'अलितेत पहाड़ियों की 
शरण में '-सोवियत संघ के 
सुदूर कोने में बसे हुए चुकोत्स्क 
प्रदेश से संबंधित उपन्यास। कुछ 
समय पहले नष्टप्राय होने जा 
रही चुकची जाति के नवजीवन 
प्रवेश की यह कहानी है। 

“४ चुकोत्स्क में, “ उपन्यासकार 
तीखोन स्योमुश्किक कहते हैं, 
“मैं कई वर्ष रहा। बारहसिंगों 
गौर कुत्तों की गाड़ियों पर मैंने 
उसके असीम हिमावृत विस्तारों 
में २०,००० से अ्रधिक किलोमीटर 
की यात्रा की। में धुएं से भरे 
चुकची यारंग और तंबू में रहा 
झऔर बरफ़ के बीच सोने वाले 
थैले में सोया; फिर ऐसे फ्लैटों 
में ,मैंने निवास किया जो सेंट्रल 
हीटिंग, बिजली और यहां तक 
कि टेलीफ़ोन से भी सुसज्जित थे। 
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अस्तावना 


एक विदेशी व्यापारिक प्रतिष्ठान की समाप्ति के लिए आयोजित 
सरकारी दल के एक सदस्य के नाते मैंने सन्‌ १६२४ में पहली बार 
चुकोत्स्क प्रायद्वीप का दौरा किया। बाद में मेरे उपन्यास “अलितेत 
पहाड़ियों की शरण में” में नॉर्थ कम्पनी के नाम से इस व्यापारिक 
प्रतिष्ठान का उल्लेख किया गया है। 

जब में मास्को विश्वविद्यालय का विद्यार्थी था उस समय रूसी 
शोध-यात्रियों के नृवंश विद्या विषयक साहित्य द्वारा इस सुदूरवर्ती 
तथा विषम भूमि के बारे में बटोरी गयी मेरी जानकारी अत्यल्प 
तथा खंडित थी। 

यहां, उत्तरी श्रुव महासागर के तटों पर मुझे, श्र्थात्‌ मध्य 
रूस के समशीतोष्ण प्रदेश के एक निवासी को, एक ऐसी विशाल 
नयी भूमि के दर्शन हुए जिसके प्राकृतिक लक्षण असामान्य थे। 

इस उत्तरी प्रदेश की प्रभावशाली विशेषताओं ने, उसके 
अतिविशाल विस्तार ने, मुझे आरंभ ही से मोहित कर लिया और 
तभी से मेरा जीवन सोवियत उत्तरी श्रुव प्रदेश के साथ संबद्ध हो 
गया। 

इस प्रदेश का प्रधान प्राकर्षण था-वहां के लोग! उत्तरी 
श्रुव महासागर के शीतल. तटों पर समुद्री जंतुझ्लों को पकड़ने वालों 
तथा उनका शिकार करने वालों की थोड़ी सी आश्लराबादी थी और वे 
प्राचीन प्रणाली के अनुसार जीवनयापन करते थे। 


€ 


जानवरों की खालें वे श्रोढ़त थे और रहते थे ऐसे घरों में जो 
मनुष्य के निवास-स्थानों से शायद ही कुछ मेल खाते थे। उनकी 
दशा बड़ी दयनीय थी। फिर भी इन लोगों में उत्कृष्ट नैतिक गुण 
सुरक्षित थे। जितना अधिक मैं उनके साथ रहा उतना ही अधिक 
उनकी आइदचर्यजनक ईमानदारी, सहृदयता, और आतिथ्यशीलता से 
प्रभावित हुआ्रा । 

यहां भी सम्यता के तथाकथित प्रतिनिधि रहा करते थे-ये थे 
विभिन्न जातियों के भ्रति लोभी और भेड़िये जैसे स्वभाव वाले 
फेरीवाले। ये सभी सफ़ेद लोग , जिनकी नसों में काला खून बहता था, 
निष्ठरता के साथ इन ईमानदार तथा विश्वासपात्र शिकारियों का 
शोषण करते थे। इन उद्यमी सम्यता-वाहकों द्वारा गुलाम बनाये गये 
चुकची अत्यंत दरिद्र हो चुके थे और अमरीका की कई इंडियन 
जनजातियों की तरह विनष्ट हो रहे थे। 

इस देश में न स्कूल थे और न चिकित्सा सेवाएं ही। सारे तट- 
प्रदेश में हमें पढ़-लिख सकने वाला एक भी आदमी नहीं मिला। लोग 
अंधविश्वासों तथा अ्ज्ञान में डूबे हुए थे। 

सोवियत भूमि पर इस प्रकार की स्थिति सहन करना हम 
सोवियत शासन के प्रतिनिधियों के लिए असंभव था और हमने जनता 
के पुनरुत्थान के हेतु देशी तथा विदेशी शोषकों के विरुद्ध संघर्ष आरंभ 
किया । 

उसी समय पूर्णतया परस्पर विरोधी सामाजिक श्रेणियों का 
प्रतिनिधित्व करने वाले लोगों के बीच के हित-संघर्षों पर आधारित 
उपन्यास लिखने की कल्पना भी मेरे मन में आ॥ायी। 

पाशविक उपनिवेशक के प्रतिरूप का सफल चरित्र-चित्रण करना 
मुझे उतना कठिन नहीं लगा क्‍योंकि विस्तृत साहित्य-पठन द्वारा मैंने 
इस प्रतिरूप की सामान्य कल्पना पहले ही कर ली थी। 

किन्तु चुकचियों के जीवन का चित्रण करना बड़ा कठिन रहा। 
में समझ गया कि इन लोगों की जीवन-प्रणाली, श्राचार-विचार तथा 
भाषा का गंभीर अध्ययन किये बिना मौलिक उपन्यास की रचना 
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ग्रसंभव है। तभी मैंने इन सीधे-सादे, सहृदय लोगों में रहकर उनका 
पूर्ण परिचय प्राप्त करने का निरचय किया। 

वहां के जीवन ने मुझपर गहरा प्रभाव डाला और यह निश्चय 
करके मैं चुकोत्स्क से विदा हुआ कि अवसर मिलते ही मैं फिर वहां 
आ जाऊंगा। और श्रगले ही वर्ष में सांख्यकीय तथा आर्थिक अध्ययन 
मंडल के एक सदस्य के नाते वहां लौट भी आया। 

उत्तरी ध्रुव महासागर के सभ्यता से शअ्रछुते तट पर में 
एक वर्ष और रहा - चुकोत्स्क के गगनस्पर्शी पर्वतों के बीच, सख्त बरफ़ 
की घड़घड़ाहट तथा बरफ़ीले तूफ़ानों की हहराहट के बीच और उन 
लोगों के बीच जिनके बारे में में एक तथ्याधृत पुस्तक लिखना चाहता 
था और जिन्हें उस पुस्तक के लिए सजीव चरित्रों के रूप में व्यवहार 
कर सकता था। 

उस वर्ष मैंने कुत्ता तथा बारहसिंगा गाड़ियों पर बारह हज़ार 
किलोमीटर से भी अधिक यात्रा की। कई बार हम बरफ़ीले तृफ़ानों 
में फंस गये जिनकी चुभती हुईं धुंधर में से उन कुत्तों को भी देखना 
असंभव था जो आगे आगे दौड़े जा रहे थे। इन बरफ़-गाड़ियों में जब 
हम गाड़ीवान-जो कि मार्गदर्शकक भी था-के साथ बैठते थे तब 
हमारा समृचा जीवन उसी के हाथों में होता था। हम ज़रा भी समझ 
नहीं पाते कि उसके कुत्ते किस रास्ते जा रहे हैं, लेकिन यह निश्चित 
था गाड़ीवान हमें अपनी मंजिल तक सुरक्षित ले जायेगा। आप उस 
गाड़ीवान में पूरा विश्वास कर लेंगे जिसके चेहरे पर शुद्ध तथा सरल 
भाव स्पष्ट दिखाई देते हैं। उत्तर के जीवन-व्यवहार का जानकार 
बफ़-गाड़ी-चालक आपसे कह देगा: 

“हम आगे नहीं जा सकते, अ्रब आ्रागे बढ़ना खतरनाक है। 
हो सकता है कि हम ढालू चट्टान पर से फिसल पड़ें। हवा इतनी तेज़ है 
कि कुत्तों का आगे बढ़ना भ्रसंभव है। आज रात को हमें यहीं सोना होगा। * 

जब पहली बार मैंने इस सुझाव को सुना तो घोर निराशा ने 
मुझे घेर लिया। बर्फ़-गाड़ी में बैठा हुआ मैं.ठिठुर रहा था और सोच 
रहा था कि कब यह खतरनाक रास्ता खतम होता हैं। 
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“लेकिन हम सोयेंगे कहां? ” मैंने घबड़ाकर अपने मार्गदर्शक 
से पूछा। 

“यहीं, जहां हम इस वक्‍त खड़े हैं। हम बरफ़ ही में सो जायेंगे।” 

हवा तंब्‌ को हमारे हाथों से छीन लेती है। श्राख़िर सख्त मेहनत के 
बाद हम उसे गाड़ लेते हैं और उसके अंदर होकर बरफ़ीले तूफ़ानों 
से अपना बचाव कर लेते हैं। हम अपने थलेनुमा बिस्तर में घुस 
जाते हैं। तंब्‌ में चर्बी की मोमबत्ती जलती है, प्राइमस स्टोव 
भकभकाने लगता है, हम डिब्बाबंद खाना खाते हैं और गरम चाय 
पीते हैं-बस, जिंदगी यों गुजरती है। फिर भी जीवन उतना 
कष्टकारक नहीं जितना मैंने सोचा था। धीरे धीरे में ऐसे पड़ावों में 
ठहरने का आदी हो गया; यहां तक कि में उन्हें लंबी यात्रा का 
एक एक स्टेशन समझने लगा। बरफ़ीला तूफ़ान लगातार तीन-चार 
दिन अखंड तांडव करता रहा है। और, इस निर्जन दुनिया में सिर्फ़ 
दो जीव हँ-मैं और मेरा मार्गदर्शक ! उस अवधि में वह मुझे कितनी 
बातें बता देता है। लंबी राह लोगों को नज़दीक लाती है और मुझे 
एक नया मित्र मिल जाता है। 

इस प्रकार की यात्राओ्ं से मुझे सदेव मूल्यवान सामग्री मिली है। 

मेरा काम समाप्त हुआ, मैं चुकोत्स्क से विदा हुआ लेकिन 
अगले साल फिर वापस आया। दो बरस बाद मैं लौट आया एक 
बोडिंग स्कूल तथा सांस्कृतिक सेवा केंद्र के संगठक के नाते। इस क्षेत्र 
में काम करते समय मैंने चुकची बच्चों का समीप से अ्रध्ययन किया। 
श्रपने निरीक्षण के परिणामों को संग्रहीत करते हुए तथा अधिक 
गहराई से उनके जीवन का अध्ययन करते हुए मैं चुकची भाषा में 
सोच-विचार करना सीख गया श्रौर तभी जाकर मैंने श्रपनी पुस्तक 
का, पुरानी साहित्यिक प्यास बुझाने के प्रथम प्रयत्न का सूत्रपात 
किया । ह 

प्रथम पुस्तक में मैंने चुकची बोर्डिंग स्कूल की चर्चा की थी। 
प्रंग्रेती , स्‍्वीडिश, आइसलैंडिक तथा कई श्रन्य भाषाओ्रों में इसके 
ग्रनुवाद प्रकाशित हुए। 


'अलितेत पहाड़ियों की शरण में” उपन्यास लिखने से पहले 
मैंने काफ़ी समय सामग्री जुटाने में बिताया। प्रादेशिक श्रध्ययन संबंधी 
कार्य मैं कर रहा था और चुकोत्स्क की द्वितीय जनगणना का काम 
पूरा कर चुका था। उत्तरी श्रुव प्रदेश में आठ जाड़े बिताने के बाद 
ही मैंने सोचा कि उपन्यास के लिए आवश्यक बहुत कुछ सामग्री मैंने 
एकत्र कर ली है। 

इस उपन्यास के सभी पात्र प्रत्यक्ष जीवन से लिये गये हैं। 
मि० थामसन, साइमन्स, हैरी ब्राउन तथा अन्य पात्र ऐसे व्यक्तियों 
के प्रतिरूप हैं जिनसे में वस्तुतः मिल चुका हूं और जितका अ्रध्ययंन 
कर चुका हूं। 

चुकची पात्रों का चुनाव भी वास्तविक जीवन से किया गया 
है। याराक, वामचों तथा आये जैसे लड़के मुझे सैकड़ों की संख्या में 
मिले। में उन चुकची कुलकों से भी मिला जो अलितेत की तरह 
जनता कां खून चूसकर धनी बन गये थे और विदेशी निवासियों के 
झ्राढतियों का काम करते थे-तट-प्रदेश में इस वर्ग के लोग काफ़ी 
मात्रा में फले हुए थें। 

समाजवादी निर्माण का परिमाण, हमारे देश में हो रहा 
परिवर्तन अत्यंत विशाल है। जहां पहले भ्राबादी बहुत ही विरल थी 
वहीं चार-पांच साल के बाद बड़ा शहर नज़र आता है। स्तेपी के 
ग्दभरे मेंदान में भ्रब हरभरे वृक्षों का नया वन दिखाई देता है और 
जो ज़मीन कभी मृत मरुभूमि थी उसमें आज छलछलाती हुई नहर 
बहती है। ये शीघ्र परिवर्तन हमारे समाजवादी निर्माण की एक 
विशेषता हैं। मैंने सन्‌ १६५१ में चुकोत्क की भूमि पर ऐसा ही 
क्रांतिकारी परिवर्तन देखा था। 

हिमाच्छादित चट्टानों के बीच, जहां आने-जाने का साधन कुत्ता- 
गाड़ी ही था, आझराज लकड़ी के दुमंज़िले मकान दिखाई देते हैं जिनमें 
बिजली की बत्तियां जलती हैं। जहां हमें कोयले के बोरे श्रपनी पीठ 
पर लादकर सस्‍्टीमर तक ले जाने पड़ते थे वहां श्रब यंत्र-सज्ज घाट 
बना है भ्रौर क्रेनों तथा भ्रन्य ढुलाई-मशीनों से काम लिया जाता है। 
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पहले हम यहां माल-जहाज़ों पर आया करते थे। लेकिन इस समय 
हमने आरामदेह मुसाफ़िर-स्टीमरों में यात्रा की। यहां अरब नियमित 
रूप से वैमानिक यातायात भी चलता है। यहां के दूरवर्ती इलाक़ों 
में भी अब सोवियत संघ के अन्य सभी स्थानों की तरह समाजवादी 
निर्माण का कार्य तेजी से चल रहा है। 

शीतल भूमि के नवनिर्मित जीवन ने मृत मरुभूमि पर विजय 


प्राप्त की है। 
सोवियतों ने चुकची लोगों में सांस्कृतिक तथा राजनीतिक जीवन 


जागृत किया है। 

चुकोत्स्क के विस्तृत प्रदेशों में बारहसिंगों के श्रनगिनत रेवड़ 
चरते रहते हैं। इनमें से अधिकांश रेवड़ सामूहिक बारहसिंगा फ़ार्मो 
में रहते हैं। यहां पहले ही से लाखों की आमदनी वाले फ़ामं हैं 
जिनके पास दसियों हज़ार बारहसिंगे हैं। गत विश्व-युद्ध के समय 
चुकोत्स्क के बारहसिंगा संवद्धंकों ने भी अ्रन्य सोवियत लोगों के साथ 
नाज़ी आक्रमणकारियों का विरोध करके नयी सोवियत जीवन प्रणाली 
का संरक्षण किया। 

सारे तट-प्रदेश में समुद्री शिकार के कोलखोज़ संगठित किये 
गये हैं जो कि अ्रद्ययावत्‌ श्रौद्योगिक साधन-सामग्री से सुसज्जित हैं। तनी 
हुई चमड़ी से बनायी गयी कमज़ोर बिदारकाएं (डोंगियां) जो कि 
जलजंतुओं को फंसाने के साधन का काम देती थीं, अ्रब झ्मतीत 
की चीज़ बन गयी हैं। इनकी जगह ले ली है पांच सौ टन तक वज़न 
वाली व्हेलमार नौकाश्रों , दो मस्तूलों वाले जहाज़ों , डोंगों तथा मछलीमार 
नौकाओं ने। ये सब जलयान यंत्रचालित हैं और इन्हें चुकची शिकारी 
खुद चलाते हैं। संसक्ृति और कल्याण के क्षेत्र में लोगों का स्तर श्रब 
इतना ऊंचा उठा है कि उसे देखकर दर्शक हर क़दम पर दांतों तले 
उंगली दबाते हैं। 

समूचे चुकोत्स्क में सामान्य प्राथमिक शिक्षा का प्रबंध किया 
गया है। बड़ी बस्तियों तथा शहरों में माध्यमिक स्कूल, अ्रध्यापक प्रशिक्षण 
विद्यालय , व्यावसायिक स्कूल तथा सभी प्रकार के पाठ्यक्रम ( व्यापार, 
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नागरिक सेवा, कोलखोज़ श्रध्यक्ष प्रशिक्षण इत्यादि के 

वर्ग) शुरू किये गये हैं। 

श्रब आपको चुकोत्स्क में निरक्षर लड़के-लड़कियां नहीं दिखाई देंगे। 

कई वर्षों से चुकची लड़के तथा लड़कियां ऊंची शिक्षा प्राप्त 
करने के लिए हर साल पेत्रोपावलोव्स्क-प्रॉन-कामचात्का , निकोलायेव्स्क- 
प्रॉन-अमूर, उ्लादिवोस्तोक, ख़बारोब्स्क तथा मास्को के लिए 
रवाना होते हैं। फ़िलहाल बहुत से उत्तरी विद्यार्थी लेनिनग्राद स्थित 
ज्दानोव विश्वविद्यालय में तथा हजेन अध्यापक प्रशिक्षण विद्यालय में 
अध्ययन कर रहे हैं। उत्तरी क्षेत्र की जनता के अ्रधिकाधिक प्रतिनिधि 
हर साल नये सोवियत बुद्धिजीवियों में शामिल हो रहे हैं। चुकोत्स्क 
के स्‍्कलों में आधे से अधिक अध्यापक वहां के निवासी हैं। 

उत्तर के नवयुवक माध्यमिक स्कूलों का पाठ्यक्रम श्रपने प्रदेश में पूरा 
करते हैं और फिर विश्वविद्यालयों में पढ़ने के लिए प्रधान द्वीप की 
यात्रा करते हैं। यहां वे सांस्कृतिक पिछड़ेपन के लिए किसी तरह की 
छूट-रिप्रायत पाये बिना मेट्रिकुलेशन परीक्षाएं उत्तीर्ण करते हैं। सोवियत 
शासन के प्रारंभिक वर्षों में उन्हें ज़रूर कुछ छूट दी जाती थी। 

चुकोत्सक में अब शहरी बस्तियों , औद्योगिक केन्द्रों, डिब्बाबंद 
खाद्य पदार्थों तथा मत्स्य पदार्थों के कारखानों, अन्य ओ्रौद्योगिके 
कारखानों और अस्थि-शिल्प की कमंशालाओं का निर्माण हुआ है। 

१९३२ में पांच ज़िलों वाला एक चुकोत्स्क राष्ट्रीय क्षेत्र बनाया 
गया। अपने देश की राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक तथा सांस्कृतिक 
गतिविधियों का संचालन करने की कला चुकची लोगों ने आत्मसात 
कर ली है। उदाहरणाथर्थ, क्षेत्रीय सोवियत की कार्यकारिणी समिति 
के प्रधान श्रोत्ते नामक चुकची सज्जन ही थे। श्रोत्के ने लेनिनग्राद में 
शिक्षा प्राप्त की। १६५१ में श्राप चुकोत्स्क राष्ट्रीय क्षेत्र से सोवियत 
पैंध की सर्वोच्च सोवियत के एक प्रतिनिधि के नाते चुने गये। 

श्रनादीर में क्षेत्रीय सोवियत के श्रधिवेशन में भाषण देते समय 
बारहसिंगा संवद्धक तल्वावतीन ने अपनी जनता के विचार निम्नलिखित 
शब्दों में प्रकट किये: 
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“मैंने लंबी जिंदगी देखी है। मुझे ऐसा लगता है कि हमारे 
श्रतीत के जीवन पर बरफ़ की एक बड़ी परत जमी हुई थी। फिर 
हमने इस परत से बाहर निकलकर सूर्य की किरणों के दर्शन किये 
झौर अब अपने भविष्यत्‌ की ओर देखने में इस बरफ़ की कोई बाघा 
नहीं रही। श्रब॒ हम एक नया, रोचक तथा बुद्धिमत्तापूर्ण जीवन 
बिता रहे हैं। यह जीवन दिन-प्रतिदिन अधिक श्रच्छा और शअ्रघिक 
रोचक होता जायेगा। में यह अच्छी तरह जानता हूं क्‍योंकि मेरे पास 
श्रांखें हैं श्र में वस्तुस्थिति देखता हूं।” 

तीखोन स्योमुश्किन 


पहला भाग 


पहला अ्रध्याय 


सुबह से वायुमंडल शांत था और आदमी की आवाज़ दूर दूर 
तक पहुंच रही थी। सागर निग्वल था और उसका वक्ष धीरे धीरे 
उठ रहा था, गिर रहा था। 

किन्तु संध्या के समय प्रचंड उत्तरी वायु उभड़ आयी। सागर 
उग्र रूप धारण करने लगा। लहरें धीरे धीरे अधिकाधिक ऊपर 
उठती गयीं और उनकी हहराहट तथा गजंनाएं पहाड़ियों में प्रतिध्वनित 
होती रहीं। एनमकाई बस्ती के बाहिंदे वालरस (समुद्री घोड़ा) 
क्षेत्रों के शिकारियों से मिलने के लिए सागर तट पर आये थे। 

तूफ़ानी सागर को व्यग्रता से ताकते हुए उन्होंने उत्तेजित 
आवाज़ों में एक दूसरे को जोरों से पुकारा। इस हिस्से में बरफ़ अभी 
तक पिघली नहीं थी और बरफ़ की सफ़ेद पृष्ठभूमि पर रोएंदार 
कपड़ों में उन लोगों की बोझिल मूर्तियां विशेष स्पष्ट दिखाई देती 
थीं। हवा ने जोर पकड़ा। भीमाकार लहरें तट पर टकराकर चूर 
चूर हो जातीं और उछलते हुए फेन के रूप में पीछे हट जातीं। 

“अलितेत ! अलितेत! अलिते-इत! ” चट्टान पर खड़ा एक 
लड़का यकायक ककंश आश्रावाज़ में चिल्ला उठा। 
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प्रलितेत को देख लेने में अ्रव्वल रहने के अभिमान में सागर 
की ओर संकेत करता हुआ वह चिल्लाता ही रहा। 

क्षितिज पर एक व्हेल-नाव का पाल दृष्टिगोचर हुआ। ऊंची 
लहर के शिखर पर सवार सा वह दिखाई दिया और दूसरे ही क्षण 
अदृश्य होकर काले गर्त में ड्ब-सा गया। बातचीत बिलकुल बंद हो 
गयी थी। बुड़्ढह़ा वाल, जो एक मशहूर शिकारी था, घबड़ायी हुई 
स्त्रियों के एक समूह के पास लंगड़ाता हुआ भा पहुंचा। उसने हिरन 
की खाल का फटा-पुराना परका” पहन रखा था जो सील की चमड़ी 
की पेटी से कमर में क़ायदे से बंधा हुआ था। कटुतापूर्ण गहरी 
रेखाओं से अंकित उसके कठोर चेहरे पर स्थिरचित्तता तथा लौकिक 
प्रनुभव का भाव दिखाई देता था। इस बुड़्ढहे का सारा जीवन सागर 
पर बीता था। उसने कई बार मौत का मुक़ाबला किया था और लोग 
उसकी बातों की इज्ज़त करते थे। 

तेजी के साथ मिचकने वाली श्रांखों से तूफ़ाती सागर की ओर 
ताककर उसने गंभीर तथा अनुभवपूर्ण शब्दों में कहा: 

“तूफ़ानी सागर में व्हेल-नाव का सफ़र खतरनाक नहीं 
होता - क्योंकि वह लकड़ी की बनी होती है और उसकी पेंदी अ्रच्छी होती 


और अपने झुर्रीदार हाथों की अंजुली बनाकर उसने दिखाया 


कि इस पेंदी का आकार ऐसा होता है। 
“हां, बिगड़े सागर में सपाट तल वाली चमड़े की डोंगियां 


बिलकुल बेकार हैं। हमेशा उनके उलट जाने का डर रहता है। 
बुड़ड़ा ऐसी बातों के बारे में बोल रहा था जिनसे हर कोई 
परिचित था, लेकिन फिर भी वे ग़ौर से और विशेष आदर के साथ 


* चुकचियों का पोस्तीन। 


२० 


उसकी बातें सुनते रहे। स्त्रियां जबतब सागर पर श्रपनी कातर दृष्टि 
दौड़ाती थीं। उन्हें मालूम था कि ऐसे मौक़े पर शिकारी श्रपनी 
नौकाओों की बग़लों में सील-चमड़ी की हवा भरी थैलियां बांधकर 
विशेष सावधानी बरतते हैं, फिर भी श्रपने पतियों के बारे में उनके 
हृदय चिंतातुर ही रहे। 

दूर सागर में चमड़ेवाली डोंग्रियां भी नज़र आायीं। लहरों 
पर ऊपर-नीचे हिलती हुई वे नन्‍हें-नन्‍्हें बिंदुओं के समान दिखाई दे 
रही थीं। ह 

व्हेल-नाव पूरी रफ़ार के साथ तट की झोर जा रही थी। 
उसकी पेंदी लहरों को चीर रही थी और तट अधिकाधिक समीप 
ग्रा रहा था। उसका विशाल पाल हवा के हर झोके को निगल 
रहा था। 

जब व्हेल-नाव किनारे के पास पहुंची तो पाल नीचे आया 
आर उसने डेक पर जमा मुर्दा वालरसों को ढंक दिया। 

नाव के शअ्रग्रभाग पर शिकारी तूमातूगें की नाटी-गठीली मूरत 
खड़ी थी। वह अपने हाथ में लंबे, पतले, तस्मे की छोटी-सी गेंडुरी 
पकड़े था और नज़र उसकी लहरों पर गड़ी हुई थी। वह गेंडुरी 
खोलकर रस्सी को किनारे पर फेंकने की तैयारी में था। लहरों पर 
नाव खूब ऊंचे उछल रही थी लेकिन तूमातूगे पांव जमाकर पैंतरे में 
खड़ा डगमगाती नाव में अपने शरीर का समतोल संभाले हुए था। 
उसका सिर नंगा हो गया और फ़ब्वारों के चपेटों से उसके कपड़े 
सराबोर हो गये। व्हेल-नाव में बैठे हुए शिकारी व्यग्न दृष्टि से उन 
भीमकाय लहरों की शोर देख रहे थे। 

एक भीमकाय लहर के शिखर पर नाव उछली और तूमातृगे 
ने हाथ से ज्ञोरदार झटका देकर गेंडुरी किनारे की ओर फेंकी, लेकिन 


पीछे हटती हुई लहरों के साथ वह लौट भ्रायी॥। 
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मल्‍लाहों के डांड़ों से नियंत्रित नाव देर तक लहरों पर उछलती 
रही, नाचती रही। तूमातूगे ने कई बार रस्सी को तट पर फेंकने 
का प्रयत्न किया लेकिन वह असफल रहा। 

बुड़्ड़ा वाल भ्रलग बैठकर लकड़ी की बड़ी-सी चिलम के कश 
लगा रहा था और ब्हेल-नाव का हाल देख रहा था। यकायक उसने 
प्रपने तोरबाज़ों* को उतारकर तेज़ी के साथ दूर फेंक दिया और 
पतलून को मोड़ लिया। फिर तूमातूगे के पास वाली गेंडुरी जैसी ही 
गेंडुरी एक लड़के के हाथ से छीनकर वह पानी के किनारे की ओर 
दौड़ा और एक प्रचंड लहर के पीछे हट जाने पर जवानों की सी 
तेज़ी और फुर्ती के साथ पानी में कूद पड़ा। जोरदार झटका देकर 
बुड़ढे ने चतुराई से गेंड्री को खोल तूमातूगे की गर्दन में फंसा दिया, 
पानी में एके चक्कर लगाया और फिर से उछलकर आने वाली 
लहर को टालने के लिए तेज़ रफ़ाार से वापस चला गया। वह 
हांफता हुआ बरफ़ पर गिर पड़ा। स्त्रियां उसके पास दौड़ी आयीं 
और बूट पहनने में उसकी मदद करने लगीं। 

“ताक़त का पूरा लेकिन तदबीर का अधूरा,” शिकारियों की 
झ्ोर सिर हिलाकर मुस्कराते हुए वाल ने कहा। 

तट पर खड़े लोगों ने ब्हेल-नाव की रस्सी भ्रपनी ओर खींची। 
बुद्ठा उठ खड़ा हुआ। वह शांति से और ध्यानपूर्वक उन बड़ी बड़ी 
लहरों को निहारता, गिनता रहा। 

लोगों ने बुड़ढे की श्रोर नज़र दौड़ाते हुए रस्सी पकड़ ली श्रौर 
उसके हुक्म का इंतज़ार करते रहे। 

शिकारी श्रपने डांड्रों को बराबर चलाते रहे ताकि समय से 
पहले नाव कहीं बड़ी लहर के शिखर पर न उछल जाये। 


*ऊंचे फ़र बूट। 


२२ 


बुड़्ड ने कई लहरों को ऐसे ही जाने दिया और चिल्ला 
चिल्लाकर लोगों को बताता रहा कि वे रस्सी को कसकर पकड़े 
रहें। यकायक वाल हवा में उछला और पूरा ज़ोर लगाकर चिल्लाया: 

“तो-होक ! 

किनारे पर खड़े लोगों ने फ़ौरन रस्सी पर अपना भार डाला 
आर चिल्लाते शोर मचाते हुए नौका को श्रपनी श्रोर खींचने लगे। 
लहर तट से टकराकर पीछे हट गयी और ष्हेल-नाव हिमाच्छादित हट 
पर खड़ी हो गयी। 

एक नाटा-गठीला, मज़बूत गर्दन वाला व्यक्ति शीघ्रता के साथ 
नौका से बाहर कूद पड़ा। उभड़ी हुई कपोल-अस्थियों वाला और हवा 
के चपेटे खाया हुआ उसका चेहरा ताम्रवर्णौसा हो गया था। धूप 
से बचने के लिए उसने कचकड़े का अमरीकी छज्जा पहन रखा था 
और उसके नीचे संकुचित गड्ढों में उसकी तेज़ काली आंखें चमकती 
थीं। यह सच है कि बहुत देर पहले सूरज बादलों में छिप गया था, 
लेकिन अलितेत अपने छज्जे को कभी दूर न करता -अमरीकी चीज़ों 
के प्रति उसका विशेष प्रेम था। उसके नंगे सिर के चारों श्रोर काले, 
पतले, कटे हुए बालों की झालर-सी लगी हुई थी। ये बाल बहुत 
ही कड़े और एकदम खड़े थे। वे उसके कानों और लगभग पूरे ललाट 
को ढंके हुए थे। उसकी साफ़ घुटी हुई चांद चमक रही थी। 
अलितेत की सूरत से और उसकी नाटी-गठीली मूरत से बलिष्ठता, 
दृढ़ता तथा क्रूरता प्रकट होती थी। उसने सील-चमड़े की जाकेट पहन 
रखी थी और कमर में सील-चमड़े की पेटी के बदले दीये की लंबी 
बत्ती बांध रखी थी। इस पेटी से कई टोटके लटक रहे थे - चमड़े 
के टुकड़े, एक लाल मणि, हड्डी में खुदी हुई वालरस की एक 
नन्‍ही-सी आकृति और बीस सेंट वाला एक सिक्‍का। व्हेल-नाव कई 
टोटकों से आभूषित थी। भूत-पिज्ञाचों, संकटों तथा बीमारियों से 
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बचने और जीवन तथा व्यवसाय म धनदोलत की प्राप्ति के लिए ये 
टोटके थे। वालरसों के शिकार के सफल परिणामों से उसका हृदय 
थिरक उठा था। 

“आसपास वालरस नहीं हैं !” अपने इदंगिद खड़े बिरादरी 
वालों से उसने कहा। “वालरस किनारे से बहुत दूर रहते हैं। 
उधर देखो, बहुत दूर! ” कहते हुए अलितेत ने तपाक से सागर 
की श्रोर संकेत किया। 

व्हेल-नाव की ओर मुड़कर वह ककंश स्वर में चिल्ला उठा: 

“एऐ, उधर खड़े खड़े क्या कर रहे हो? नाव को लहरों वाली 
जगह से हटा लो! तुम अंधे तो नहीं हो गये ? देखो, वह निशान 
कहीं धूल न जाये! ” 

'सन्‌ १६१६ का यह निद्ञान जहाज़ के बाजू पर काले रंग 
से बनाया गया था। अलितेत को यह ब्हेल-नाव बेचने वाले अ्मरीकन 
ने खुद अपने हाथ से यह चिन्ह बनाया था। गत चार वर्षो से 
अलितेत हर साल एक बार इस चिन्ह पर रंग लगाता था यहां तक 
कि आखिर १६१६' की संख्या अब “१०१६! बन गयी थी। 
समृद्ध जीवन की नींव डालने वाले इस भाग्य-चिन्ह को अ्लितेत सावधानी 
से संभालकर रखता था जिसमें अंधविश्वास का पुट होता था। 

“चलो, जल्दी करो, नाव को लहरों की पहुंच से हटा लो!” 
पूरा ज़ोर लगाकर वह चिग्घाड़-सा उठा। 

नाव के इदंगिदे लोग लपक पड़े और उन्होंने सख्त बरफ़ पर 
से उसे खींच लिया। नाव में काफ़ी गोइ्त था-तीन वालरसों का 
मांस। खून से लथपथ मुर्दा वालरसों पर घुमावदार बाहरी दांत वाले 
वालरसों के ग्यारह सिर पड़े हुए थे। 

तूमातूगे ने सब से बड़ा सिर उसके बाहरी दांतों के सहारे 
पकड़कर उठा लिया और बड़ी कठिनाई से नाव से बाहर कर दिया। 
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दांतों के बल उसने उसे बरफ़ में घुसेड़ दिया। शीघ्र ही ब्हेल-नाव 
के इदंगिदे वाली बरफ़ खून से लाल हो उठी। तूमातूगें ने एक एक 
करके सारे ग्यारह सिर बाहर निकाले और एक कतार में रख दिये। 
बरफ़ पर पड़े हुए वालरसों के गलमुच्छेदार और बड़ी बड़ी खुली 
भ्रांखों वाले वे सिर सजीव-से लग रहे थे। 

अलितेत जानता है कि उसके दोस्त मेरिकन को सिर्फ़ वालरस- 
दांतों की ज़रूरत है। गोश्त सागर में फेंक दिया जा सकता है। 
अलावा इसके, नाव भी तीन से अधिक वालरसों को नहीं ले जा 
सकती । 

स्त्रियां अपने बच्चों को कंधों पर उठाये जल के किनारे खड़ी 
थीं। समुद्री गोभी को वे चबा रही थीं और सागर में चलने वाली 
डोंगियों की ओर शांति तथा व्यग्रता से देख रही थीं। 

“ नहीं, वालरस बहुत दूर हैं! डोंगी वाले शिकारियों को एक 
भी शिकार नहीं मिल सका, ” आत्मसंतोष सूचक मुस्कराहट के साथ 
अलितेत ने कहा। “मेरी व्हेल-नाव बारहसिंगे की तरह मज़बत और 
तेज़ है। वालरस मुझसे बच नहीं सकते। प्रृवप्रदेशीय रीछों की छः: 
खालें और सफ़ेद-लाल लोमड़ियों की खालों की दो बोरियां देकर 
मेने यह नाव चार्ली से खरीद ली है। अलावा इनके, मैंने उसको 
वालरस-दांतों का एक ढेर का ढेर दे दिया था। उसकी मैंने गिनती ही 
नहीं की! ” सागर पर एक तुच्छ तिरछी नज़र दोड़ाते हुए अलितेत 
ने श्रागे कहा: “चमड़े की डोंगी में बैठकर शिकार के लिए जाना 
बिना बंदृक़ के लोमड़ी का पीछा करने जैसा ही है।” 

बुड्रा वाल वालरसों के सिरों के पास गया और उनपर 
दुःखभरी दृष्टि डालते हुए बोला: 

“कितना गोश्त बेकार गया! कितने खाने का नुक़सान हुआ ! 
पूरे श्राठ वालरस ! अच्छा-खासा खाना समुंदर के पेट में चला गया।” 


२५ 


“४ मेरिकन मेरे लिए ख़राब व्हेल-नाव थोड़े ही ला देगा,” 
बुड़्ढे की बात पर ध्यान न देते हुए अलितेत ने कहा और उस श्रोर 
चल दिया जहां मुर्दा वालरस रखे गये थे। 

सारी बस्ती भर के कुत्ते वहां इकट्ठे हुए थे। श्रधं-वृत्त बनाकर 
वे बड़ी दीन मुद्रा के साथ वहां बैठे थे। उनकी तेज़ आरांखें वालरस 
पर गड़ी हुई थीं और जीभें लपलपा रही थीं। बीच बीच में लंबी 
कराहों श्रौर चटकारों से उनकी श्रधीरता स्पष्ट हो रही थी। अधिक 
अधीर कुत्ते खून से तर बरफ़ के टुकड़ों को चटपट चाटते जा 
रहे थे । 

लंबे अर्से से उन्हें गोश्त खाने को नहीं मिला था। बरफ़-गाड़ियां 
व्यवहार से उठ गयीं और तब से कुत्तों का पेट पलना मुश्किल हो 
गया। पारवोीों से लटकते हुए रोवों के गुच्छोंवाले ये दुबले-पतले और 
लाचार कुत्ते सारी बस्ती का चक्‍कर लगाते और फेंकी गयीं हड्डियों 
के एक एक टुकड़े के लिए ज़ोरों से लड़ पड़ते। आ्राखिर बहुत-से कुत्ते 
टुंडा प्रदेश में भाग गये , हिंतर बन गये और तरह तरह की गिलहरियों 
को मारकर अपना पेट पालने लगे। सिर्फ़ अलितेत के कुत्ते अभी भी 
तंदुरस्त थे। अलितेत अच्छे कुत्तों का शौक़ीन था। 

प्रतीक्षा की अग्निपरीक्षा में हारकर एक शिकारी कुत्ता आखिर 
गोइत पर टूट ही पड़ा। 

“गित! अपनी पारी आने तक रुक जाओ! में भी मांस के 
एक टुकड़े के लिए यहां चुपचाप खड़ा हूं,” वाल चिल्लाया झौर 
अ्रपनी बैसाखी से कुत्ते को वहां से हटा दिया। 

कुत्ता लड़खड़ाता हुआ एक ओर हो गया और उद्वेग भरी आंखों 
से बुड़्ढे की शोर देखने लगा। 

अलितेत अपनी आंखें सिकोड़कर एक विशाल वालरस-सिर की 
जांत्र कर रहा था। वालरस-दांतों को उसने बरफ़ में से उखाड़ लिया, 
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सिर को घुमा दिया और शअ्रपने दाहिने हाथ से उस दांत को नाप 


लिया । 
“बड़े भ्रच्छे दांत हैं। हरेक का वज़न बीस पोौंड होगा। 


शिकारियों में से कोई भी इस 'पौंड”' को औौर वस्तुतः किसी 
भी वज़न-माप को नहीं जानता था। अलितेत का चार्ली के साथ लेन- 
देन बराबर जारी था और अकेला वही पूरी तरह से जानता था कि 
पौंड क्‍या होता है। 

रोवेंदार खालों के व्यापार-केंद्र के मालिक चार्लस थामसन ने 
अलितेत को अ्रपने आढ्ृतिये के रूप में चुन लिया था और ऐसे ही 
वालरस-दांतों को अंग्रेज़ी वजन में तौलना सिखा दिया था। 

भर अलितेत ने इस समय पौंड का उल्लेख किया केवल लोगों 
को ऐसी महत्त्वपूर्ण बातों में अपने ज्ञान की शान दिखाने के लिए! 
वह लोगों को दिखाना चाहता था कि मैं, अलितेत, कितना बहुश्रुत 
व्यक्ति हूं। अपनी चंचल आंखें मिचकाकर उसने कहा: 

“आदमी की भाषा कुत्ते नहीं समझ सकते और न हमारे लोग 
ही समझ सकते कि पौंड क्‍या होता है। लेकिन मैं जानता हूं पौंड 
क्या है! -यह कहकर अश्रलितेत अ्रपनी मज़बूत सफ़ेद बत्तीसी दिखाता 
हुआ विजय की हंसी हंस दिया। 

“जी नहीं, अलितेत , ” बुड़्ढे वाल ने अपना सिर हिलाते हुए 
कहा , “ तुम्हें हंसना नहीं चाहिए। आदमी की भाषा को कुत्ते जानते 
जरूर हैं। सिर्फ़ उससे वे बोलना नहीं चाहते। मैं ऐसा ही मानता 
हूं, बुड़ढे ने गंभीरता के साथ श्रपनी बात पूरी की। 

श्रलितेत ने मुंह सिकोड़कर कहा: 

“तुम क्‍या कह रहे हो, बुड़ढे ? क्‍या अ्रक्ल को यारंग* ही में 
छोड़ आये?” 


*चमड़े से बना हुझा तंबूनुमा घर।, 
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एक क्षण चुप रहकर वाल ने आंख मारी और उपदेशक के 
स्वर में बोल उठा : 

“ देखो भ्रलितेत, हर सिर समझदारी का सोता है। इन्सान और 
हैवान के यहां तक कि छोटे छोटे पंछी के भी समझ होती है। श्रगर 
हमारे लोग उस चार्ली लाल-कुए को तुम्हारे ज़रिये नहीं, बल्कि 
सीधे खुद ही वालरस-दांत बेचते तो वे भी जान जाते कि पॉौंड क्‍या 
होता है। 

“तुम उसे लाल-नकुआ क्यों कहते हो? तुम जानते नहीं कि 
उसको यह पसंद नहीं? 

“ लाल लोमड़ी को तुम सफ़ेद नहीं कह सकते ; वह जो है सो है,” 
बुड़ढे ने कहा। फिर वह सावधानी से और धीरे धीरे स्त्रियों की ओर 
चल दिया। 

गअलितेत ने उसकी ओर तेज़ नज़र दौड़ायी, थूका और 
शिकारियों के साथ हो लिया। वे वालरसों के सिरों को बरफ़-गाड़ी 
पर लाद चुके थे और खुद ही एक क़तार बनाये उसमें जुतकर उसे 
झग्रलितेत के यारंग की श्रोर खींचते जा रहे थे। 

भूखे लोगों की प्रार्थनाओों की राह न देखते हुए अलितेत ने 
चिललाकर कहा : | 

“हर आदमी मांस का एक एक टुकड़ा अपने यारंग में ले 
जाये ! हरेक के लिए खाना-पीना ज़रूरी है। और यह साफ़ है कि 
डोंगी वाले शिकारी गोइत नहीं ला सकेंगे! फिर मैं ही लोगों [को 
खिला दूं!” फिर बुडढे वाल की ओर मुड़कर वह गरज उठा: 
' श्रौर इधर कहते हो, कि लोग उस मेरिकन को खुद ही अपना 
माल बेच दें। क्‍या लोगों को मुझसे मदद नहीं मिलती? ज़रा सोचो, 
श्रगर वे मेरिकन से खुद ही लेन-देन करेंगे तो वह उन्हें ज़रूर धोखा 
देगा। लेकिन धोखा वह मुझे नहीं दे सकता। 
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“हां, मेरिकन तुम्हारा पुराना दोस्त जो ठहरा,” बुड़ढे ने 
जवाब दिया। 

वालरस के लोथड़ों को कंधों पर लादकर लोग खुशी खुशी शमपने 
ग्रपने यारंग की श्रोर चले गये। हर कोई प्रसन्न था। और इसमें कोई 
झराइचरय नहीं था! पहली लूट का माल जो उन्हें मिल गया था! 
झ्रौर शिकार का मौसम अभी अभी शुरू हुआ था। 

डोंगियां किनारे की ओर आ रही थीं। 

“ठहरो ! ” अलितेत यकायक चिल्ला उठा। “अब गोदइत का ख्याल 
न करो - पहले इधर आओ भर डोंगियों को किनारे लगाने में मदद दो। 

ग्राज्ञा मानकर लोगों ने लोथड़ों को नीचे रख दिया और अलितेत 
की श्रोर दौड़े। वह उस भूमि का स्वामी” जो था-बस्ती का 
मालिक था, और लोग निरपवाद उसकी आज्ञा का पालन करने के 
आदी बन गये थे। अलितेत की शक्ति और प्रतिष्ठा का बोलबाला 
समूचे तट-प्रदेश में और टुंडा की तलहटियों तक में था जहां चाउच्‌ 
क़बीले के खानाबदोश बारहसिंगा-पालक रहते थे। 

पुराने टाट के पाल वाली डोंगियां तट के समीप आ पहुंची 
थीं। एक डोंगी अपने पार्वे के ऊपर तक पानी में डूबी हुई थी। 
सील के चमड़े की छः हवा भरी थैलियां पानी पर किसी काल्पनिक 
प्राणी के पंजों की तरह छपछपाती हुई, डोंगी को साधे हुए थीं। 
रोवेंदार खाल के कपड़े पहने हुए शिकारी पानी भरी डोंगी में सीने 
तक डूबे बैठे थे। अपने शरीरों में गरमाहट बनाये रखने के लिए 
और रस्सी फेंकने के पहले डोंगी को किनारे की ओर जाने से रोकने 
के लिए वे बराबर डांड चलाने में मग्न थे। रस्सी को पकड़ने की 
तैयारी में चार लड़के तट पर खड़े थे। 

बुड़्ढ़ें वाल के बेटे वामचो ने तीन बार रस्सी फेंकी, लेकिन 
वह किनारे तक पहुंच न पायी। भीगा हुआ वामचो डोंगी में घुटनों 
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तक पानी में खड़ा रहा। चमड़ की डोंगी के नरम तल के नीचे सागर 

गलगला रहा था। बुड़ढे वाल ने बूट उतारना शुरू किया। उसी क्षण 

वामचो कदकर डोंगी के पाहर्व॑ पर चढ़ा और उसने रस्सी फेंक दी। 
बुड़ढे ने ज़रा-सी प्रतीक्षा की और फिर से चिल्ला उठा: 

“ तो-ओ-होक * 

डोंगी किनारे लग गयी। शिकारी डोंगी से बाहर कूद पड़े। 
उनके कपड़ों से पानी च्‌ रहा था। डोंगी के तल के एक छेद में से 
सारा पानी बाहर बह निकला और चमड़े की चिपटी हुई शथैलियां 
उसकी बग़लों में लटकती रह गयीं। 

“बालरस का चमड़ा पुराना हो गया है,” बुड़ढे वाल ने आह 
भरते हुए कहा। “इन गरमियों में उसे बदल देना चाहिए था, लेकिन 
चमड़ा मिला ही नहीं। 

जल्द ही सभी डोंगियां किनारे लग गयीं। वे बिल्कुल खाली 
थीं। सब मिलकर सिफ़ एक सील ले आयी थीं। डोंगी वाले 
शिकारियों के लिए शिकार के मौसम का अशुभ आरंभ हुआ था। 

“अलितेत न होता तो हमें ताज़ा गोइत न मिलता, ” तृमातृगे 
ने कहा। 


न्‍ै 


दूसरा अध्याय 


नारगिनाउत श्रपने पति के तोरबाज़ों के भीगे हुए तस्मे खोलने 
में लग गयी। यह काफ़ी मोटी औरत थी और उसका सारा चेहरा 
गोदा हुआ था। अलितेत पीठ के बल लेटा हुआ चुपचाप अपनी 
बीबी को निहार रहा था। 

नारगिनाउत ने उसके बूट, रोवेंदार मोज़े और सील की खाल 
का बना ऊपरी चुस्त पतलून उतार लिया और सुखाने के लिए उन्हें 
छत की धरन के पीछे खोंस दिया। 
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ग्रधनंगा अलितेत, जो कि बारहसिंगे के बछिये की खाल का 
पतला-सा श्रौर अंदर से रोंवेंदार जांघिया मात्र पहने था, बारहसिंगे 
की रोवेंदार खाल पर बैठा था। उसका चौड़ा सीना, गठीली गरदन 
ग्रौर मांसल भुजाएं उसके असामान्य शरीर-बल की साक्षी थीं। 
वस्तुतः सारे तट-प्रदेश में एक भी ऐसा आदमी न था जो कुछती में 
गलितेत को मात कर सके। अलितेत कुश्ती का शौक़ीन था और 
अ्रकसर लोगों को अपनी चुनौती स्वीकार करने के लिए मजबूर करता 
था। तट-प्रदेश में ऐसे लोग मौजूद थे जिनकी हड्डियां उसने तोड़ डाली 
थीं और इस समय अपने पोलोग* में बेठे हुए भी वह अपनी बलिष्ठ 
भुजाएं ठोंक रहा था, मानो आगामी कुश्ती की तैयारी कर रहा हो। 

अलितेत का रोवेंदार खालों वाला पोलोग काफ़ी बड़ा था। तीन 
बड़ी बड़ी ढिबरियों से काफ़ी रोशनी और गरमाहट मिल रही थी। 
ढिबरियों के ऊपर देगचियां और वालरस के ताजे मांस से भरा एक 
बरतन टंगा हुआ था। बल्‍लों से तरह तरह के टोटके लटक रहे 
थे-समुद्री जंतु, मछलियां और छोटी छोटी मनुष्याकृतियां। एक 
टोटका काफ़ी समय बीतने के कारण इतना काला पड़ गया था 
कि यह पहचानना मुहिकिल था कि वह क्‍या है-कुत्ता, भेड़िया, 
लोमड़ी या रीछ ? ु 

ये टोटके बुराइयों और आपत्तियों से यारंग की रक्षा करते थे। 

सामने वाली दीवाल के पास लकड़ी के बक्स पर निकल की 
अमरीकी बनावट वाली एक अलारम घड़ी चमक रही थी। वह जो 


*बारहसिंगों की खालों से विभकत क्रिया हुआ यारंग का एक 
हिस्सा जिसका क्षेत्रफल साधारणतया ६१८१२ मीटर होता है और 
उंचाई एक आदमी जितनी। यह चुकची परिवार के लिए बैठक का 
काम देता है। 
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समय बताती थी उससे पता चलता था कि वह भी एक टोठके का 
ही काम दे रही थी-उस अमरीकन के साथ अच्छे व्यापारिक संबंध 
विकसित कर रही थी। 

ढिबरियों के आगे बारहसिंगों की खालों के ढेर पर बुड्ढे 
ओझा कोराउगे की ढीली-पिलपिली तथा नंगधड़ंग मूरत विराजमान 
थी। यह अलितेत का बाप था। राखी रंग की लंबी-चौड़ी दाढ़ी उसके 
धंसे हुए, सिकुड़नदार वक्ष पर फैली हुई थी। उसके अस्थिपंजर 
घुटनों पर बारहसिंगा-बछिये की पतली सी खाल इस तरह पड़ी थी, 
मानो दो काठियों पर तनी हो। झ्रोझा कोराउगें एक ढोलक की 
मरम्मत कर रहा था। उसके किनारे पर वह वालरस की सूखी चमड़ी 
चढ़ा रहा था। 

“कल शाम को बड़ी देर तक में ढोलक बजाता रहा। मेरे 
हाथ थक गये और ढोलक टूट गयी। लेकिन मैंने भूत-पिशाचों का 
क्रोध ज़रूर भगा दिया,” कोराउगे ने कंपित स्वर में कहा। “यही 
कारण है कि तुम लोगों को इतने वालरस मिल सके।” 

“ पिताजी , आप बिल्कुल ठीक कह रहे हैं। वालरसों को लुभाकर 
आपने मेरी नाव के पास ला दिया,” अलितेत ने हामी भरी। 

इस स्वीकारोक्ति से खुश होकर कोराउंगे मन ही मन ज़रा सा 
मुस्कराया , व्हेल-हड्ली का एक खुरदरा टुकड़ा उठाया और उससे अपनी 
पीठ खुजलाता रहा। इस समय उसके मुंह से सुखानुभति प्रकट हो रही 
थी। फिर उसने व्हेल-हड्डी को अपने नाती की ओर बढ़ाते हुए कहा: 

“चल रे, गोई-गोई, तू ज़रा मेरी पीठ खुजलाता जा, जब 
तक में अलितेत की बात सुन लूं।” 

बच्चा बड़ी खुशी के साथ इस काम में जुट गया। 

जिस तरह बरफ़ पर वालरस मुड़ा हुआ पड़ा रहता है उसी 
तरह अपने हाथों को सिरहाने रखकर रोवेंदार खाल पर पड़े पड़े 
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अलितेत ने अपने शिकार की कहानी विस्तारपूवंक कह॒सुनायी। 
कहानी खत्म होते ही कोराउगे ने कहा: 

“देखो , तुम जानते ही हो कि मेरे पास एक बड़ी ताक़त है । 
इस आत्मिक बल के सहारे मैं समुंदर के जंतुओं को अपने क़ाबू में 
रख सकता हूं।” 

“पिताजी , मैं शिकारियों को आपकी इस ताक़त के बारे में 
ज़रूर बता दूंगा। उन्हें भी मालूम हो जाये! ” 

नारगिनाउत ने वालरस के मांस से भरा लकड़ी का एक बड़ा 
सा कटोरा फ़र्श पर रख दिया। गोश्त से भाफ उठी और उसकी सोंघ 
से वहां के लोगों के मुंह में पानी भर आया। सारा परिवार कटोरे 
के इदंगिदे जमा हो गया। नारगिनाउत ने बड़ी चतुराई से वह कड़ा 
मांस और गत साल की बची हुई व्हेल की चरबी काट दी। कटोरे 
पर झुककर उसने चरबी के पतले, सख्त टुकड़े बना दिये। ग्रलितेत 
ने छुरी के नीचे से उन्हें उठा लिया और बिना चबाये ही निगल 
लिया । 

जबतब नारगिनाउत भी एकाध टुकड़ा सफ़ाई के साथ अपने 
मुंह में डाल लेती और फिर छुरी के साथ उसका हस्तकौशल जारी 
रहता। 

पड़ोसी तूमातृगे रेंगकर यारंग में चला आया। अपना परका 
उतारकर उसने तह कर लिया और नीचे रखकर उसपर बैठ गया। 
आमंत्रण की प्रतीक्षा किये बिना ही उसने भोजन पर धावा बोल 
दिया । 

वन्हेल की चरबी के जलपान के बाद हर कोई बड़े लालच के 
साथ वालरस के मांस पर टूट पड़ा। यह पहले शिकार का ताज़ा 
और सोंधा मांस जो था। कड़े मांस में अ्रपने दांतों को गड़ाकर ये 
भोजन-भट्ट होंठों के पास तेज्ञ छुरी से उसके टुकड़े काट रहे थे श्रौर 
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उन्हें निगलते जा रहे थे। उस समय यारंग में श्रावाज़ 
रही थी चपर-चपर खाने की और घरवाली के चाक्‌ से 
कटोरे पर होने वाली खटखटाहट की। 

भोजन के उपरांत सभी ने भ्रपनी चिकनी अंगुलियां चाट लीं प्रौर 
सूखी घास से मुंह पोंछ लिया। 

“अब हमें चाय दो,” अलितेत ने अपनी बीबी से कहा । 
“चीनी वाली चाय। तूमातूगें को डटकर चाय पीने दो। उसने 
वालरसों पर जमकर गोली चलायी है। ग्यारह में से नौ वालरसों 
का खात्मा उसी ने किया है।” 

तूमातूगे मुस्कराया, पसीने से तर अपने चेहरे पर हाथ फेरा 
भ्रौर कोराउगें की ओर मुड़कर अपनी कहानी शुरू कर दी: 

“समुंदर में हम दूर तक चले गये। सारे दिन, बिना 
ग्राराम किये हम खेते रहे-क्योंकि हवा का कोई ठिकाना न था। 
वालरस वहां काफ़ी थे।” 

“अपनी ढोलक की धमधमाहट से मैं ही उन्हें वहां खींच लाया 
था , झोझा ने बात काटते हुए कहा। 

“ हां कोराउगे , आपका कहना सही है। वालरसों का झुंड का झुंड 
वहां था। डोंगी वाले शिकारी इस जगह तक पहुंच न पाये। सिर्फ़ 
एक वालरस उन्हें अचानक दिखाई दिया। जब उन्होंने इस वालरस 
को मारकर उसका मांस डोंगी पर लाद दिया तो भारी बोझ के 
कारण डोंगी का तल फट गया। उस वक्‍त हम उनके पास से होकर 
गुज़र रहे थे लेकिन उनकी मदद के लिए हम रुके नहीं। हमने देखा 
कि वे अपने शिकार को जल्दी जल्दी फिर से समुंदर में फेंकने में 
लगे हुए थे।” 

* अच्छा हुआ तुमने मदद नहीं दी। अरे, भूत-पिशाचों की 
क्रोध व्हेलनाव की ओ्रोर ही मुड़ जाता। भूत-पिशाच सर्वशक्तिमात 


सुनाई पढे 
लकड्ठी के 
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होते हैं, श्रौर साधारण मनुष्य उनके आगे वैसा ही कमज़ोर है जैसा 
कि भेड़िये के आगे टुंडा का चहा। बस, तुमने वही किया जो करना 
चाहिए, ” ओझा ने उपदेशक के स्वर में कहा। 

“अभ्रब की बार मेरा निशाना बड़ा अचूक रहा, ” तूमातृगे जोश 
के साथ कहता गया। उधर वालरस का सिर दिखाई दिया और 
इधर मैंने जो गोली चलाई वह सीधे उसके सिर में जा घुसी।” 

“आख़िर वह बंदक़ किसकी थी? ” अलितेत ने रोककर कहा। 
“क्या मुझी से न तुमने वह बंदूक़ ली थी? अरे, समूचे किनारे पर 
इसकी टक्कर की बंदूक़ है भी? यह विंचेस्टर है भाई, विंचेस्टर - 
सब से अच्छी। चार्ली ने ही मुझसे कहा था। इसके लिए मैंने चार्ली 
को आठ सफ़ेद लोमड़ियां, तीन लाल लोमड़ी वाली खालें और 
बारहसिंगे के बछियों की बीस खालें दे डाली थीं।” 

“अलितेत, बारहसिंगों के बछियों की खालें सिर्फ़ दस ही तो 
थीं। मैंने श्रपने हाथों से बरफ़-गाड़ी पर लादी थीं,” सकुचाते हुए 
तूमातूगे ने टोका। 

“जी नहीं, बीस,” अलितेत ने ककंश स्वर में कहा। 

“मुझे गितती ठीक न आरती होगी, अलितेत। आख़िर 
में व्यापारी थोड़े ही हूं। में जानूं भी कंसे? ” तूमातृगे हकलाते 
हुए बोला । 

“बारहसिंगों के बछियों की बीस खालें मैंने ऐसे ही दे डालीं। 
चार्ली ने मुझसे कहा कि इस बंदृक़ का नाम है जंगली” ओर यह 
निशाना कभी नहीं चूकती।” 

इस समय तक तांबे की वह बड़ी देगची खाली हो चुकी थी। 
श्रोझ्ना कोराउगे ने शिकारियों की कहानियां ग्रौर से सुनीं और कहा: 

'श्रोह, मैं बड़ा श्ोझा हूं। श्रपनें बिरादरी वालों की श्रच्छी 
सेवा करता हूं। भत-पिदशाचों के साथ मेरी दोस्ती है। सारी बस्ती 
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मेरे संरक्षण में है। में श्रादमियों की दवा करता हूं, बारहसिंगों के 
चंगा करता हूं श्रौर बस्ती से भूत-पिशाचों को दूर भगाता हूँ। एक 
को छोड़कर सभी लोग इसे जानते हँ-अकेला वाल जानना नहीं 
चाहता। आखिर बेकार बुड्ढा जो ठहरा। लेकिन वालरसों को 
लुभाकर किनारे की शोर लाते समय में वाल का भी ख्याल 
रखता हूं। भ्रलितेत उसके यारंग को भी मांस का एक टुकड़ा भेज 
देता है। 

“सच है, कोराउगे, यह सच है! जाड़ों के लिए हर यारंग 
में तीन वालरसों की ज़रूरत होती है। लेकिन अपनी टूटी-फूटी डोंगी 
के सहारे हर कोई तीन वालरस थोड़े ही पकड़ सकता है? यह 
नामुमकिन है। अलितेत हर एक की मदद करता है,” तृमातृगे ने 
कृतज्ञतापूर्वक कहा । 

“कल जब मैंने श्रपगी ढोलक बजायी तो पिशाचों ने मेरे कानों 
में कह दिया: वालरस ज़रूर मिलेंगे।' यह बात मुझे उतनी ही साफ़ 
सुनाई दी जितनी कि रात में कुत्तों की गुर्राहट सुनाई देती है। फिर 
मैंने अलितेत से कहा: ब्हेल-नाव तैयार करो, आदमियों को तैयार 
करो। इस तरह तुम लोग आगे बढ़े। और तुमने एक दिन में ग्यारह 
वालरसों का शिकार किया।” 

घुटनों पर सिर ठेके बैठा हुआ तूमातूगे मुंह बाये, कोराउगे 
की श्रोर आदरपूर्ण दृष्टि से देख रहा था। श्रोझ्ना की भद्भुत 
शक्तियों में उसे श्राज जितना दृढ़ विश्वास पहले कभी न हुआ था। 

नारगिनाउत बाहर चली गयी। वह वालरस की खालों को 
साफ़ करने में जुट गयी। उनपर चरबी की एक मोटी परत जमी 
थी जिसे फ़ौरन हटाना ज़रूरी था। बड़े बड़े जानवरों की ये खां 


थीं श्रौर अ्रलितेत निःसंशय उन्हें चाउचू खानाबदोशों के हाथ बेचना 
चाहता था। 
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अपने अ्रनेकानेक घरेलू कामों के कारण नारगिनाउत पिस-्सी 
गयी थी। कभी कभी उसे अचरज लगता: “आख़िर ये लोग इतने 
वालरसों को क्‍यों मार डालते हैं? हमें इतने गोशत की तो ज़रूरत 
है नहीं। अलितेत की यह बात भी उसकी समझ में न अश्राती कि 
“यारंग में जितनी ज़्यादा खालें होंगी आदमी को उतनी ही ज़्यादा 
खुशी होगी। 

नारगिनाउत के हाथ में दर्द होता रहता और इससे पहले कि 
उन्हें ज़रा सा आराम मिले, वह बड़ी बड़ी ख़ालों को साफ़ करने 
में फिर से जुट जाती। इधर दूसरे दिन अलितेत और वालरस 
ला देता। 

“काम करो, भाई, काम करो!” अलितेत उससे कहा करता। 
“ दूसरे यारंगों की औरतों को चीनी वाली चाय थोड़े ही मिलती है? 
लेकिन तुम्हें ज़रूर मिलती है, क्‍योंकि तुम मेरे यारंग में रहती हो। 
में, अलितेत, बिल्कुल उस मेरिकन जैसा ही हूं। चार्ली ने ही मुझसे 
कहा था। 


तीसरा अध्याय 


जाड़ों के दिन। चौबीस चौबीस घंटों की रातें। चांद प्रभी 
निकला ही न था। चारों श्रोर अंधेरा ही अंधेरा था। वर्ष की इस 
अवधि में सूर्य के दर्शन असंभव थे और लोग सोचते थे कि वह कहीं 
धरती के नीचे, महासागर के नीचे चला गया है श्नौर जल्दी नहीं 
लौटेगा । 

बरफ़ीला तूफ़ान उठा। यारंगों से चरचराहट की आवाज़ आने 
लगी और वे थरथराने लगे। श्राहत पशु की तरह चीख-चिल्लाकर 
तूफ़ान ने ऊधम मचा दिया। 
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बदन को दोहराकर भ्रौर थूथनियों को पेट के नीचे छिपाकर 
कुत्ते झपकी ले रहे थे और उम्र पंचमहाभूतों के प्रति बिल्कुल 
बेपर्वाह से नज़र आते थे। 

बुड़ढे वाल के यारंग में चरबी का संग्रह खत्म हो चुका था। 
ढिबरियों में सूती काई की बत्तियां धीरे धीरे जल रही थीं और 
धुआं उगल रही थीं। पोलोग में अंधेरा और सर्दी छा गयी थी। 
यारंग के निवासी बेढंगी पुरानी खालें श्रोढ़कर एक दूसरे से सटकर 
बैठे थे और जमे हुए कच्चे सील-मांस के बचे-खुचे टुकड़े चपर-चपर 
खा रहे थे। 

यहां भी एक कोने में प्यारा कुत्ता चेगित पड़ा था। वह पूंछ 
हिलाता हुआ , अ्रधमुंदी आंखों से उन लोगों की ओर ताक रहा था 
जो गोश्त चबाते जा रहे थे। 

बुड़डे वाल ने उसकी ओर एक छोटा सा टुकड़ा फेंक दिया। 
चेगित एकदम उछलकर खड़ा हुआ और मारे भूख के उसपर झपट 
पड़ा। उसने अपनी आंखें पूरी तरह से खोल दीं और दूसरे टुकड़े की 
आ्राशा में बुड़्ढें की श्र ताकता रहा। 

वामचो एक हड्डी को कुतर रहा था और उसने कनखियों से 
चेगित की शोर देखा। भूखे कुत्ते पर तरस खाकर उसने हड्डी को 
हाथ में ज़रा सा घुमाया और कुछ सोच लेने के बाद उसे चेगित की 
झ्रोर फेंक दिया। 

कुत्ते ने हवा में उछलकर हड्डी पकड़ ली श्रौर उसे मुंह में 
दबाकर एक कोने में जा बैठा। अश्रब वहां से हड्डी चगलाने की श्रावाज़ 
ञ्राने लगी। 

वामचो की बुढ़िया मां इलिनेठत ने कठौता हटा दिया श्रौर 
अपनी चिलम सुलगायी। श्रपने झुर्रीदार हाथ में लकड़ी की बड़ी सी 
चिलम पकड़े वह अपनी मंद श्रांखों से लौ की श्रोर निर्विकार देख 
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रही थी। जब वह इतना धूम्रपान कर चुकी कि आख़िर उसपर नशा 
चढ़ गया तो उसने चिलम अपने बेटे की ओर बढ़ा दी जो टांग 
फैलाये खाल पर पड़ा हुआ था। वामचो उठ बैठा और उसने तंबाक 
का आखिरी कण खत्म हो जाने तक कश लगाये। 

बुढ़िया इलिनेंठत ने खामोशी तोड़ी : 

“बिना चरबी के दिन गुज़ारना बड़ा मुश्किल है। वामचो, 
ग्रब॒ अलितेत के पास चले जाओ। वह हर किसी को देता है। 
तूफ़ान देर तक रहेगा और शिकार के लिए तूफ़ान में तुम जा नहीं 
सकते। 

बुड़्ढे वाल ने अपना गला साफ़ किया, और धीरे से, या यों 
कहिये कि हिचकिचाते हुए, चिलम साफ़ करने लगा। फिर चुपचाप 
उसे भरा और बेटे की ओर बिना देखे हुए भर्रायी आवाज़ में कहा: 

“औरत परेशानी की जड़ है। जाओ, वामचो। उसे वह सफ़ेद 
लोमड़ी दे डालो। लोमड़ी की खाल देखते ही वह फूला नहीं समाता। 
इस छोटे से जानवर की झबरी खाल उसके नथुनों में गुदगुदी पैदा 
कर देती है। हो सकता है कि हम ऐसी लोमड़ी और पकड़ लें।” 

आह भरते हुए बुड़ढे ने आगे कहा: 

“असल में लोमड़ी की खालें हमें बंदूक़ खरीदने के लिए जमा 
करनी चाहिए। बिना अच्छी बंदूक़ के शिकारी आदमी ही नहीं । 
लेकिन करें क्‍या? कमज़ोर आदमी के लिए बंदृक़ भी किस काम की ? 
बरर रोशनी और गरमाहट के आदमी की वही हालत है जो बिना 
हवा के सील की। 

“हड्डियों का गूदा सूख रहा है श्रौर खाने के लिए कुछ है 
नहीं, ” इलिनेउत ने कहा। 

बुड़्ढह़ें वाल ने चिलम का एक जोरदार कश लगाया और धुएं का 
बादल सा उड़ा दिया और फिर एक बार गला साफ़ करके वह बोला: 
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“कई जाड़ों से मैं खामोश रहा। इतने दिन मैं मुंह में टांका 
सा लगाये बैठा रहा। लेकिन अरब मेरी जबान बोलने के लिए तरस 
रही है। भ्रब वह विवेक की बात नहीं सुनती । 

“कहिये पिताजी, अपने बेटे को बता दीजिये, 
पहनते हुए वामचों बोला। 

वाल चुपचाप बैठा मन में निश्चय कर रहा था। आख़िर उसने 
अपना सिर झुकाया श्रौर बिना किसी की झोर देखते हुए दबी 


हा 


ग्रावाज़ में कहने लगा: 
“बहुत पुरानी बात है। उस वक़्त मेरी आंखों को सचमुच 


बड़ा कक्‍लेश हुआ था। उन्होंने क्या देखा कि अलितेत दूसरे शिकारियों 
के जालों में से सफ़ेद लोमड़ियां उठा रहा है। यह बुरा था-बहुत 
ही बुरा! हमारे लोगों की यह रीत नहीं है। मेरी आंखों को कैसा 
सदमा पहुंचा ! मेरे गले में तेज़ फटकार के शब्द उछलते रहे लेकिन 
में... में उस वक्‍त कुछ बोला नहीं। कुछ भी बोलने से चुप बैठना 
भ्रासान था। ” बुड़ढहे की आवाज़ इस वक्‍त तक फूसफुसाहट में बदल 
गयी थी। “में एक टीले के पीछे छिप गया ताकि अलितेत मुझे 
देख न पाये। अभ्रपनी आ्रांखों से वह दृश्य देखकर मुझे बड़ी लज्जा आयी। 
कुछ ही समय बाद खुद कोराउगे ने भी बस्ती के सभी शिकारियों 
को धोखा दिया। बलिदान के लिए उसके पास लायी गयीं लाल और 
सफ़ेद लोमड़ियों की खालें श्रलितेत के भंडार में पायी गयीं। अ्रलितेत 
की व्हेल-नाव की क़ीमत के रूप में जब उसने ये खालें दे दीं दो 
मेंने फ़ौरन अपनी और दूसरे शिकारियों की सफ़ेद लोमड़ियों वाली 
खालों को पहचान लिया। एक लोमड़ी की नन्‍हीं सी काली नाक इस 
तरह कटी हुई थी जिस तरह सिर्फ़ मैं ही काट सकता हूं। बस, वह 
मेरी ही लोमड़ी की खाल थी। चार्ली लाल-नकुए के गोदाम में पड़ी 
श्रगगिनत खालों में से भी मैं उसे ठीक ठीक पहचान लेता । व्हेल-नाव 


५ 


तोरबाज़ 


ञ्ह, 
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की कीमत चुकायी गयी, हमारी लोमड़ियों की खालों से। अरब यही 
व्हेल-नाव अलितेत की मददगार बनी हुई है और फिर हमें उसी को 
श्रपनी खालें देनी पड़ेंगी। यही ख़बर मुझे सुनानी थी, ” बुड़ढे ने कहा। 
यह सब कहते समय उसका सिर कांप रहा था। “लेकिन वामचो, 
कोई चारा नहीं। जाओरो अलितेत के यहां और उससे मांग लो वालरस 
की चरबी और मांस-जो वह अपने कुत्तों को खिलाता है।” 

वामचो ने झटके से अपने तोरबाज़ उतार लिये और तीखे 
स्वर में बोल उठा: 

“नहीं पिताजी, मैं उसके पास नहीं जाऊंगा। मेरे क़दम वहां 
जाने से इनकार कर रहे हैं। बेहतर यह होगा कि मैं शिकारी पोशाक 
पहन लूं और तूफ़ान में, बरफ़ की चट्टानों के बीच सीलों का इंतज़ार 
करता रहूं।" 

वामचो की काली काली आंखें चमक उठीं ।. 

“बामचो , ” बुड़्ढे ने कोमल स्वर में कहा, “ऐसे तृफ़ान में 
कभी सील नहीं मिलते । क्‍या तुम भूल गये? तुम्हारा जवान ख़न 
सर्दी में भी खौल उठता है। लेकिन देखो, इलिनेउत ठिठुरी जा रही 
है। जा्रो , वामचो ! मैंने अलितेत के बारे में जो कुछ कहा उसे भूल 
जाओ। बुरी बातों को याद न करो। और ओझा कोराउगे का 
ख्याल रखो। तुम्हें अभी लंबी जिंदगी गृज़ारनी है। वैसे ही वे लोग 
हमारा भला नहीं चाहते और बार बार उनके गुस्से को उकसाना ठीक 
न होगा। 

वामचो चुपचाप अपने तोरबाज़ फिर से पहनने लगा। 

बुड़ढ़े ने कुछ धुआं निगलकर आगे कहा: 

“और तांगों* की बंदूक़ों से डरकर शिकार दूर भाग गया है। 


* गोरे लोग। 
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सीलों के अड्डे ख़ाली पड़ते जा रहे हैं। श्रव दिन-ब-दिन किनारे हे 
पास श्रानें वाले शिकार की तादाद घट रही है। पहले वालरस 
किनारे पर आराम से सोया करते थे। हम उनकी पीठों पर से चले 
जाते और फिर भी उन्हें हमारी आहट न मिल पाती। हम सिफ़ 
बुड़ढे नरों को मार देते थे, और श्रब देखो, बिना सोचे-विचारे शिकार 
किया जा रहा है। गरमियों में अलितेत ने कितना गोइत समुंदर में 
फेंक दिया ! चार्ली लाल-नकुआ चाहता है सिर्फ़ वालरसों के दांत। 
लेकिन दांत खाने की चीज़ थोड़े ही हैं। “ बुड़ढे ने चिलम का कब 
लगाया। “अपनी जवानी में वालरसों को बरछी फेंककर मारने में 
मैं माहिर था-ठीक उनके कलेजे में बरछी घुसाता था!” यह 
कहते हुए वाल ने अपनी चिलम को बरछी फेंकने के पैंतरे में घुमाया। 

गहरी झुरियों वाले उसके चेहरे पर एक क्षणिक स्मित-रेखा 
दौड़ गयी । गरमियों में अलितेत सागर से साठ से भी अधिक वालरसों 
को घर लाया था। और फिर सागर में कितनी ही मुर्दा वालरस 
फेंक दिये गये थे! 

तूफ़ान उन्मत्त हो उठा था। सीलों के शिकार के लिए बाहर 
जाने का सवाल ही नहीं था। उन दिनों कई शिकारियों को अलितेत 
से मुलाक़ात करनी पड़ी थी। हरेक को अलितेत ने मांस का एक 
एक टुकड़ा और कुछ चरबी दे दी। अलितेत की राय थी कि आदमी 
को भूख की वजह से नहीं मरने देना चाहिए। इन्सानों की मदद की 
ही जानी चाहिए। आख़िर बिना उनके वह कर ही क्‍या सकता था? 

वामचो भी उसके पास से गोश्त और चरबी ले आया। 

चरबी पाकर ढिबरी की काई चौड़ी लपट में जलने लगी और 
सर्द पोलोग उससे रोशन हो उठा। यारंग में जीवन लौट आया। गरम 
प्रकाश वाला घर कितना सुखदायी होता है। इलिनेउत का चेहरा 
खिल उठा और वह अपने काम में लग गयी। ज्ञीघ्र ही पानी 
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उबलने लगा। बुढ़िया ने हरेक के लिए गरम गरम चाय दी। 'ज्ैकिन 
बरामचों उदास दृष्टि से उस ढिबरी की श्रोर देख रहा था जिसमें से 
उष्णता निकल रही थी। 

“तुम्हारी आरांखों में उदासी क्‍यों, वामचो? देखो, श्रब हमारे 
पास श्राग है, इलिनेउत ने कहा। 

“शलितेत ने मुझसे मेरे चेगित की मांग की। उसके शब्दों 
से मेरा कलेजा झुलस उठा। मैंने कहा-नहीं। क्‍या मैं भी शिकारी 
नहीं हूँ? वह गुस्सा हो गया। और पिताजी, मैंने कुछ और भी 
ख़बर सुनी है, बड़े भावावेश में वामचों ने कहा। “पिताजी, आप 
को याद है? मेने सफ़ेद लोमड़ियों के लिए “ तीन-पहाड़ियों ! के पास 
जाल बिछा दिये थे। यह बहुत ही अच्छी जगह है। मैंने चारा भी 
काफ़ी रख दिया था। लेकिन वहां मैं एक भी लोमड़ी नहीं पकड़ 
पाया। चारा अछूृता ही पड़ा हुआ था। उससे बदबू आा 
रही थी। आख़िर टुंड्ा में यह बदबू कहां से आ पहुंची? में समझ 
न सका। लेकिन अभ्रभी अ्रभी जब नारगिनाउत मुझे चरबी और मांस 
दे रही थी, उसने एक बोतल गिरा दी। बोतल फूट गयी और उसमें 
से बदबदार पानी निकलकर फेल गया। देखिये पिताजी, ज़रा सूंघ 
लीजिये। उसके कुछ छींटे अ्रभी तक मेरे हाथों पर हैं।” 

वामचो ने अपना हाथ पिता की नाक के पास घर लिया और 
बुड़्ढे ने नफ़रत से मुंह सिकोड़कर फ़ौरन भ्रपना सिर पीछे हटा लिया। 

“यह है तांग लोगों के दीये की चरबी*। चार्ली लाल-नकुआा 
अपने लोहे के दीयों में यही डालता है। कहीं अलितेत ने हमारे चारे 
पर यही तो नहीं छिड़क दिया? ” बुड़ढे ने अचरज के साथ पूछा। 
“अगर ऐसा हो, तो वह बड़ा ही दुष्ट आदमी है। 


* मिट्टी का तेल। 
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“हां, यही वह बदबू है। इस खतरनाक बदबू को कोई भुत्रा 
नहीं सकता,” वामचों ने जवाब दिया । 

बुड़ढह़े ने एक लंबी शाह भरी । 

मर्दों की इस बातचीत का इलिनेठत पर कुछ भी असर न 
पड़ा। वह बुढ़िया अ्रपने ही कामों में व्यस्त थी। उसने लकड़ी का 
कड़े-क्कंट से भरा टब उठाकर बाहर ले जाना चाहा। लेकिन 
वह बाहरी किवाड़ खोल ही रही थी कि हवा के जोरदार झोंके ने उसके 
हाथों से टबब को छीनकर उड़ा दिया और वह ॒ यारंग के पास से 
लुढ़कता हुआ दूर चला गया। बुढ़िया उसके पीछे दौड़ी और अंधेरे 
में ग़ायब हो गयी। 

इलिनेउत यारंग में वापस नहीं झायी। हवा गरज उठी श्ौर 
उसने छत को फाड़ डाला। ऐसा लग रहा था कि वह बरफ़ की 
सारी परत को ज़मीन से उखाड़कर घुमाती हुई आसमान में फेंक 
देगी और गरजती-चिल्लाती हुई सागर की ओर उड़ाती रहेगी। 
खूंटियों में कसकर बंधी हुई डोंगी अपने स्थान से हट गयी थी। 


चोथा शअ्रध्याय 


पेट भर नहता करके अलितेत बारहसिंगे की रोवेंदार खालों 
के बिछौने पर लेटा हुआ था। उसका बेटा गोई-गोई पिता की नंगधड़ंग 
तोंद पर पैर फंलाकर बैठा था। बच्चा खुशी में हंस रहा था और 
जबतब अपनी मां की ओर नज़र दौड़ाता था। नारगिनाउत “लिपटन 
चाय का तेज़ और खुशबूदार काढ़ा उंडेल रही थी। पोलोग में दम 
घुटा-सा जा रहा था। तीन ढिबरियों की तेज़ रोशनी में वहां के लोगों 
के नंगे बदन वालरसों की चिकनी खाल की तरह चमक रहे थे। 


है 3.4 


झ्रोझा कोराउगे बैठे बेठे ऊंध रहा था। वह चाय की श्राशा 


में अपने को जगाये रखने का प्रयत्त कर रहा था। बीच बीच में 


उसकी तंद्रा यकायक टूटती लेकिन दूसरे ही क्षण वह फिर से 
झपकियां लेने लगता। 

“चार्ली तेज़ दौड़ता है... बहुत ही तेज ...चार्ली कुत्तों का 
सरगना है, अपनी बरफ़-गाड़ी के कुत्ते के बारे में अलितेत अपने 
बेटे से कह रहा था। 

इस उम्दा दिमाग़ शिकारी कुत्ते को अलितेत बहुत ही प्यार 
करता था और अपने मेरिकन मित्र के प्रति प्रामाणिक आदर की 
भावना से ही उसने इस कुत्ते का नाम मि० थामसन के नाम पर 
रखा था। 

“आर किसी के भी पास ऐसा कुत्ता नहीं। बस, अकेले मेरे 
पास ही है।” 

अलितेत ने अपनी तोंद को ज़रा सा फुलाया और कोहनियों के 
बल ऊपर उठा। गोई-गोई नीचे की ओर खालों पर लुढ़क पड़ा और 
हंसता हुआ फिर से भालू के बच्चे की तरह अपने बाप पर झपट पड़ा। 

इसी समय तूमातूगें की पत्नी का सिर पोलोग में झांकता हुआ 
दिखाई दिया। 

 अरी, तुम आ गयीं ? ” नारगिनाउत ने उसका स्वागत किया। 

“जी हां,” उस स्त्री ने उत्तर दिया। हमारे यहां की सारी 
चरबी ख़त्म हो गयी है। तूमातृगे बीमार पड़ा है और यारंग में सर्दी 
भर गयी है।” 

“पिताजी, आपको बीमारी भगाने वाले पिशाचों को मनाना 
चाहिए। हमें तूमातृगें की मदद करनी चाहिए ; क्‍योंकि वह सब से 
भ्रच्छा शिकारी है,” श्रलितेत ने कहा, लेकिन उसका मांत्रिक पिता 
गहरी नींद में मग्न था। 
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“ज्ञारगिनाउत, दे दो उसे एक टुकड़ा। उसे रोशनी भी तो 
मिलनी चाहिए ताकि वह तोरबाज़ों श्रोर स्लिपरों की सिलाई कर सके। 
अगली भ्रमावत॒ के बाद मैं बारहसिंगा-पालक ख़ानाबदोशों और 
मेरिकन के पास जाऊंगा,” बैठक की खाल समेत, गरम चाय की 
ओर सरकते हुए अलितेत ने कहा। “बस, तुम सिर्फ़ अच्छे स्लिपर 
बनाशो। अरी, खुद मेरिकन उन्हें पहनेगा। 

स्‍त्री ने जोरों से गरदन हिलाकर जैसे मंजूरी दी और फिर 
नारगिनाउत के पीछे पीछे वहां से चल दी। 

झोझा कोराउगे जाग उठा और पीढ़े के पास चला आया। 

“कितने लोगों को में खिलाता हूं! ” अलितेत ने कहा। 

“हां, बहुतों को, ” कोराउगे ने रूखे स्वर में हमी भरी। उसने 
एक मृग-चर्म से अपनी आंखें मलीं और चाय की फ़रमाइश की। 
'अलितेत, लोगों की मदद करने में तुम हद से ज़्यादा उदार हो। 
तुम्हें श्रपता भंडार संभालकर रखना चाहिए। आझ्राजकल सारे किनारे 
पर गोइत की तंगी है। अरे, भंडार में बड़ी ताक़त होती है।” 

श्रचानक हवा के ज़ोरदार झ्ोंके ने यारंग को कंपा दिया। हर 
कोई घबड़ाकर देखने लगा। 

बहुत ही बड़ा शोर ताक़तवर तूफ़ान है। उसे रोकने के लिए 
मुझे पिशाचों को मनाना पड़ेगा,” अपनी ढोलक की श्रोर देखते हुए 
श्रोझ्मा ने कहा। “आदमियों को शिकार के लिए बाहर जाना चाहिए। 
पुस्ती की वजह से वे लालची बन गये हैं। वे तुम्हारा सारा भंडार 
चटकर जायेंगे। ” 

नारगिनाउत अंदर आायी। 

हैए समय उन्हें थोड़ा थोड़ा दिया करो,” श्रलितेत ने आदेश 
दिया। “मांगने के लिए वे अधिक बार हमारे द्वार पर झ्रायें यही 
म मानता हूं। चार्ली ने भी मुझसे यही कहा। और वामचो को एक 
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भी टुकड़ा ज़्यादा न देना। उसका दिमाग़ ज़रा ठिकाने आ जाये। 
अरब अगर वह खुद ही अपना कुत्ता मुझे देना चाहे तो भी मैं नहीं 
लूंगा। पागल कहीं का! एक अच्छा कुत्ता रखकर आ्राखिर करेगा भी 
क्या? उसके यहां के दोगले कुत्तों की जमात में वह योंही सड़ 
रहा है! 

“ग्रलितेत , तुम्हारे पास तो तैंतालीस कुत्ते हैं, फिर वामचो 
का कुत्ता क्‍यों चाहते हो ? उसके पास थोड़े से ही तो हैं! ” नारगिनाउत 
ने कहा और अपनी इस धृष्टता पर सहम-सी गयी। 

“अरे, में यह क्‍या सुन रहा हूं?!” झझा फुफकार उठा। 
“क्या तुम कुत्ता-गाड़ी हांकने वाली बन गयी हो जो कुत्तों के बारे में 
बोल रही हो? और आदमियों के कामों में दखल देना तुम्हारी ज़बान 
ने कब से सीखा ? 

“कुत्तों के लिए काफ़ी खाने की ज़रूरत पड़ती है,” नारगिनाउत 
बुदबुदायी । 

“खाने का बंदोबस्त तुम्हारे हाथ में थोड़े ही है। और ऐसे भी 
कितना ही गोश्त बाहर चला ही जाता है। या कहो कि तुम मेरे 
कुत्तों को खिलाने से ऊब गयी हो? ऐँं?” अलितेत गुर्राया। “हर 
ग्रौरत को यह देखकर डाह होता है कि तुम्हारे पास काफ़ी काम 
है। कहिये पिताजी, सच कह रहा हूं न? ” 

“तुम कोराउगे के बेटे हो। हमेशा ठीक बोलते हो।” 

इस प्रशंसा से खुश होकर अलितेत मुस्कराया। उसने अपनी 
भुजा ठोंकी और बोल उठाः 

“मैं एक और बीवी क्‍यों न ब्याह लाऊं? ” 

“जो एक औरत को नहीं खिला सकता वह थोड़े ही दूसरा 
ब्याह सकता है। तुम तो कई बीवियों श्रौर उनके बच्चों को खिला- 
पिला सकते हो। कमज़ोर थोड़े ही हो। भरे, चार कुत्ता-दलों को 
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तुम खिला रहे हो।” अश्रपना हड़ीला हाथ हिलाते हुए श्रोझ्ना ने घममंह 
के साथ कहा। 

अलितेत ने पत्नी की ओर विजय की दृष्टि से देखा। 

“सुना नारगिनाउत ? साफ़ साफ़ समझी कि नहीं?” 

“आपकी मर्जी,” नारगिनाउत ने लाचारी से कहा। 

“हलती उम्र में तुम ज़रा फहड़ बन गयी हो। घर का कारबार 
ठीक से संभाल नहीं पातीं। 

अलितेत अपने बाप के साथ देर तक बातें करता रहा कि गअपनी 
धन-दौलत को दिन-दूना रात चौगुना कैसे बढ़ाया जाये। बारहसिंगों 
का एक रेवड़ खरीदने और ख़ानाबदीशों और मेरिकनों के साथ अपने 
लेन-देन की भी चर्चा उसने की। 

सांस को हर कोई सो जाने की तैयारी में था कि ढोलक की 


धमधमाहट शुरू हुईें। ओझा ने कहना शुरू किया: 


“ मेरे लोग कई दिन से यारंग के बाहर नहीं गये... 
“ मेरे लोगों को सीलों के शिकार के लिए जाना चाहिए... 
“लोगों की मदद करते करते अलितेत थक गया है... 


“ए हवा, चली जाओ. . 
“ख़ुद कोराउगे यह चाहता है... 


“गित, गित! कैँवा, कैवा! ” झ्ोझा को प्रोत्साहन देते हुए 
ग्रलितेत एकदम बोल उठा। 
कोराउगे आवेश में ढोलक पीटता रहा, उन्माद में चीखता- 
चिल्लाता रहा, पिशाचों से अनुनय-विनय करता रहा। 
उत्तरी हवा का जोर कम हो गया। वह तेज़ी के साथ पहाष्टियों 
की श्रोर, चुकोत्स्क पर्वतमाला की गहराइयों में चली गयी लेकित 
बरफ़ीली चट्टानों की कड़नन सागर पर झभी भी सुनाई दे रही थी। 


है 


प्रयने दमधोट पोलोगों में से शिकारी रेंगकर बाहर आये और 
बाल के यारंग के इदंगिद इकट्ठा हुए। 

“टब लेकर वह बाहर चली गयी और... वापस न आयी ए 
ग्रपने हाथों को फैलाकर बुड्डा कह रहा था। “रात भर हमने तलाश 
की। 

दूसरे दिन सबेरे ढलवां चट्टान के बिलकुल किनारे के पास 
हिमखंडों के बीच बेचारी बुढ़िया की लाश मिली। घुटनों में सिर 
छिपाये वह एक हिमखंड के सहारे बैठी हुई थी। वामचो ने उसके कंधे 
का स्पर्श किया और जमकर बरफ़ बनी वह लाश लुढ़ककर गिर पड़ी। 

नज़दीक ही , कोई दस एक क़दमों की दूरी पर टब का किनारा 
बरफ़ में से झांक रहा था। 


पांचवां ग्रध्याय 


अग्नि के समान रक्‍्तवर्ण चंद्रबिंब पर्वत-पृष्ठ के पीछे से निकलकर 
शीघ्र गति से नभोमंडल में चढ़ता गया। बीच बीच में वह 
अभ्राच्छादित होता और तब तारे जोरों से जगमगा उठते। 

गहरी निस्तब्धता छायी हुई थी। केवल टुंड्रा प्रदेश से बारहसिंगों 
के रेवड़ों के गुज़रनें की आवाज़ यदा-कदा श्राती थी। वे तेज्ञ 


बज 


चल रहे थे और उनके खुरों की पड़पड़ाहट में चरवाहों की चिल्लाहट 
डूब जाती थी। ये रेवड़ पश्चिम की ओर रिलकलिआउत टुंड्रा में चले 
गये और फिर एक बार सारे संसार में गहन-गंभीर शांति छा गयी। 

चांद और ऊपर चढ़ा। उसके चमकदार प्रकाश के कारण सीलों 
का शिकार करना, लोमड़ियों को फंसाना और श्रासपास वाली 
बस्तियों के लोगों का एक-दूसरे से मिलना-जुलना संभव हुआ। एनमकाई 
बस्ती के यारंग ग्रदूभुत चांदनी में धुंधले से दिखाई दे रहे थे। बस्ती 
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की सीमा पर अलितेत का यारंग था जो सब से बड़ा था। इस यार 
के बाहर जवान शिकारियों की भीड़ लगी हुईं थी। खतरनाक पात्ते 
के बावजूद वे सब नंगे सिर थे और हिमकणों से ढंके हुए अनेक बाल 
चांदी की तरह चमक रहे थे। उनके सांवले-से चेहरे लाल पड़ गये 
थे। ये सब अलितेत को विदा देने आये थे। पोलोग के पीछे से उसकी 


गड़गड़ाती आवाज़ सुनाई दी। 

“ तूमातू-उ-उगे | 

“ बू-उ-उ-उई ! ” तूमातृगे चिल्लाया और अपनी बीमार होते हुए 
भी पुकार का जवाब देने के लिए बड़ी फुर्ती के साथ शभ्रागे बढ़ा। 

यदि अलितेत तूमातृगे को हुक्म देता कि तुम पहाड़ से कूद पढ़ो 
तो तूमातूगं बेहिचक कूद पड़ता। 

“देखो, चार्ली को आगे जोतो और कपेर को घुरे में! ” 

“ऐ-हेई ! / तूमातूगे ने झट से जवाब दिया और मचान पर 
रखी बरफ़-गाड़ी की ओर चल दिया। 

जवान शिकारी उसकी मदद के लिए दौड़े। यह बड़ी ही अच्छी 
बरफ़-गाड़ी थी जो माहिर कारीगरों ने कोलिमा बचे की लकड़ी से 
बनायी थी। उसका रंग गहरा हरा था और उसमें एक भी कील या 
पेंच का उपयोग न किया गया था। उसका हर हिस्सा मज़बूत चमड़े 
के तस्मों से बंधा था। इसी लिए यह गाड़ी कुत्तों की पहुंच के बाहर , 
एक मचान पर रखी हुई थी ताकि वे तस्मों को कहीं चबा न जायें। 
श्रलितेत के मकान में हर चीज़ क़ायदे से रखी हुई थी। गअलितेत 
सुव्यवस्था पसंद करता था। 

यारंग के दरवाज़े पर बरफ़-गाड़ी तैयार खड़ी थी। तूमातूगें ने 
वालरस के चमड़े का एक लंबा पट्टा खोल दिया। यह था गाड़ी का 
जोत , जिसमें दो दो हाथ के श्रंतर पर फंदे बने थे। इन फदों में कुत्तों 
की जोड़ियां जोती गयी थीं। तूमातृगे को अपने पीछे खींचते हुए 
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चार्ली गाड़ी की ओर दौड़ा। मोटे ताज़े भेड़िये जैसा यह भीमकाय 
भूरा कुत्ता जुत जाने के लिए उत्सुक था। तूमातूगे ने कुत्ते को उसके 
कमरबंद के सहारे पकड़ रखा था। उसकी तेज़ रफ़्तार के साथ रहने 
के लिए वह इतना ही कर सकता था। 

जोत के फेलाये हुए पट्टों के सिरे तक चार्ली दौड़ता गया और 
फिर अपने आप रुककर वहां पुद्दों के बल बैठ गया। उसकी लंबी 
लाल लाल जीभ लपलपा रही थी और आंखें उत्तेजना में चमक 
रही थीं। 

दूसरे लड़कों ने बरफ़-गाड़ी के बाक़ी कुत्तों को पकड़कर वहां 
ला खड़ा किया। ये कुत्ते स्वस्थ तथा पुष्ट थे और गाड़ी में जुतकर 
दोड़ने के लिए उत्सुक । चार्ली बरफ़ में पीठ के बल लेट गया और 
हवा में टांगें झटकता हुआ इधर-उधर लोटने लगा। बाक़ी कुत्तों ने 
भी उसका साथ देना शुरू किया। 

तूमातूगे पोलोग की ओर दोौड़ा। 

“अलितेत ! ” उसने आवाज़ दी। “कुत्ते बरफ़ में लुढ़क-पुढ़क 
रहे हैं। मतलब यह कि बरफ़ीला तूफ़ान उठने वाला है।” 

“कुछ परवाह नहीं, ” अलितेत गुर्राया। 

उसने चाय का आखिरी मग खाली किया। जैसे ही वह श्रागे 
आया, कुत्ते दौड़ने की तैयारी में. उछलकर खड़े हो गये। चार्ली 
गुर्रा उठा। 

गलितेत ने जवानों को सलाम-दुआ का जवाब दिया, बारीकी 
से कुत्तों के साज़ की जांच की और ज्षरा नाखुश होते हुए तीन कुत्तों 
के पट्टों को ठीक-ठाक कर दिया। 

“पेट का पट्टा ! ” चिल्लाकर उसने अपनी बीबी से कहा। 

: नारगिनाउत दौड़ी हुई यारंग में गयी और बारहसिंगे का एक 

छोटा सा चमड़ा ले आयी जिसके सिरों में बंद लगे थे। 
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“चार्ली के बग़ली हिस्सों में रोबों की पतली परत है और 
इससे वहां ठंड लग जाने का डर है। मुझे रास्ते में उनको ढांकना 
होगा ,  अलितेत बोला। 

कुत्ते उसे घूर रहें थे। 

अलितेत ने बरफ़-गाड़ी को पलट दिया जिससे बरफ़ पर सरकने 
वाली उसकी हालें ऊपर की ओर हो गयीं । 

“अरे, ये तो बिलकुल खुरदरी हो गयी हैं। उन्हें बरफ़ाने की 
जरूरत है! “” 

तूमातूृगे के चेहरे का रंग उड़ गया और उसने अपने को अपराधी 
जैसा अनुभव किया। “बरफ़-गाड़ी की हालों को बरफ़ाना मैं कैसे 
भूल गया ? ” उसके मन में विचार आया। वह फ़ौरन यारंग में घुसा 
और दूसरे ही क्षण पानी की एक देगची लिये बाहर आ गया। जल्दी 
से रीछ की खाल का एक टुकड़ा पानी में भिगोकर उसने हालों को रगड़ 
दिया। बरफ़-गाड़ी की हालों पर बरफ़ की एक पतली सी परत चढ़ गयी। 

अलितेत ने जांच करते हुए कहा: 

“यह तो बहुत ही मोटी परत है। उभड़े हिस्सों पर दौड़ते 
दौड़ते टूट जायेगी। 

तूमातूगे ने अपना छुरा निकाला और जल्‍दी से बरफ़ की परत 
हटा दी। अरब बरफ़-गाड़ी की हालें खुल पड़ीं। 

अ्लितेत ने रीछ की खाल का टुकड़ा लेकर, आंधी बरफ़-गाड़ी 
की परिक्रमा की और खाल के टुकड़े को हालों पर फेरता गया। 

“यह काम ऐसे किया जाता है! ” 

देगची का पानी तूमातूगे ने एक बोतल में उंडेल दिया भौर 
बोतल अलितेत को थमा दी। 

बोतल अपने परके के नीचे दबाये भ्रलितेत गाड़ी पर चढ़ बैठा । 
कुत्ते कांप उठे। 
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“ऐ है!” अलितेत चिल्लाया और कुत्तों का दल बरफ़-गाड़ी 
खींचता हुआ पहाड़ी के नीचे सरपट दौड़ने लगा। 

अलितेत के सरपट दौड़ने वाले कुत्तादल को वहां के जवान 
ईर्ष्या की दृष्टि से देखते रहे। 

ग्ौर सचमुच नज़ारा देखने लायक़ था! कानों को काटने वाले 
पाले में खड़े रहकर भी निहारने योग्य था। 

कोलिमा के कुत्ता-दल-चालकों से अलितेत ने ये कुत्ते खरीदे थे। 
हर कुत्ते के लिए आठ या आठ से अ्रधिक सफ़ेद लोमड़ियों की खालें 
दी थीं। सारे तट-प्रदेश में इसकी टक्कर का और कोई कुत्ता-दल 
नहीं था। ऐसे कुत्ते पालना अलितेत के सिवा और ,किसी के लिए संभव 
भी न था। खानाबदोशों के साथ उसका लेन-देन था और हर साल 
वह उन्हें वालरसों की खालें, चमड़े के तस्मे और जूते ला देता था। 
चरवाहों के लिए ये चीजें बहुत ही ज़रूरी थीं। मि० थामसन के व्यापार- 
केंद्र से वह इन लोगों के लिए तरह तरह का माल ला देता और हर 
साल लोमड़ियों की खालों के बड़े भारी ज़खीरे टुंड़ा के बाहर भेज देता। 

जब किसी शिकारी के पास श्रच्छा सा पालतू कुत्ता होता तो 
उसका एक न एक दिन श्ललितेत के पास चला आना निश्चित था। कुत्ता 
अच्छा हो और उसे न मिले यह असंभव था। वह अपनी इच्छा पूरी 
करके ही रहता। अलितेत मोटे-ताज़े और लंबे डग भरने वाले कुत्तों 
का शौक़ीन था। कुत्तों का एक जैसा डील-डौल होना ज़रूरी था ताकि 
वे एक-दूसरे के पीछे ठीक तरह से दौड़ सकें। ऐसे कुत्तों के सहारे 
गलितेत किसी भी तूफ़ान का मुक़ाबला कर सकता था। 

थूथनियां ऊपर उठाये हुए कुत्तों को जंगली शिकार की बास 
श्रायी श्रौर वे लगे हवा से बातें करने। भ्रलितेत खुश था। चार्ली के 
पास लेन-देन के दौरे पर जाते समय वह हमेशा ही खुशदिल रहता 
मानो पर्व मनाने जा रहा हो। 
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छठा अध्याय 


पहाड़ी के नीचे एक ढलवां चट्टान के आ॥आागे लोरेन की बस्ती 
थी जहां बिखरे हुए यारंग थे। कुछ यारंग बड़े, गुंबददार, कैनवास 
की छत वाले थे तो कुछ बहुत ही छोटे और वालरस की खाल की 
छत वाले। इस बिखरी हुईं बस्ती के किनारे सुई की शकल वाले यारंग 
थे जिनमें बोरियों, वालरस की पुरानी खालों और सील के चमड़े के 
टुकड़ों के थेगले लगे हुए थे। यहां ऐसे शिकारी रहते थे जिन्होंने 
काफ़ी खाने-पीने के कारण पैदा होने वाली सुस्ती और सुखद तंद्रा 
का अनुभव कभी नहीं किया था। 

इस स्थान में अच्छी रोवेंदार खालों की कमी थी। वालरतसों के 
हर शिकार के बाद शिकारियों को रोवेंदार खालें डोंगी के मालिक 
को देनी पड़ती थीं। मांस सहित कुछ खालें पेट-पूजा में चली जाती 
थीं। जाड़ों में अ्रगर पेट में वालरस का मांस न हो तो कितने ही 
कपड़े पहनकर भी शरीर में गरमाहट नहीं ञ्रा सकती थी। 

चट्टान उतरती हुई सागर-तट तक चली गयी थी। यह किनारा 
कंकड़ों और बरफ़ से ढंका था। यहां, सागर-तट के समीप और 
यारंगों से दूर तक इमारत थी जो कि देश के इस हिस्से में बिलकुल 
अ्रसामान्य सी लगती थी। उसकी छत और दीवारें लोहे की पनारीदार 
चादरों की बनी थीं। इस लोहेदार मकान का मालिक था चालंस 
थामसन । 

चार्ली, जैसा कि मि० थामसन के इच्छानुसार वहां के निवासी 
उसे कहा करते थे, इस प्रदेश में लगातार बीस बरस से भी अधिक 
समय से रह रहा था। देव की विचित्र गति उसे इस सुदूर तथा 
-अ्रपरिचित तट पर लायी थी। जवानी में वह अ्रपनी बीवी की हंत्या 
करके अपनी मातृभूमि नावें से भाग गया था और क़ानून के पंजे से 


प्रठ 


बचने के लिए उसने अमरीका की शरण ली थी। देश-विदेश घूमते 
हुए आखिर वह अलास्का की ओर चला गया। अमरीका में उसने 
अपना नाम बदलकर चालंस थामसन रख लिया और अमरीकी 
नागरिकता भी प्राप्त कर ली। 

अलास्का में अन्य कइयों की तरह सोने की प्यास ने उसे भी 
दीवाना बना दिया था। लेकिन वह जहां कहीं जाता उसके मन में 
बराबर यह डर बना रहता कि कहीं भेद खुल न जाये। श्रमरीका 
में श्रपराधियों के प्रत्यर्पण का क़ानून अमल में था ही। 

सफ़ेद आदमी के क़ानून से बचने के लिए भाग खड़े हुए चार्लेस 
थामसन ने बेरिंग जल-डमरूमध्य को लांघकर चुकोत्स्क के अपरिचित 
पठार-प्रदेश में प्रवेश किया। अफ़वाहों के अनुसार इस हिस्से में सोना 
अलास्का से कुछ कम नहीं था। 

पहली बार जब चालेंस थामसन ने चुकोत्स्क के किनारे पर 
क़दम रखा तब उसकी सारी दौलत थी एक कुदाल और कुछ जेंबी 
आौज़ार। यही सोने की खोज में निकले हुए हर व्यक्ति की साधन- 
सामग्री होती है। चालंस थामसन अच्छी तरह जानता था कि सोना 
उसे किसी भी क़ानून का मुक़ाबला करने के क़ाबिल बनायेगा। 

लेकिन ठंडे और निर्जन टुंड्रा प्रदेशों में अकेले ही सोना खोद 
निकालना कोई आसान काम न था। इस अकेले स्वर्ण-शोधक की 
ज़िंदगी की बाजी सी लगी हुई थी। क़रिस्मत की लहर उसे भविष्य 
में करोड़पति भी बना सकती थी या इक्के-दुक्के जानवर की तरह 
भूखों भी मार सकती थी। 

फिर भी लोरेन में कुछ ही दिन रहने के बाद उसने एक ऐसी 
महत्वपूर्ण खोज की जिससे उसकी ज़िंदगी का ढर्रा बदल गया। उसने 
देखा कि क़ीमती रोवेंदार खालों के रूप में सोना समुद्री डाकुओं के 
हाथों में बहता चला जाता है और उन्हें व्यवहारतः: कुछ भी परिश्रम 
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नहीं करना पड़ता। इस सम्माननीय व्यापार के उज्ज्वल भविष्य के 
बारे में उसे पूरा विश्वास था। 

समुद्री डाकुओं ने सुझाव दिया कि वह उनका आढ़तिया बने। 
बिना किसी लिखा-पढ़ी के, सिर्फ़ ज़बानी समझौते के आधार पर 
उसे काफ़ी माल मिलने लगा। कुछ ही समय में मि० थामसन ने एक 
चुकची लड़की के साथ ब्याह कर लिया और लोरेन में व्यापारी बनकर 
रहने लगा। 

अगली गरमियों में समुद्री डाकुओं का जहाज़ इस ओर नहीं 
आया। अफ़वाह यह थी कि एक चद्वान से टकराकर वह डूब गया 
और उसके साथ वे सज्जन भी समुद्र के गर्भ में समा गये जिनके 
साथ मि० थामसन ने ज़बानी समझौता किया था। 

भाग्य की इस क्रृपा के बाद मि० थामसन ने वाशिंग्टन के एक 
बैंक में निजी खाता खोला। रोवेंदार खालों के व्यापार में प्राप्त धन 
में से एक काफ़ी मोटी रक़म उसने पहली किस्त के रूप में जमा कर 
दी। यह किस्त उसकी ज़िंदगी में एक श्रत्यंत रोमांचकारी याद बनकर 
रहने वाली थी। 

कई साल बीत गये और जिस कुदाल के साथ मि० थामसन 
चुकोत्स्क श्राया था वह भ्रब उसके भंडार में एक ताक़ पर भाग्य-यंत्र 
के रूप में विराजमान थी। वह मानता था कि यही भाग्य-यंत्र उसे 
इस समृद्ध प्रदेश में ले आया था। 

चालंस थामसन अब एक मालदार असामी बन गया था। अरब 
समुद्री डाकुओं के साथ वह व्यापार न करता बल्कि उसी के बब्दों 
में "एक सचमुच सम्माननीय व्यापारिक ” प्रतिष्ठान से संबद्ध था। 

हर गरमी में भ्रमरीका से एक जहाज़ उसके लिए माल ले 
आता था। माल ढोकर तट पर लाने के लिए शिकारी लोगं कई कई 
दिन लगातार दिन-रात काम करते रहते। माल के पिठारे और गद्गुर 
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देर तक किनारे पर अरक्षित पड़े रहते लेकिन ऐसा कभी न हुआ कि 
चाय का एक भी पुड़ा, शक्कर की एक भी डली या तंबाकू की एक 
भी पत्ती ग़ायव हुई हो। इस तट पर बड़े ही ईमानदार लोग रहते 
थे। घोर दरिद्रता तथा अनगिनत आवश्यकताश्ों के बावजूद किसी के 
मन में यह विचार न आ्राया कि चार्ली के यहां से किसी चीज़ को 
चुरा लिया जाये। जहाज़ के चले जाने के बाद माल को गोदाम में 
ले जाया जाता लेकिन इसलिए नहीं कि उसके चोरी होने का डर 
हो बल्कि इसलिए कि हवा-पानी और बरफ़ से उसका बचाव हो सके । 

हर ग्रीष्म में जहाज़ का कर्णघधार थामसन को बैंक के हिसाब 
का एक पुर्जा थमा देता जिसमें यह लिखा होता कि गत वर्ष के व्यापार 
के हिसाब में से कोई दस पंद्रह हज़ार डालर उसके खाते में जमा कर 
दिये गये हैं। जाड़ों की लंबी रातों में जब कि बाहर बरफ़ीले तूफ़ान 
की गुर्राहट जारी रहती, मि० थामसन अपने मकान में बैठकर बड़ी 
- खुशी से अपने हिसाब पर नज़र दौड़ाता रहता। जी भर कर देख 
लेने के बाद वह अपने काग़ज़ात एक मज़बूत बकस में बंद करके ताला 
जड़ देता। बैंक में उसकी इतनी रक़म जमा हो गयी थी कि केवल 
उसके व्याज से ही उसकी बाक़ी जिंदगी आराम से कट सकती। 
मि० थामसन इस देश से विदा लेने की सोच रहा था लेकिन और 
दस एक हज़ार डालर इकट्ठा करने की इच्छा साल-ब-साल उसको 
यहीं रोके हुए थी। 

मि० थामसन के मन में यह विचार भी श्राता कि “भआ्राखिर इस 
देश को छोड़ भी क्‍यों? यहां में सम्यता का प्रतिनिधि हुं और किसी 
उपनिवेश के गवर्नर के. से श्रधिकार मुझे यहां प्राप्त हैं। अमरीका 
वापस जाऊं? या नारवें लौट चलूं? आख़िर क्‍यों? वहां के ऐरों-ग़ैरों 
की भारी बाढ़ में डब जानें के लिए? नहीं! श्रौर एक साल यहीं 
रहूंगा। * | 
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मि० थामसंन के लौह-सदन के पास एक दर्जन से भी अधिक 
कुत्ता-गाड़ियां खड़ी थीं। लंबे सफ़र के बाद कुत्ते विश्राम के लिए 
जमीन पर ढेढ़े-मेढ़े, टांगें फैलाये पड़े हुए थे। शिकारी अपनी बफ़ं- 
गाड़ियों के पास इकट्ठा होकर एक दूसरे से ताज़ी ख़बरें कह-सुन रहे 
थे। इस समय सब की दिलचस्पी का विषय 'था आये नामक युवक 
जो यानराकेनोत का निवासी था। सील के चमड़े वाले उसके थैले में 
एक दुर्लभ जानवर -रुपहली लोमड्री-की खाल पड़ी थी। आये खुश 
था और इससे सभी को आइचये हो रहा था क्योंकि हर कोई जानता था 
कि इस तरह का शिकार फंसाना शिकारी के लिए अपशकुन है। लेकिन 
उन्होंने सोचा कि आये की उमर इस बात को जानने लायक़ थोड़े 
ही है! 

लेकिन आये सभी सगुन जानता था। उसने जानबूझकर ही इस 
बात का संकेत नहीं दिया कि उसके थैले में एक और रुपहली लोमड़ी 
पड़ी है। मान्यता यह थी कि ऐसी दो लोमड़ियों को एकसाथ पकड़ना 
शभ हकुन है और यही कारण था कि आये के चेहरे पर दुःख का 
कोई चिन्ह नहीं था। 

इसके अलावा वस्तु-विनिमय के व्यवहार में अपने को बिल्कुल 
गंवार, दीन-दुनिया और उसके तौर-तरीक़ों के बारे में एकदम 
अनुभवहीन दिखाना कभी कभी लाभदायक होता है। यह देखने 
में मज़ा आता है कि किस तरह लोग आप पर तरस खाते हैं। 

शिकारी उस दिन अच्छे सौदों की उम्मीद में थे। आज के 
व्यापार का आरंभ आये करनेवाला था। वे सोच रहे थे कि एक दुर्लभ 
जानवर को खाल देखकर चार्ली इतना खुश होगा कि उसकी लाल नाके 
फरफराने लगेगी। 

भ्राये के चेहरे पर उसकी उम्र के हिसाब से अधिक अभिमान 
की झलक दिखाई देती थी। लंबा क़द, काली काली आंखें और मसें 
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भीजी हुईं। चार्ली लाल-नकुए के पास रुपहली लोमड़ी हर कोई थोड़े 
ही ला सकता था! उस दिन का सौदा शुरू होने के पहले जब 
चार्ली ने सब शिकारियों को अपने लौह-सदन के बरामदे में चाय पर 
बुलाया तब आये सब से महत्वपूर्ण स्थान पर विराजमान हुआ । 

यह श्रातिथ्यशील और खुशदिल श्रमरीकन हरेक को सोडा क्रेकर 
के साथ तेज़ चाय का प्याला देने में कभी चूकता न था। वह ऐसे 
शिकारियों को भी चाय पिलाता जो केवल इस कुतूहल से चार्ली के 
व्यापार-केन्द्र पर आते कि चलें देखें किस तरह दूसरे लोग सौदा 
पटाते हैं। मि० थामसन व्यापार का रहस्य अच्छी तरह जानता था 
गौर शिकारी और बहेलिए सैंकड़ों मील पर से चलकर उसके लौह- 
सदन में चाय पीने और उसके भंडार को देखने आते थे। 


सातवां अध्याय 


मि० थामसन का गोदाम बनावट की दृष्टि से प्राचीन ढंग का 
था। दीवारें पनारीदार चादरों की बनी थीं और अलमारियां बनी 
थीं खुरदरे तख््तों की। दो पीपों पर रखे हुए ऐसे ही तख्ते कौंटर का 
काम देते थे। 

मि० थामसन डालरों को फ़िजूल खर्च करना नहीं चाहता था। 
आखिर झाज नहीं तो फिर किसी दिन उसे ये सब चीज़ें वहीं जो 
छोड़नी थीं । 

झलमारियां तरह तरह के माल से लदी हुई थीं: तंबाकू, लाल 
सूती कपड़ा, मणियां, कारतूस , कंधियां, श्रंगुश्तानें, सूइयां इत्यादि । 
दीवार पर विंचेस्टर बंदूक़ों के तीन नमूने टंगे थे। विभिन्‍न मोहरियों 
' वाली ये बंदूर्कें थीं-२५०८२०, ३०»८३० श्र ४४। स्थानीय शिकारी 
सिर्फ़ इन्हीं नमूनों की बंदूक़ें इस्तेमाल करते थे। 
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खुद मि० थामसन कौंटर के पीछे बैठा था। उसकी उम्र लगभग 
५५ साल की थी और वह बड़ा ही मोटा-ताज़ा था। चौकोर जबड़ा, 
थूलथुले गाल और आंखों के नीचे चमड़ी की लटकती सी परतें। उसके 
फीके , सफ़ाचट चेहरे पर बड़ी, फूली हुई लाल लाल नाक बहुत ही 
उठावदार दिखती थी। उसकी मुखाकृंति पर सौजन्य तथा सरल 
स्वभाव की झलक नज़र झ्राती थी। उसका डील-डौल काफ़ी रोबदार 
था। वह रोवेंदार चमड़े की पतलून, जाकेट और धारीदार मोटी ऊनी 
कमीज पहने था और इन कपड़ों के कारण वह और मोटा दिखाई 
देता था। 

कौंटर के पास खड़ी शिकारियों की भीड़ पर एक सौजन्यपूर्ण 
नज़र दौड़ाते हुए मि० थामसन ने कहा: 

“अच्छा, तो सौदा शुरू हो जाये। आज का दिन बड़ा अच्छा 
साबित होगा ! ” 

शिकारियों ने आये को आगे किया। मि० थामसन की मंनःस्थिति 
उनके लिए बहुत ही उत्सुकतापूर्ण बात थी। चार्ली लाल-नकुआ आज 
सौदा किस तरह करेगा? श्रपनी चीज़ें वह उदारतापूर्वक बेचेगा या 
नहीं ? इसके बारे में कुछ भी कहना मुश्किल था। 

आये ने बिल्कुल स्थिरचित्तता तथा गंभीरता के साथ अपने पास 
की रुपहली लोमड़ी की खाल श्रागे बढ़ायी। 

जैसी आशा की जाती थी, मि० थामसन झट से खड़ा हुआ और 
उस खाल पर लगभग झपट ही पड़ा। शिकारियों के चेहरों पर खुश 
मुस्कराहट दौड़ गयी। 

सींग के फ्रेम वाली श्रपनी ऐनक में से मि० थामसन ने उस खाल 
को बारीकी से जांच लिया। खाल को उसने पूरा फैला दिया औरं 
उसपर एक फूंक मारी। खाल की पूंछ से कानों तक एक हल्की 
रुपहली लहर दौड़ गयी। मि० थामसन जब उस रेशमी रोवेंदार खाल 
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प्र जोरों से फफकारता गया तो उसके चेहरे पर ग्राइचर्य का स्पष्ट 
भाव झलक उठा। उसकी श्ंखें चमक उठीं। लोमड़ी की यह खाल 
सचमुच अ्रव्वल दर्जे की थी। 

शिकारी लोग दबी सांस के साथ देखते रहे। उन्हें मालूम था 
कि आये को पहले जाने देने में क्या लाभ है। आये, जो कि अपने 
को एक बड़ा शिकारी समझता था, बड़ी शान और लापरवाही के 
साथ देख रहा था। आये के लिए भी तो यह महान दिवस था! उसके 
जीवन में यह पहला ही अवसर था जब उसने रुपहली लोमड़ी फंसायी थी। 

सारे शिकारी कुतृहल के कारण बहुत ही आतुर हो उठे थे। 
उनमें से कइयों को तो आज तक ऐसी लोमड़ी पकड़ने का मौक़ा 
नहीं मिला था। यह रुपहली लोमड़ी उन सब के लिए एक अभिमान 
की वस्तु थी। 

देखें चार्ली लाल-नकुआ उसके लिए क्‍या देगा? 

मि० थामसन ने बनावटी बेपर्वाही के साथ उस खाल को ग्न्य 
खालों के ढेर पर फेंक दिया। 

“हां, यह लोमड़ी ज़रूर अच्छी है, उसने कहा और अपने 
को विचारमग्न दिखाते हुए, धीरे धीरे मेज पर मीनाकाम वाली एक 
केतली , खाल साफ़ करने की एक छुरी, तंबाकू के एक दर्जन बंडल , 
चाय के पांच पुड़े और चार गज़ लाल सूती कपड़ा रख दिया। शिकारी 
एक दूसरे को कॉंटर के इदंगिद कोहनियाते-डढकेलते रहे ताकि इस 
संपत्ति को ठीक तरह से देख सकें। एक झाये था जो बिल्कुल लापरवाह 
नज़र आ रहा था। 

चार्ली को अ्चरज हुआ। उसन सोचा: “शायद इसे संतोष नहीं 
हुआ ! आख़िर इस जंगली को चाहिए भी क्‍या? ” चार्ली ने कुछ 
भ्रौर मणियां, एक रेती, कुछ सूइयां , श्रंगुइताने श्रौर एक कंधी आगे 
बढ़ायी । 
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“ एक जानवर के लिए दस चीजें ओर उनमें से श्राधी लोहे की 
बनीं ! ” अ्रपनी उदारता पर विस्मित होकर चार्ली ने कहा। 

“बाह कितनी चीज़ें! ” सभी ओर से शिकारियों की आदचर्य 
भरी ध्वनियां गूंज उठीं। “वाह, कितनी चीज़ें! ” 

सचमुच यह खाल बड़ी खूबसूरत थी लेकिन किसी ने भी यह न 
सोचा था कि उसके बदले में चार्ली इस तरह ढेरों चीज़ें देने को तैयार 
होगा। वे पूरी तरह जानते थे कि जब चार्ली नाखृश रहता है तब 
शिकारियों की आवश्यकताश्रों का ख्याल नहीं करता। ऐसे अवसर पर 
शिकारी चालाकी का सहारा लेते और इस बात को छिपाकर कि 
अपनी थैलियों में और खालें पड़ी हैं, चार्ली को धोखा दे देते। यह 
सोचते हुए कि सौदे के लिए फिर किसी समय आयेंगे, वे सौ-एक 
मील वापस चले जाते। 

मि० थामसन इन सब चालाकियों से परिचित था। और इनकी 
कोई परवाह न करता था। सभी खालें चाहे ग्राज बटोर लो चाहे कुछ 
दिन बाद, इससे फ़क़ ही क्‍या पड़ता है? महत्व की बात यह थी कि 
माल-जहाज़ के आने से पहले ये खालें जमा हो जायें। 

चार्ली आज बड़ा खुश था और इसलिए सभी शिकारियों ने 
अपने पास की सारी चीज़ों को बेचने का निरचय किया था। हर कोई 
अ्रपनी बारी के इंतज़ार में कौंटर के पास खड़ा था। 

श्राये उन दस चीज़ों के सामने चुपचाप खड़ा था और उन्हें 
अपनी थेली में डाल देने के बजाय आराम से अ्रपनी चिलम में तंबाक्‌ 
श्रोर लकड़ी की भूसी का मिश्रण भर रहा था। फिर उसने चिलम 
सुलगायी श्रोर सिर उठाकर कहा: 

“चार्ली, मुझे इन चीज़ों की ज़रूरत नहीं जो तुमने यहां बिछा 
दी हैं।” 

शिकारियों पर बिजली-सी गिर पड़ी। 
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“क्या कहा? तुम्हें इन चीज़ों की ज़रूरत नहीं? देखा, यहां 
में क्या क्‍या दे रहा हूं? तुम उधर जो भूसी पी रहे हो उसके बदले 
सच्ची अमरीकी तंबाकू ... 

“मुझे चाहिए बंदूक़। 

“धत तेरे की। बंदूक़ के लिए एक खाल थोड़े ही काफ़ी है। 
अ्रगर तुम सचमुच बन्दूक़ चाहते हो तो सफ़ेद लोमड़ी की कम से कम 
एक खाल और चाहिए,” मि० थामसन गुस्सा हो गया था। 

“ तुम्हारे लिए मैं दूसरी बार सफ़ेद लोमड़ी ला दूंगा।” 

“नहीं, यह नहीं चलेगा! मेरे पास अ्रब कुछ ही विंचेस्टर बची 
हुई हैं और वे सब अलितेत को बेची गयी हैं। वह उन्हें पहाड़ों में 
बारहसिंगा-पालक खानाबदोशों के लिए ले जा रहा है।” 

“खेद की बात है,” आये ने शांति के साथ कहा। “४ 
मुझे मेरी लोमड़ी लौटा दो।” 

इस अनपेक्षित मांग पर मि० थामसन दंग रह गया। आख़िर 
उसने अपनी रोवेंदार टोपी हटा ली जिससे ललौहें बालों के बीच 
गंजी चकतियों वाला उसका सिर खुल पड़ा। लाल रूमाल से उसने 
भ्रपना माथा पोंछा, ऐनक उतारकर उसे भी पोंछा और कुछ नरम 
आवाज में बोला: 

“ क्या तुमने कभी ऐसा शिकारी देखा है? सौदा करने का यह 
तरीक़ा इसने कहां से सीख लिया? व्यापार का यह ढंग तुम्हें कोई 
पढ़ा तो नहीं रहा है?” 

“जी हां।” 

“कौन ? ” मि० थामसन ने झट पूछा। 

आ्राये चुप रहा। वह व्याकुलता से अ्रपने पैरों को इधर-उधर 
कर रहा था। 

“कहो, तुम बोलते क्‍यों नहीं? “ 


अच्छा , 
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“जाली,” श्राये ने कहना शुरू किया। तुम हमारे बूढ़े 
कामेनवात को तो जानते ही हो। उसकी बेटी तीग्रेना के साथ मेरी 
मंगनी हो गयी है। इसलिए मैं हमेशा इस बढ़े के साथ सलाह-मशविरा 
करता हूं। उसी ने मुझे वह जगह बतायी थी जहां रुपहली लोमड़ी 
मिलती है। मैं वहां गया और लगातार छः दिन अपने फंदों पर चौकी 
देता रहा। छः दिन मैं बरफ़ में रहा। और जब में बाहर गया हुआ 
था तो एक रूसी ने हमारी बस्ती में एक रात बितायी। उसका नाम 
था पार्टीज्ञान। 

मि० थामसन ने पैनी नज़र से देखा। रूसी क्रांति के बारे में उसने 
समाचारपत्रों में पढ़ा था और यह भी सुना था कि कामचात्का में 
दरवेत-रक्षक शासकों में शीघ्र परिवर्तन होते रहे हैं-आज वहां 
कोल्चाक की सत्ता है तो कल काप्पेल की-ओऔर सोवियत पार्टज़ानों * 
ने कामचात्का के पहाड़ों में अपना काम शुरू कर दिया है। इस बात 
कि चुकोत्स्क के किनारे पर भी पार्टज़ान आ धमका है उसे एक 
धक्का-सा लगा। 

“ यह पार्टीज़ान (आये इसको उस रूसी व्यक्ति का नाम ही 
समझ बैठा था ) रात भर हमारे बूढ़े बाबा के साथ बातें करता रहा। 
तीग्रेना ने भी ये बातें सुन लीं। उसने मुझसे कहा कि उस रूसी ने 
ज़िंदगी के नये क़ानून के बारे में, व्यापार के नये नियम के बारे में 
बातचीत की। हां, यही उसने कहा। और जब मैं यहां आने के लिए 
बरफ़-गाड़ी में बैठा तो वह दौड़ी ञ्रायाी और बोली: “देखो श्राये, 
चार्ली के साथ तुम उसी ढंग से सौदा करो जैसा पार्टीज़ान ने कहा 
था! लोमड़ी की खाल के बदले तुम जो चाहो, खुद ही चुन लो। 
बंदूक ही मांग लो न।' यह बात हुई, चार्ली... ” 


* गुरिल्ला। 


ट्डें 


“हा:! हा:! हा:! औरतें कब से आ्रादमियों को सिखाने 
लगीं कि व्यापार किस तरह किया जाये? लानत है इस बात पर! 
ज़रा इस शिकारी को तो देखो! ” 

“तीग्रेना खुद अच्छी शिकारी है। वह आदमी की तरह ही 
बंदक चलाना जानती है और उसका निशाना अचूक होता है,” 
आये ने अभिमानपूर्वक जवाब दिया। 

“बहुत अच्छा, मि० थामसन उपहासपूर्वक गुर्राया। ले 
जाओ्रो अपनी लोमड़ी वापस। देख लेना, वह तुम्हारे यारंग ही में 
सड़ती रहेगी और तुम्हें कुछ भी न मिलेगा। 

और जैसे ही उस खाल को उठाने के लिए चार्ली नीचे को 
झुका, कि आये ने भी ज़रा मुस्कराहट के साथ कहा: 

“भला, सड़ेगी क्‍यों? में उसे पीट के पास ले जाऊंगा। 

“ क्या कहा, पीट ब्ुखानोव के पास ? ” 

भ्रभी भी खाल हाथ ही में पकड़े हुए मि० थामसन ने गुस्से 
में कहा: 

“यह तो पूरा पागल हो गया है, इसकी अ्रक्ल पर परदा पड़ 
गया है! अरे अंध खोपड़ी , तुम यह भी नहीं जानते कि पीट यहां से 
पांच सो मील दूर रहता है? ” 

“कोई बात नहीं; भले ही मुझे बीस दिन लग जायें वहां 
पहुंचने में। 

' अच्छा, में तुम्हें दे देता हुं बंदूक़, सिर्फ़ तुम्हारे कंगाल कुत्तों 
पर तरस खाकर। ” 

और यह कहकर मि० थामसन ने दीवार पर से २५८२० मोहरी 
वाली एक नयी विंचेस्टर उतारी श्र भ्राये की श्रोर बढ़ा दी। 

इस बंदृक़ में कुछ दम नहीं है, श्राये ने डटकर कहा। सील 
से बड़ा कोई जानवर यह नहीं मार सकती। चार्ली, तुम तो जानते 
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ही हो कि वालरस के शिकार के लिए किस तरह की बंढूक़ें इस्तेमाल 
होती हैं! मुझे ३०७८३० मोहरी वाली बंदूक़ चाहिए।” 

“ सच्चे शिकारी को इस तरह भिखमंगा नहीं बनना चाहिए! ” 
मि० थामसन गुर्राया, लेकिन इस डर से कि यह लड़का अपनी लोमड़ी 
को कहीं उस रूसी व्यापारी के पास न ले जाये, उसने आये को 
मनपसंद बंदृक़ दे डाली। 

संतुष्ट शिकारी ने बंदूक़ अपनी थैली के पास रख दी और थैली 
में से रुपहली लोमड़ी की एक खाल और निकाल ली जो पहली से 
ज़्यादा खूबसूरत थी। 

“ काकोमेई ! “* छझ्विकारी आइचर्य के साथ चिल्ला उठे। 

एक लड़का, जिसकी आंखें अ्रचरज से चौड़ी हो गयी थीं, 
एकदम बोल उठा: 

“ झरे यह तो किसी को पागल बना देगी! ” 

“झोहो ! अरब मुझे पता चला कि तुम एक अच्छे शिकारी बन 
गये हो। मुझे तो लगता है कि भूत-पिशाच तुम्हारे दोस्त बन गये हैं 
जो तुम्हें ऐसे जानवरों को फंसाने देते हैं।” 

“हां, बात सही है। मैं हमेशा पिशाचों को खुश रखने की 
कोशिश करता हूं,” झाये ने उत्तर दिया। 

मि० थामसन ने लोमड़ी की इस खाल को बारीकी से देखा श्रौर 
बीस साल में पहली बार उसने पूछा: 

“बोलो , इसके लिए तुम क्‍या चाहते हो? ” 

शिकारी अवाक्‌ रह गये। वे अपने कानों पर विश्वास नहीं कर 
सके। चार्ली लाल-नकुए ने आये से पूछा कि तुम्हें क्या चाहिए ! हो सकता 
है कि इसका नतीजा बहुत अच्छा हो, हो सकता है बहुत बुरा हो 
उनके लिए यह बताना मुश्किल था। 


* झ्राइचर्य सूचक उदगार। 


ष्प 


“हममें से दो जनों के पास बंदूक़ें नहीं हें,” श्राये ने कहा। 
“हमारे पास अच्छी बंदूक़ें कभी नहीं रहीं। मुझे एक बंदृक़ और 
देना। एक बंदृक़ तीग्रेना के लिए।” 

“बेबक़फ़, कुतिया की औलाद ! पागल तो नहीं हो गये? 
अभी पहली बंदूक़ की भी पूरी क़ीमत चुकती नहीं हुई और तुम 
दूसरी मांगने लगे! क्‍या तुम पिशाचों के गुस्से का शिकार बनना 
चाहते हो? 

शिकारियों ने भौंहें चढ़ाकर आये की ओर देखा। उन्हें ऐसा 
लगा कि वह जानबूझकर चार्ली का मिज़ाज बिगाड़ने पर तुला हुआ 
है। और इधर चार्ली के साथ उनका सौदा शुरू भी नहीं हुआ था। 

इसी वक्‍त एक लड़का दौड़ता-चिल्लाता वहां पहुंच गया: 
अलितेत ! अलितेत ! ” 

दरवाज़ा खुल गया और अलितेत गोदाम में आा पहुंचा। 
वह बारहसिंगों के बछियों की खालों का एक नया चमकदार परका 
पहने था। 

“आओझो, अलितेत ! ” उसे देखकर खुशी में मि० थामसन 

चिल्लाया । 

शिकारियों ने फ़ौरन पीछे हटकर अलितेत के लिए रास्ता बना 
दिया। अ्लितेत लंबे डग भरते हुए उनके पीछे से कौंटर के पास 
पहुंचा और मि० थामसन की ओर हाथ बढ़ा दिया। श्राये को 
वहां देखकर उसने नफ़रत भरी आवाज़ में पूछा: 

“अरे, तुम क्या कर रहे हो यहां ? शायद शिकारियों का लेन-देन 
देखने आये हो? ” 

“अजी नहीं, वह खुद ही बड़ा शिकारी है! ” चार्ली ने कहा। 
देखो, यह रुपहली लोमड़ी मैंने उसी से खरीदी है। लेकिन सिर्फ़ 
यही नहीं, एक और भी ऐसी लोमड़ी यहां है! ” 
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अलितेत की आंखें डाह से भर उठीं। 

“भला, किसी को पता कैसे नहीं चला कि तुमने ये लोमड़ियां 
फंसायी हैं?” उसने संदेह के स्वर में पूछा। 

“ ग्रब॒ उन सब को पता लग गया है,” आये ने रोब के साथ 
झट से जवाब दिया। “तुम भी उन्हें देख सकते हो।” 

“ इन्हें तुमने कहां फंसाया? 

#टुंडा में। 

“टुंडा तो समुंदर जैसा ही फैला हुआ है।” 

आये कुछ बोला नहीं। उसे वामचों की बात याद हो श्रायी 
कि किस तरह अलितेत ने उसके शिकार के चारे पर मिट्टी का तेल 
उंडेल दिया था। अलितेत के साथ शिकार के बारे में बातचीत करना 
उसे एकदम नापसंद था। 

“अरे, तुम चुप क्‍यों ? लगता है तुमने इन्हें किसी दूसरे शिकारी 
के फंदे में से उठा लिया है?” अलितेत ने व्यंग्य के साथ कहा। 

झाये का चेहरा तमतमा उठा। यह अपमान उसके लिए अ्रसह्म 
था। श्रोर शिकारी क्या सोचेंगे? आये के मन में आया कि बस, 
यहीं और इसी क्षण अलितेत की चालबाज़ी का भंडाफोड़ कर 
दूं लेकिन वामचो ने उससे कहा था कि वह इसके बारे में एक 
दब्द भी न कहे। बड़ी मुश्किल से अपने को काबू में रखते हुए श्राये 
नकहा: 

_ सुनो अलितेत, मैंने इन लोमड़ियों को तीन-पहाड़ियों से भागे 
फसाया। तुम्हें तो वह जगह मालूम ही है। वामचों ने भी वहां श्रपना 
फंदा-चारा बिछाया था। लेकिन मैंने श्रपने चारे पर तांग वाली बत्ती 
की चरबी उंडेल दी थी। हां, यह सच है कि इस चरबी की बदबू 
से सफ़ेद लोमड़ी भाग जाती है, लेकिन लगता है कि रुपहली लोमड़ी 
इस गंध को पसंद करती है। मुझे यह मालूम नहीं था।” 
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ञ्राये ने उसे उपहास की नज़र से देखा और उसके जवाब का 
इंतज़ार करता रहा। लेकिन अलितेत झट से मि० थामसन की ओर 
मुड़ा और बुदबुदाया : 

“बेवक़ुफ़ी की बातों में समय बिताना बरफ़ को खाने जैसा है- 
इससे प्यास कभी न बुझेगी। देखो चार्ली, सफ़र के बाद चाय 
तो होनी ही चाहिए।” 

“ज़रूर |! / मि० थामसन चिल्लाया। “चलो कुछ देर हम 
दूकान बंद रखें। में भी कुछ खा-पी लूं। ” 

मि० थामसन ने लोमड़ी की उस खाल पर लालचभरी आखिरी 
नज़र दौड़ायी और फिर उसे खालों के एक ढेर पर फेंक दिया। 

“सौदा कुछ देर रुक सकता है। इस समय सभी यहां से हट 
जायें। माल तुम्हें बाद में मिलेगा,” उसने आये से कहा। 

“फिर लोमड़ी भी तुम बाद ही में क्‍यों न लो?” आ्राये ने 
डटकर पूछा | 

“गॉड डेम! ” मि० थामसन आग बबूला हो उठा। 
“ सचमुच इस जवान की खोपड़ी में और सील की खोपड़ी में कोई 
फ़क॑नहीं ! इसे डर लगता है कि अपनी लोमड़ी की क़ीमत कहीं 
चुकती न हुई तो? याद रखना, चार्ली अब तक किसी का देनदार 
नहीं रहा। उल्टे, तुममें से हर एक ने मुझसे क़र्ज़ लिया है।” 

“सच है, चार्ली, सच है” शिकारियों ने एक साथ घोषणा 
की। “हम सब तुम्हारे कर्जदार हैं।” 

गॉड डेम का भ्रर्थ शिकारी समझ न पाये लेकिन उन्हें इतना 
भर मालूम था कि आगामी सौदे की दृष्टि से यह अश्रपशकुन है। 

चार्ली नीचे को झुका, लोमड़ी की वह खाल उठायी शौर भाये 
के मुंह पर फेंक दी। श्राये के लिए किसी को भी खेद नहीं हुआ। 
हर किसी ने माना कि वह इसी के लायक़ था। 
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“ले लो, उसे वापस ले लो, आये रुक सकता है,” शिकारियों 
में से एक चिल्लाया। 

भ्राये घबड़ा-सा गया एक हाथ में खाल को कसकर पकड़े हुए 
था और दूसरे हाथ से चुपचाप पसीने से तर माथा पोंछ रहा था। 
उसे इस बात पर शर्म आयी कि अपने बरताव के कारण बिरादरी 
वालों में नाखुशी पैदा हुई है। 

झलितेत ने उसके हाथ से खाल छीन ली और कॉटर के पीछे 
फेंक दी। 

“ मेरकिचकिन ! ” उसने एक चुकची गाली ज़ोरों से बक दी। 

“अच्छा , ” आये ने हारते हुए कहा। “रहने दो उसे अपने 
पास । 

“तुम्हारी मर्जी,” मि० थामसन ने कुछ शांत होकर कहा। 
“आ्राप मुझे अच्छी तरह जानते हैं। मैंने हमेशा आप लोगों की मदद 
करने की कोशिश की है। 

गोदाम से शीघ्र ही सब लोग चले गये। 


गआठवां अध्याय 


विविध प्रकार के माल से लदी हुई अपनी बरफ़-गाड़ी लेकर 
अग्रलितेत घर लौट आाया। श्रपनें सौदे पर वह बहुत ही खुश था 
ओर उसने चार्ली को आइवासन दिया था कि वह बारहसिंगा-पालक 
खानाबदोशों से काफ़ी बड़ी मात्रा में रोवेंदार खालें इकट्ठा करेगा। ये 
लोग दूर पहाड़ियों में रहते थे और नीचे तट-प्रदेश में कभी न श्राते 
थे। लेकिन पहाड़ियों के लंबे सफ़र पर रवाना होने से पहले अलितेत 
ने दूसरी बीबी ब्याह लाने का निश्चय किया। इस समय वह उस 
लड़की के साथ ब्याह करना चाहता था जिसकी बचपन से ही भागे 
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के साथ सगाई हो चुकी थी। अलितेत इस बात को जानता था। 
लेकिन चर्ली के भंडार में हुई घटना के बाद आये के प्रति उसके 
मन में शत्रुता की भावना भड़क उठी थी और इसी से उस लड़की 
को आये से छीन लेने का उसका निश्चय वृढ़तर हो गया था। 

दूसरे ही दिन वह यानराकेनोत के लिए रवाना हुआ। उसकी 
बरफ़-गाड़ी में जवान बारहसिंगे की रोवेंदार खाल पड़ी थी जो कि 
चुकची जमात में विवाह-प्रस्ताव की निशानी मानी जाती है। बुड़ढा 
कामेनवात इस सुझाव को स्वीकार करने से इन्कार न करता। वह 
बड़ी खुशी से तीग्रेना को अलितेत के साथ ब्याह देता और यदि ऐसा 
न भी होता तो अलितेत इस लड़की को जबरदस्ती उठा ले जाता। 

हवा शांत तथा सुखद थी और चांद चमचमाती हुई चांदी 
बरसा रहा था। अलितेत की बरफ़-गाड़ी सरपट दौड़ रही थी। लगभग 
ग्राधी राह चल चुकने के बाद गाड़ी ने इगोनेई पठार के प्रदेश में 
प्रवेश किया। अ्रलितेत ने कुत्तों को रोक लिया और सागर पर फैले 
हुए बर्फ़लि मैदानों पर नज़र दौड़ायी। इन मैदानों के उस पार खुले 
सागर की काली पट्टी दिखाई दे रही थी और उसपर काला 
आसमान लटका हुआ था। 

दूसरी श्रोर तारों से आलोकित आकाश के नीचे ऊंचे ऊंचे 
पहाड़ खड़े थे। जबतब उल्कापात हो रहा था। अलितेत ने बरफ़ में 
गहराई तक टेकन-डंडा गाड़कर बरफ़-गाड़ी रोक दी और अपनी चिलम 
भर तंबाक्‌ निकाल ली। फिर वह चिलम पीता हुआ बरफ़्-गाड़ी 
पर बैठा श्रौर कुछ देर बाद धीरे से उठकर सब से आगे वाले कुत्ते 
के पास चला गया। 

चार्ली ने अपनी दुम हिलायी और पिछले पैरों पर खड़ा होकर 
इस इंतज़ार में रहा कि मालिक उसे चुमकारे-पुचकारे। जब झ्लितेत 
नज़दीक शआ्राया तो चार्ली ने आगे की ओर कूदकर अपने मज़बूत 
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अगले पंजों को अ्रलितेत के सीने पर टिका दिया श्र उसके गाल पर 
ज़बान फेरता हुआ उसके गरम रोवेंदार कपड़ों की तहों में अपना 
सिर घिसता रहा। अलितेत ने कुत्ते की थूथनी अपने हाथों से ऊपर 
उठायी और उसकी नाक पर नाक रणड़ते हुए कहा: 

“ज्ञोर से दौड़ो चार्ली। यानराकेनोत में तीग्रेना हमारी राह 
देख रही है। कामेनवात की , उस बुड़्ढह़े भिखमंगे की यह लड़की सब 
लड़कियों से तंदुरुस्त और खूबसूरत है। जब तीग्रेना मेरे यारंग में ग्रा 
जायेगी तब मैं उसे बताये रखूंगा कि वह तुम्हें वालरस के 
गोइत के चुने हुए निवाले खिलाये। 

उसने चालीं का सिर थपथपाया श्रौर फिर दूसरे कुत्ते की भ्रोर 
क़दम बढ़ाया । 

“आर भेड़िया-रीढ़, तुम भ्पना क़दम पीछे क्यों हटा रहे हो! 
तुम्हारे पंजे में कहीं चोट तो नहीं श्रायी? ज़रा देखूं तो! ” 

चमकदार आंखों वाला वह मोटा-ताज़ा काला कुत्ता बगल के 
बल लेट गया और अपना पंजा ऊपर उठा दिया। उसकी एड़ी से 
खून निकल रहा था। 

अलितेत ने उसके जरूमी पैर में रोवेंदार खाल की एक पट्टी 
बांध दी और फिर कपेर के पास चला गया। 

यह भीमाकार बुड़ढा शिकारी कुत्ता बरफ़्गाड़ी के जोत के 
छोर के पास बैठा था। मालिक को श्रपने पास श्राते देख उसने ऊँ 
खास खुशी नहीं दिखलायी बल्कि श्रांखों में धूतंता भरे हुए ढुम 
हिलाता रहा। भ्लितेत भी इस कुत्ते को न चाहता था श्रौर जाने 
कब से चाहता था कि इससे पिंड छूट जाये। समूचे कुत्ता-दल में 
कपेर एक रुकावट-सा था। वह दूसरे कुत्तों के साथ ठीक नहीं दौड़ता 
था। उस दिन भी उसने कई बार अलितेत को क्रोधित कर दिया 
था। इस नीच कुत्ते को सबक़ सिखाने की ज़रूरत थी। 
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अलितेत ने यकायक उसकी थूथनी पर एक लात जमा दी। 
कुत्ता उछलकर खड़ा हो गया और दुम दबाकर कनखियों से मालिक 
की श्रोर देखने लगा। अलितेत ने उसकी थूथनी पकड़ ली। कपेर 
पीछे हट गया लेकिन उसकी पकड़ से अपने को छुड़ा नहीं सका। 

“क्यों, डर गये क्‍या? अब जल्द ही कामेनवात तुम्हारा 
मालिक बनेगा। मेरे उस बुड़ढे ससुर के साथ तुम ज़िंदगी भर 
सुस्ताते रहोगे। 

अलितेत ने कुत्ते की थूथनी एक हाथ में पकड़ी औश्नौर दूसरे 
हाथ से उसे थपथपाया। यह अपरिचित प्यार पाकर कुत्ता थरथराता 
रहा। अलितेत डंडे के लिए आगे बढ़ा। कपेर एक ओर कूदा लेकिन 
साज़ ने उसे कसकर पकड़ रखा था। अलितेत ने डंडा उखाड़ लिया। 
कुत्ता दुबककर उसके पैरों के पास सिकुड़ रहा था। वह कराहता जा 
रहा था। अपनी आंखें उसने बंद कर ली थीं। अलितेत ने कसकर 
डंडा उसके सिर पर जड़ दिया। फिर क्रोध के आवेग में वह उसकी 
बग़लों श्रौर पीठ में घूंसों की बौछार करता गया। कपेर भूंकता - 
रिरियाता बरफ़ में लोटने लगा। 

यकायक कपेर के साथ वाला कुत्ता गुर्रा उठा और अलितेत की 
टांग में अपने दांत घुसेड़र उसकी पतलून का एक टुकड़ा फाड़ डाला। 
अलितेत पीछे की ओर कूदा, अपनी विंचेस्टर उठायी और फ़ौरन उस 
कुत्ते पर गोली चला दी। 


बा 


ग्राकाश में जगमगाहट दिखाई दी। आ॥आकाशगंगा के कारण 
गगन-मंडल में प्रकाश-पथ का निर्माण हुआ। 

“ मैं सूयेदेव का श्रादमी हूं। सारे किनारे के लोग मुझे जानते हैं। 
लाउच्‌ भी मुझे जानते हैँ। मेरिकन चार्ली का मैं जिगरी दोस्त हूं। 

श्रालोकित आकाश को निहारते हुए शभलितेत मन ही मन श्रपनी 


प्रशंसा करता रहा। 
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उसकी आवाज़ सुनकर कुत्तों ने कान खड़े किये और उसे 
रवाना होने का संकेत समझकर श्रागे की ओर उछल पड़े लेकिन बरफ़- 
गाड़ी को कसकर पकड़ रखने वाले डंडे ने उन्हें रोक लिया। कुत्तों 
ने मुड़कर पीछे देखा। अलितेत ने डंडे को बरफ़ में और गहरा गाड़ 
दिया और अ्रपनी विचारधारा आगे चलायी : 

“मैं कह सकता हूं कि स्वर्ग के लोग, ऊपर वाली दुनिया के 
लोग तक मुझे जानते हैं। देखो उत्तरी नक्षत्र मंडल चमक रहा है। और 
वहां है उत्तर श्रुव नक्षत्र |। और पहाड़ों से नीचे उतरने वाले वे तारे... 
वहां शुक्र जगमगाता है। और हवा को चलाने वाले वे दैत्य कहां हैं ?” 

आकाश में उत्तर श्रुव नक्षत्र तक लंबे चमकदार धुरे उसी 
तरह तने हुए दिखाई दिये जिस तरह वालरस के चमड़े के तस्मे 
एक यारंग से दूसरे यारंग तक कसे होते हैं। ये धुरे एक क्षण शुक्र 
तक फैल जाते थे तो दूसरे ही क्षण बारहसिंगों के चौंके हुए दल की 
तरह सभी दिशाओ्रों में बिखर जाते थे। आकाश ऐसे रंगों के 
जमघट से सजीव हो उठा जो धरती पर कभी नहीं दिखाई देते। 
तिलमिल प्रकाश की ज्योतिर्मय रेखाएं शीघ्र गति से समूचे आकाश 
में फल गयीं और उनकी जगमगाती हुई धारियों के तानों-बानों ने 
नभोमंडल में इस छोर से उस छोर तक चंदवा-सा तान दिया। उत्तरी 
श्रुव-प्रभा की इस जगमगाहट में चांद बुढ़िया बीवी की तरह फीका 
पड़ गया और ईर्ष्यािलु बन गया। 

रोमांचित और चकित अलितेत ने आकाश की श्लोर ताकते हुए 
सोचा: “ ऊपरी दुनिया के लोग कोई बड़ा त्योहार मना रहे हैं। इसी 
लिए उन्होंने इतने दीपक एक साथ जलाये हैं।” 

किन्तु ये स्वर्गीय ज्योतियां शीघ्र ही बुझ गयीं। वे यकायक 
नष्ट हो गयीं और फिर चमकदार तारों के प्रभा-मंडल में चंद्रमा का 
साम्राज्य लौट आया। 


ढं 


अलितेत ने अपनी चिलम भरी और बरफ़-गाड़ी के किनारे पर 
एक मोटी अमरीकी दियासलाई घिसकर उसे सुलगा दिया। 

ग्लितेत की बरफ़-गाड़ी हिमाच्छादित सागर पर दौड़ने लगी। 
चारों श्रोर सन्‍ताटा छाया हुआ था। आकाश से उल्कापात हो रहा 
था। अलितेत को ऐसा लगा कि ऊपरी दुनिया के बाशिंदे पुरानी, 
बेकार ढिबरियों को अपने यारंगों से बाहर फेंक रहे हैं। 

बरफ़ की चट्टानों में से यह बरफ़-गाड़ी किसी घबड़ाये हुए 
पंछी की तरह दोड़ रही थी। कभी एक क्षण के लिए किसी चट्टान 
के बाजू पर सवार हो जाती तो दूसरे ही क्षण दूसरी चट्टान के तल 
में कद पड़ती। अलितेत गाड़ी से नीचे कृदकर उसके साथ साथ 
दौड़ने लगा और बरफ़ के टीलों पर से गुज़रने में उसकी सहायता 
करते हुए उसे अपेक्षित दिशा में चलाता गया। एक क्षण बरफ़-गाड़ी अपनी 
नाक उठाकर अधर में लटकती सी दिखाई देती तो दूसरे क्षण धमाके 
के साथ नीचे कद पड़ती। इस चढ़ा-उतरी में गाड़ी चरचराती रही 
लेकिन टूटी नहीं। अलितेत की बरफ़्-गाड़ी चमड़े के मज़बूत तस्मों 
से कसकर बंधी हुई थी। सारे तट-प्रदेश में इस तरह की गाड़ी और 
किसी के पास न थी, और न अलितेत के जमात वालों में से कोई 
अन्य व्यक्ति उसकी तरह बरफ़्गाड़ी चला ही सकता था। 

बरफ़ीली चट्टानों का प्रदेश समाप्त हो गया और अलितेत की 
बरफ़-गाड़ी ने यानराकेनोत बस्ती में प्रवेश किया। इस वक्‍त 
गाड़ी में जुते हुए कुत्ते जोरों से भूंक उठे। बस्ती के कुत्तों ने जवाब 
में मेहमानों का अभिवादन किया। गाड़ी बुड्ढे कामेनवात के यारंग 
के पास खड़ी हो गयी। श्रर्धनग्न लोगों ने आगंतुक को देखने के लिए 
यारंगों में से अपने नंगे सिर बाहर निकाले। 

जल्दी जल्दी कपड़े पहने हुए लोगों की एक भीड़ श्रब अलितेत 
की गाड़ी के इदेगि्द जमा हो गयी। श्राये भी इस भीड़ में था। एक 
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भयंकर अपछशकुन की आशंका से उसका कलेजा कांप उठा। अलितेत 
'की गाड़ी पर जवान बारहसिंगे की खाल का विवाहोपहार पड़ा हुआ 
था। “कामेनवात के यारंग के पास अलितेत क्‍यों रुका? क्‍या वह 
जानता नहीं कि तीग्रेना मेरी मंगेतर है? सारे किनारे के लोग यह 
बात जानते हैं।” 

ग्राये का दिल टूट गया और वह चुपचाप अपने यारंग में 
लौट गया। 

एक टीले से दूसरे टीले तक उड़ते जाने वाले टुंड्रा के पंछी 
की तरह यह ख़बर एक यारंग से दूसरे यारंग तक फल गयी। 


नवां ग्रध्याय 


दिन भर शिकार से थकी हुई तीग्रेना बारहसिंगों की खालों की 
बनी खटिया पर गहरी नींद सो रही थी। सफ़ेद खालों पर लटकती 
हुईं उसकी काली लंबी बेनियां रंगविरोध के कारण और भी काली 
दिखाई दे रही थीं। नींद में तीग्रेना मुस्करा रही थी। 

पास ही उसकी बूढ़ी मां बेठी उसके जवान चेहरे को निहार 
रही थी। वह अपनी बिटिया को जगाना नहीं चाहती थी। तीग्रेना ने 
अ्रपनी आंखें खोलीं और मां को पास देखकर उसके चेहरे पर मुृदु, 
नीरव , मुस्कान दौड़ गयी। उस समय उसके मोती जैसे दांत चमक 
उठे। उसकी काली काली श्रांखें जगमगा उठीं। 

मां, मैंने एक सपना देखा,” तीग्रेना ने कहा। “बड़ा श्रच्छा 
था यह सपना। मैंने देखा कि आये और मैं अपने यारंग में रह रहे 
हैं। पोलोग में बच्चों की एक भीड़ है। आ्राये ने मुझसे कहा: तीग्रेना , 
हमें अपना यारंग और बड़ा करना चाहिए, हमें पहाड़ियों में जाकर 
बारहसिंगा-पालकों से खालें इकट्टी करनी चाहिए।” 
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तीग्रेना उठ बेठी और खिलखिलाकर हंस पड़ी। इसी समय 
बाहर की ओर कुछ शोरोगुल हुआ। तीग्रेना ने हंसी रोककर पूछा: 

“हमारे यारंग के बाहर यह कैसा शोरोगुल है?” 

“तीग्रेना, हमारे यारंग के झ्ागे अलितेत ठहरा हुआ है। लोग 
कहते हैं कि उसकी बरफ़-गाड़ी पर मंगनी वाली जवान बारहसिंगे 
'की खाल पड़ी है। हमारे लिए यह बड़ी खुशी की बात है।” 

तीग्रेना घबड़ा उठी। 

“ लेकिन आये का क्‍या होगा? वह तो बचपन से मेरा मंगेतर 
रहा है। वह दिन दूर नहीं जब हम साथ रहने लगेंगे। क्‍या किनारे 
के बाशिंदे इस बात को भूल गये? वह बुड़ढा अलितेत यहां क्‍यों 
खाल ले आया? वह बड़ा ही कपटी और लोभी है! वह 
धोखेबाज़ है! दूसरी रुपहली लोमड़ी देकर आये मेरे लिए बंदृक़ 
खरीदना चाहता था लेकिन अलितेत ने ही चार्ली लाल-नकुए से कहा 
कि वह श्राये को और बंदृक़ न दे। अलितेत के गंदे पोलोग में मैं 
नहीं रहना चाहती। आये बारहसिंगे की उस खाल को यहां से ले 
जाये और उसमें पत्थर बांधकर समुंदर में फेंक दे! ” तीग्रेना ने 
तीखे छाब्दों में कहा। 

“मेरी बिटिया, ऐसी बातें तुम्हारे मुंह से मैंने कभी नहीं 
सुनीं। ये बातें हमें दुर्भाग्य की खाई में ढकेल देंगी,” गहरी सांस 
लेकर मां ने झिड़का। 

तीग्रेना चुपचाप उठ खड़ी हुई और यारंग के एक कोने की 
भ्रोर चल दी। विचार में डूबी हुई वह मां की भर पीठ किये खड़ी 
थी। शिकार के कारण ठोस बना उसका लचीला और हुष्ट-पुष्ट 
शरीर मानो केवल मांसपेशियों का बना हुआ था। 

उसका बाप कामेनवात बुड्डा हो गया था और इसी कारण 
तीग्रेना को और आदमियों के साथ शिकार के लिए जाना पड़ता था। 
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लेकिन आदमियों के कठिन काम से भ्रब उसे प्यार हो चला था । 
शिकार में कामयाब होने पर वह बड़ी खुशी और शान के साथ घर 
लौट श्राती और उसकी आनंदभरी हंसी से सारी बस्ती गूंज उठती। 
वह बड़ी उत्सुकता से उस क्षण की प्रतीक्षा कर रही थी जब आये 
और वह भ्रपनी भाराम की ज़िंदगी बसर करना शुरू करेंगे। लेकिन 
प्रव व्याकुलता से और दुर्भाग्य का ख्याल आते ही उसकी जान-सी 
सूख गयी। उसकी आंखों के सामने धुंध-सा छा गया। मां की बातों 
को वह सुन ही न पा रही थी। 

“तीग्रेना, तुम सुनती हो न? हमें चाय बनानी चाहिए,” 
मां ने फिर से कहा। वह बड़ी केतली ले लो।” 

तीग्रेना चॉंककर ढिबरी के पास चली गयी और चुपचाप 
लौ तेज़ करने लगी। मेहमान के लिए बढ़िया खालें बिछाती हुई 
अपनी मां की ओर उसने कनखियों से देखा। 

कामेनवात बाहर अलितेत के कुत्तों की ख़ातिरतवाज़ा में मटक 
रहा था। जबतब वह आये के यारंग की ओर व्याकुलता से देख लेता। 
कामेनवात अपने बेटे की तरह आये को प्यार करता था और जानता 
था कि इस समय आये के हृदय की हालत वही होगी जो भेड़िये के 
मुक़ाबले बारहसिंगे की होती है। लेकिन आख़िर किया क्‍या जाये ? अलितेत 
की मांग को कौन ठकराये ? अलितेत मालदार था और महान श्रोझा 
कोराउगे का बेटा था। उसकी मांग नामंजूर करना नामुमकिन था ! 

वालरस के जमे हुए मांस के टुकड़े करने के प्रयत्न में बेचारा 
बुढ्ढा फूहड़पन से कुल्हाड़ी चला रहा था। यारंग के सहारे अलितेत 
बड़ी शान से खड़ा था और देख रहा था कि अपने कुत्तों को किस 
तरह खिलाया जा रहा है। श्रपने कुत्तों को खिलाने जेसा महत्वपूर्ण 
काम ऐसे बुड्डें के भरोसे थोड़े ही छोड़ा जा सकता है जिसके पास 
उम्दा कुत्तादल कभी रहा ही न हो। 
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आये अपने यारंग के बाहर खड़ा था और अपनी उत्तेजना को 
छिपाने के प्रयत्न में सख्त बरफ़ पर पैर पटक रहा था। बुड्ढे पर 
उसे बड़ी दया आयी। जमकर पत्थर बने मांस को काटने में वह 
हमेशा कामेनवात और तीग्रेना की सहायता करता था। 

“अब मैं इसकी मदद नहीं करूंगा, आये ने सोचा। “जैसे 
भी हो, अलितेत तो तीग्रेना को ले ही जायेगा... नहीं, लेकिन मुझे 
बुड्रे की मदद करनी ही चाहिए। कितना मुश्किल काम है उसके 
लिए । 

मन में यह विचार आते ही वह कामेनवात की ओर दोौड़ा 
झौर चुपचाप उससे कुल्हाड़ी मांगी। 

कामेनवात पीठ सीधी करके खड़ा हुआ और आये से नज़र 
मिलाने की भी उसकी हिम्मत न हुई। उसके हाथ से कुल्हाड़ी गिर 
पड़ी। आये ने कुल्हाड़ी उठाकर मांस के टुकड़े करना शुरू किया । 

कामेनवात ने दुःख-भरी दृष्टि से आये को देखा श्लौर फिर अपने 
यारंग की ओर इशारा करते हुए धीरे से कहा: 

“मैं अंदर जाऊंगा...” 

आये ने झटपट मांस के टुकड़े काटकर एक तसले में भर दिये। 
अलितेत ने उससे कहा: 

“देखो, उधर जो खड़ा है वह है चार्ली। उसका ख्याल रखो 
और उसे चरबीदार मांस का टुकड़ा दे दो। हां, उसे दो टुकड़े दे दो। 

प्राये ने तसला उठाया। कुत्ते उछलकर खड़े हुए और थूथनियां 
ऊपर उठाये श्रागे बढ़ने के लिए आपस में शोरगुल करने लगे। मांस 
देखकर उनकी आंखें चमक उठीं। 

“ चार्ली ! ” अलितेत चिल्लाया। 

आये ने मांस का एक टुकड़ा फेंका जो चार्ली ने उछलकर अपने 
मुंह में गप से पकड़ लिया। 
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“ उतिलहेन ! ” अलितेत ने दूसरे कुत्ते को .पुकारा। 

लेकिन उतिलहेन का हिस्सा कपेर नामक कुत्ते ने बीच ही में 
ले लिया। अलितेत ने उस कुत्ते की गर्दन पकड़ी और उसके जबड़े 
से मांस का टुकड़ा निकालकर उतिलहेन के आगे फेंक दिया। 

इस तरह एक एक कुत्ते को पुकारते हुए अ्लितेत ने सब को क़ायदे से 
खिलाया , और बीच-बीच में आये की ओर उपहास भरी नज़र दोड़ाता रहा। 

तटवर्ती लोगों की विशेष घटनाहीन ज़िंदगी में हर छोटी-मोटी 
बात को स्मरण रखा जाता है और वहां का हर व्यक्ति जानता है 
कि कौन कहां मरा, किसके यहां बच्चा पैदा हुआ और कौन किसे 
ब्याहने वाला है। अलितेत भी जानता था कि तीग्रेना का ब्याह श्राये 
के साथ होने वाला है। उसके जन्म के दिन, जाड़ों के बरफ़ीले तूफ़ान 
के बीच, नवजात शिशु को जब बरफ़ से रगड़ा गया था उसी क्षण 
से सारी बस्ती को मालूम हो गया था कि तीग्रेना भ्राये की पत्नी 
बनेगी। दोनों साथ साथ बढ़े, साथ साथ खेले और बाद में साथ साथ 
शिकार भी करने लगे। दोनों को एक-दूसरे से प्यार हुआ भौर 
दोनों बड़ी उत्सुकता से पति-पत्नी बनने के स्वप्न देखते रहे। 

अलितेत को भी यह मालूम था। 

“लेकिन टुंड्रा में जब लोमड़ी को मांस का टुकड़ा मिलता है 
तब क्या भेड़िया उसे छीन नहीं लेता ?अझसल में छीनने की भी कोई 
ज़रूरत नहीं क्‍योंकि जैसे ही भेड़िया पहुंचेगा, लोमड़ी भाग जायेगी, 
आये की झ्रोर देखते हुए अलितेत सोच रहा था। 

विवाह-प्रस्ताव वाली खाल लेकर वह यारंग में चला गया। 
पोलोग के किवाड़ के पास पहुंचने पर वह ज़रा-सां रुका श्र खांसकर 
अपने आगमन की सूचना दी। 


“ओहो, अलितेत, तुम श्रा गये? ” वृद्ध कामेनवात ने धीमी 
आ्रावाज़ में पूछा। 


“जी हां, में ही हूं,” अलितेत ने जवाब दिया और जवान 
बारहसिंगे की खाल श्रागे बढ़ा दी। 

वृद्ध ने इस भेंट को स्वीकार किया। 

अलितेत ने झुककर झट से पोलोग में प्रवेश किया। उसका चेहरा 
आ्ात्म-संतोष से खिल उठा। तीग्रेना उसकी ओर पीठ किये खड़ी थी 


कह 


ग्रौर कंघी-चोटी कर रही थी। पोलोग में प्रकाश फैला हुआ था। 
कामेनवात खालों के एक ढेर पर बैठा था। उसके हाथ में अलितेत 
का दिया हुआ विवाहोपहार था। 

“कितनी सुंदर है यह खाल,” कारुणिक हंसी हंसते और 
अ्रपनी पत्नी की ओर खाल बढ़ाते हुए उसने कहा। 

बुढ़िया ने खाल को बड़ी हिफ़ाज़त से तह किया और एक 
अच्छी-खासी जगह में लटका दिया। तीग्रेना की किस्मत पर मानों 
मुहर लग गयी। 

लड़की ने चुपचाप पोलोग के बीच एक छोटी सी मेज रखी 
भौर उदासी के साथ अलितेत की ओर न देखते हुए, चाय डालना 
शुरू किया। 

“तीग्रेना, तुम खुश क्‍यों नहीं दिखाई देतीं? ” उसकी मां ने 
पूछा। “देखो, कैसे बड़े मेहमान ने हमारे पोलोग को आज पावन 
किया है।” 

तीग्रेना ने आंख तक न उठायी। मानो उसने मां का सवाल 
सुना ही नहीं। जिंदगी में यह पहला प्रसंग था जब उसने मां के 
श्ररन का कोई उत्तर न दिया। 

अलितेत ने तीग्रेना की ओर देखकर कहा: 

“कोई बात नहीं। सुख बरफ़ का फाहा है। हवा बहती है 
भ्ौर वह ऊपर उठता है। बस, सिफ़ अनुकूल हवा की राह देखनी 
चाहिए। ” 


ह 
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अ्लितेत ने कपड़े उतारे और वह मेज़ के पास चला गया ह 
चाय की चुसकियां लेते हुए वह पिछली गर्मियों में किये गये वालरसों 
के ज़ोरदार शिकार के बारे में और अपनी राह को रोशन करने वाली 
झ्रासमानी आतश के बारे में बोलता। अपने इस भाषण के दौरान 
उसने एक बार भी तीग्रेना की ओर नहीं देखा। 

अलितेत जब अपने कुत्तों को देखने के लिए बाहर गया तो 
'कामेनवात भी रेंगकर उसके पीछे पीछे पोलोग से बाहर हो लिया। 

“मेरी बिटिया! ” बढ़ी मां ने कहा। “अब तुम सच्ची औरत 
बनोगी। तुम्हारे बच्चों को भूखों नहीं रहना पड़ेगा। अलितेत के पास 
हमेशा काफ़ी गोशत होता है। लेकिन लानत है तुमपर श्रगर तुम्हारे 
संतान न हुई। तब तुम सच्ची औरत नहीं बन सकोगी। ” 

दूसरे दिन बड़े सवेरे अलितेत अपनी युवती पत्नी तीग्रेना को 
लेकर एनमकाई बस्ती के लिए रवाना हुआ। कामेनवात के लिए उसने 
तीन कुत्ते वहीं छोड़ दिये। 


दसवां अध्याय 


तीग्रेना बहुत ही बदल गयी थी। पिंजड़े में बंद लोमड़ी की 
तरह वह उदास और मूक बन गयी थी। यानराकेनोत में अपने घर 
पर सदा हंसमुख रहने वाली बातूनी तीग्रेना श्रब॒ श्रलितेत के यारंग 
में गूंगी होकर रह गयी थी। 

उसने सील की एक खाल उठायी, उसमें से जूते का एक 
तलला काटा श्र लापरवाही से उसके किनारों को मोड़ना शुरू किया। 
पकायक उसके हाथों से खाल नीचे गिर पड़ी। 

तोरबाज़ों की सिलाई का काम तीग्रेना बचपन से करती आ्रागी 


थी। घर पर इस काम में वह दिलचस्पी लेती और तोरबाज़ों के 


प्र 


ऊपरी हिस्सों पर रंगीन रोवों के सहारे खूबसूरत कढ़ाई करती। पूरे 
लंबे जाड़ों में वह दो-तीन जोड़ों से श्रधिक तोरबाज़ न बना पाती 
थी-अपने बाप के लिए, अपने मंगेतर के लिए और खुद अपने 
लिए। तोरबाज़ के हर जोड़े के बनने पर उसे कंसी खुशी होती थी। 
हर यारंग में तीग्रेना के कौशल की चर्चा थी। 

इधर अलितेत के यहां उसे बारहसिंगा-पालकों के लिए सीधे- 
सादे तोरबाज़ बनाने पड़ते। भ्रबतक वह बीस जोड़े बना चुकी थी 
और फिर भी काम का कोई अंत न था। काम के बोझ से वह बहुत 
ही परेशान थी। 

अलितेत लगातार उससे जानवर की तरह काम लेता और 
तोरबाज़ों के काफ़ी जोड़े तैयार होते ही उन्हें अन्य सामानों के साथ 
टुंड़ा में बारहसिंगा-पालकों के पास ले जाता। 

नारगिनाउत अपने पोलोग से बाहर आयी और तीग्रेना के पास 
बेठ गयी। उसने माता की सी मृदुता के साथ तीग्रेना से कहना शुरू 
किया : 

“बिटिया मेरी, तुम अभी तक काम कर रही हो? अलितेत 
इतना लालची है कि रोज़ाना दो जोड़े बनाओ तो भी उसे संतोष 
न होगा। टुंड्रा काफ़ी लंबा-चौड़ा है और वहां काफ़ी लोग रहते हैं।" 

“ नारगिनाउत, बताझ्रो न मुझे, इन ख़ानाबदोशों के लिए 
जूते बनानें का काम अलितेत ने अपने ऊपर क्‍यों लिया है?” 
तीग्रेना ने पूछा। 

“ बहां उनके पास सीलों की खाल नहीं होती भ्रौर रेवड़ वालों 
को हमेशा इधर-उधर दौड़ना पड़ता है-इसी लिए उन्हें काफ़ी जूतों 
की ज़रूरत होती है।” 

“हम भी तो खानाबदोशों के लिए जूते बनाते थे लेकिन वे 
लोग हमारे भाईबंद थे। कया श्रलितेत के इतने भाईबंद हैं ? ” 
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“अजी नहीं। वह तो तोरबाज़ देकर सफ़ेद लोमड़ियों की बालें 
लेता है। हमारी बस्ती की सभी औरतें उसके लिए जूते बनाती हैं 
फिर भी उसके लिए माल काफ़ी नहीं होता।” 

सिलाई का काम एक ओर रखकर तीग्रेना नारगिनाउत की 
मृदु बातें सुनती रही। इस अ्रधेड़ औरत को शुरू में उसने बहुत ही 
घृणास्पर समझ रखा था लेकिन वही उसके साथ सौजन्यपूर्ण बातचीत 
कर रही थी। 

“ नारगिनाउत, तुमने भी तो काफ़ी काम किया होगा! 
तुम्हारे इन हाथों को देखकर ही पता चलता है। कितनी खरोंचें हैं 
उनपर ! 

“मेरी बात दूसरी थी। शुरू शुरू में हम दूसरे लोगों की 
तरह ही रहते थे। मेरे तीन बच्चे हुए और मैं काफ़ी खुश थी। 
लेकिन बाद में मुझे सब कुछ खोना पड़ा। अश्रलितेत एक खतरनाक 
बीमारी का शिकार हो गया। कोराउगे ने कहा कि सब से बड़े 
लड़के की बलि चढ़ाकर इस बीमारी को हटाया जा सकेगा। अलितेत 
ने बच्चे का गला घोंट दिया और खुद चंगा हो गया। एक बच्ची की 
मौत भी इसी तरह हुई। झौर श्रब मैं बिल्कुल दिलजली बन गयी 
हूं। तीग्रेना, श्रब मेरे दिल नहीं रहा।” फिर दबी सी प्रावाज़ में 
उसने आगे कहा: “मेरा दिल टुकड़े टुकड़े हो गया! 

दोनों औरतें देर तक मौन रहीं। 

“और जब उस मेरिकन के साथ ग्नलितेत की दोस्ती हो गयी, 
नारगिनाउत ने आगे कहना शुरू किया, “तब तो वह पूरी तरह से 
बिगड़ गया। उसे बेचेनी ने घेर लिया। आज कल वह शायद ही 
कभी घर पर रहता है। उसके पैर में पर से लग गये हैं। हमेशा 
उसकी दौड़-धूप चलती है नये कुत्ते हथियाने के लिए। आज एक 
कुत्ता-गाड़ी पर सवार है तो कल दूसरी पर। उसने ज़रूरत ते 


पढे 


ज़्यादा परेशानियां मोल ले ली हैं। और बीबियों की ज़रूरत भी उसे 
बच्चे पैदा करने के लिए नहीं है।” 

बेचारी नारगिनाउत की बातें सुनकर तीग्रेना उद्विग्ग हो उठी। 

४ ज़्ारगिनाउत , / उसने ग़मगीन आझावाज़ में कहा, “जन्म से 
ही मैं आये की मंगेतर थी। आये की याद आते ही मुझे कितना 
दर्द होता है। में यहां नहीं आना चाहती थी। मुझपर गुस्सा न होना | 

“मैं जानती हुूं। यहां तुम्हारे साथ रहने से मुझे ज़रा अच्छा 
लगता है। तुम्हारे कारण मेरी ज़िंदगी कुछ आसान होगी। 

वह रुक गयी। तीग्रेना के हाथ से उसने सिलाई का काम ले 
लिया और कहा: 

“जाओ तीग्रेना, ज़रा घूम आओ। तुम्हारा काम मैं करूंगी। 
अरी, बुड्डा कोराउगे भी कभी कभी रेंगकर यारंग के बाहर जाता 
है। तुम वामचों के पास चली जाओ। जवानों के लिए वहां काफ़ी 
हंसी-खुशी का मसाला है। लेकिन ध्यान रखना कहीं कोराउगे तुम्हें 
देख न ले। उसकी वामचों से पटती नहीं।” 

“ नारगिनाउत , मैं शिकार के लिए जाना चाहती हूं। मैं चाहती 
हूं बर्फीली मैदान और खुली जगहें। उसी ज़िंदगी को मैं प्यार करती 
हूं ओर उसी की आदी भी हुं।” 

“ अच्छा, जब अलितेत घर आयेगा तो में उससे कह दूंगी। 
उसे बड़ी खुशी होगी। एक श्रर्से से उसने खुद शिकार के लिए जाना 
छोड़ दिया है और बराबर उसको यह इच्छा रहती है कि उसे ज़्यादा 
खालें मिलती रहें। श्रब॒ तूमातूगे तीसरा पोलोग बना रहा है। 
अलितेत ने तीसरी बहू ब्याह लाने की ठानी है,” नारगिनाउत ने कहा 
श्रौर तीग्रेना की अचरजभरी नज़र देखकर वह आ्रागे बढ़ी: “फ़िक्र न 
करो तीग्रेना, हमारे लिए काम और आसान होगा। तुम तो देखती 
ही हो, अलितेत ने कितना काम ढूंढ निकाला है।” 
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बाहर हवा सांय सांय कर रही थी। अलितेत को घर वापस 
ग्राने की कोई जल्दी न थी। वह हमेशा अपने अनगिनत अभियानों 
में लगा रहता और कई रातें अपने नेवतुमों ( पत्नी-मित्रों ) के साथ 
गुज़ार देता। तट वासी शिकारियों में अपनी पत्नियों के भस्थायी 
प्रदल-बदल की प्रथा थी। कई चुकची परिवारों के मुखिया के 
मुंह से सुनाई पड़ता कि “यह मेरा बेटा है और वह मेरे वैवाहिक 
मित्र का ”। दो परिवारों के बीच की इस विवाह-मैत्री के कारण 
वे परस्पर-सहायता के लिए हमेशा तैयार रहते। किसी आदमी की 
मृत्यु के बाद उसका विवाह-मित्र उसके परिवार की देख-भाल करता। 
इस प्रकार के विनिमय-विवाह की पद्धति में पुरुषों को नेबतुम कहा 
जाता था। 

लेकिन इस पुरानी प्रथा से अलितेत जितना लाभ और कोई 
नहीं उठा रहा था। लगभग हर बस्ती में अलितेत के ऐसे “मित्र थे। 


ग्यारहवां अध्याय 


एनमकाई बस्ती के जीवन का ढर्रा हमेशा की तरह था। 
बरफ़ीले तूफ़ान के खत्म होते ही शिकारी हिमाच्छादित सागर की 
झभ्लोर चल दिये | सील के चमड़े की खोलों में रखी हुईं शिकारी बंढूक़ों 
को कंधों पर लटकाये वे हिम-क्षेत्रों में जाकर हवा और समुद्री प्रवाहों 
के कारण बरफ़ की चट्टानों के बीच बनी झीलों को ढूंढ़ने लगे। 

शिकार के लिए रवाना होने से पहले बस्ती के वृद्ध लोग 
आ्राकाशस्थ प्रतिबिंबों को देखकर इन जलमार्गों के आकार तथा स्थान के 
बारे में भविष्यवाणियां कर देते। हिमाच्छादित तट सहित बड़ी बड़ी 
झीलों के समान दिखाई देने वाले विशाल खंड शिकार के अनुकूल न थे 
क्योंकि वहां मारे गये सीलों को किनारे खींच लाना बड़ा कठिन था। 
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सफ़ेद लबादे पहने हुए शिकारी विशाल हिम-खंडों की बग़ल 
में बैठकर चिलम पीते और पैनी नज़र से सील का इंतजार करते। 
सील शायद ही नज़र आता। लेकिन जब कभी उसका मुंछदार 
सिर क्षण भर के लिए भी पानी के ऊपर दिखाई देता तो इधर से 
फ़ौरन विंचेस्टर बंदूक़ की तेज़ आवाज़ निकलती। सील अपने सुफ़नों 
को फड़फड़ाता हुआ मिनट भर के लिए पानी में ग्रायव हो जाता और 
फिर धीरे धीरे सतह पर तैर आता। इस समय पानी उसके खून 
से लाल हो जाता। 

सीलों के शिकार के बारे में तीग्रेना एनमकाई बस्ती के किसी 
भी पुरुष से कम न थी। 

अलितेत के यारंग की उदास ज़िंदगी के बाद तीग्रेना को हिम- 
क्षेत्रों में सीलों का शिकार करना एक मनपसंद खेल सा लगता था। 

लगातार तीन दिन शिकारियों को हिम-क्षेत्रों से खाली हाथ 
लौटना पड़ा। चौथे दिन किनारे पर ज़ोरदार हवा चली । शिकारियों 
ने जल्दी जल्दी अपने स्थान छोड़े। सभी पुरुष घर वापस आये। 
तीग्रेना भी उनके साथ थी। केवल वामचों का पता नहीं चला। उसकी 
ग़ैरहाज़िरी से चिंता पैदा हुई। 

.. “किनारे पर एक बहुत ही चालाक पिशाच ने अपना जाल 
विछाया है। वह बड़ी भारी बलि चाहता है,” कोराउगे ने घोषित 
किया । 

तीग्रेना विचारमग्न हो गयी। 

“अलितेत धनी बारहसिंगापालक एचावतो से मिलने टुंड़ा 
गया है। उसका वापस आना पक्‍का है। लेकिन वामचो ... वह अच्छे 
शिकार मैदान ढूंढ़ने के लिए चार कुत्तों की बरफ़-गाड़ी पर सवार होकर 
हिम-क्षेत्रों में दूर तक चला गया। काश, वामचो टुंड्रा गया होता 
भ्रोर अच्छे शिकार-मैदानों की खोज में गया होता अलितेत ! / 


प्् 


तीग्रेना ने महसूस किया कि बुड़्ढे श्रोझ्ा की पैनी नज़र अपने 
ऊपर गड़ी हुई है। तीग्रेना को भ्रचरज हुआ कि कंसे उस बुड़ढे ने 
उसके दृष्ट विचारों को ताड़ लिया। यकायक भयंकर भय की भावना 
ने उसे घेर लिया। वह उठकर बाहर चल दी। 

वह॒ वामचो को अपने विचारों से हटा न पायी। भले आदमी 
को संकट में देखकर दुःख होता है। अपने अंतस्तल में वह वामचो 
का चित्र बना लेती-उसे वह कहीं बरफ़ के बीच बैठ तेज़ हवा से 
बचने की कोशिश करता हुआ दिखाई देता। 

“मैं जाऊं कहां? ” तीग्रेना ने मन ही मन पूछा। 

झंझा के झोंके चलने लगे और अंधकारमय बरफ़ीले तृफ़ान में 
यारग छिप से गये। समुद्र से सरकते हुए बरफ़ के तूदों की आवाज़ 
आती रही। 

“में वाल के पास चली जाऊंगी, ” आखिर तीग्रेना ने तय 
किया । 

वाल के यारंग में श्राठ शिकारी उस वृद्ध के चारों ओर वृत्ताकार 
बैठे थे। वहां दमघोट सन्‍नाटा छाया हुआ था। ढिबरी से धुआ्आां निकल 
रहा था लेकिन इसपर किसी का ध्यान न गया। हर किसी ने साफ़ 
साफ़ जान लिया था कि बरफ़ का तूदा वामचो को समुद्र में बहा 
ले गया है। तीग्रेना ने एक छोटी सी लकड़ी से ढिबरी की काई 
ऊपर-नीचे कर दी। वामचो के बारे में कुछ पूछने में उसे डर लग 
रहा था और इसी लिए वह चुपचाप बैठी थी। 

'वाल सिर झुकाये बैठा था। वह चिलम तक नहीं पी रहा 
था। उसके शझुर्रीदार चेहरे पर से मोटे मोटे आंसू लुढ़क रहे थे। 
श्रांसुओं से तर अ्रपने हाथ की ओर देखते हुए वह धीरे से बोला: 

“आ्राज तक मैंने इनको... इन आंसुओं को कभी न देखा 
था। लेकिन मैं बुड्डा हो गया हूं। अ्रब मैं इन्हें रोक नहीं पाता।' 


प्प 


“वबामचो के दूसरे कपड़े कहां हैं ?” तीग्रेना ने दबी आवाज़ 
में पूछा। 

“वहां... गलियारे में,” बढ़े ने जवाब दिया। 

शिकारी वामचों के कपड़ों का फालतू सेट ले आये और इनके 
सहारे वामचो की प्रतिमा बनाने लगे। उन्होंने जल्दी जल्दी परका, 
पतलून और बूटों में चिथड़े और घर की दूसरी सटरपटर चीजें ठंस 
ठंसकर भर दीं। ज्ञीघत्र ही वामचो के कपड़ों ने आदमी का आकार 
धारण किया। वृद्ध वाल की इनीगिनी घरेलू चीज़ों में से दो छोटी छोटी 
खालों को छोड़कर बाक़ी सब चीज़ें वामचो के पुतले में चली गयीं। 

“ शायद आप लोगों ने पुतले को ठीक से नहीं भरा,” वद्ध 
ने कहा। “लो, इन खालों को भी उसमें ठंस दो। अ्रब मेरे लिए 
इनकी कोई ज़रूरत नहीं। अब में सोऊंगा ही नहीं। 

वे पतले को सावधानी के साथ छोटे से गलियारे में ले गये। 


बारहवां अध्याय 


अपने यारंग की ओर वापस आते समय तीग्रेना को रास्ते में 
ढोलक की जोरदार धमधमाहट सुनाई दी। 

वह रुक गयी लेकिन हवा ने उसके पर उखाड़ से दिये। वह 
झपटकर गलियारे में घुस गयी और धड़कते हुए दिल से श्रोझा 
कोराउगे की चिल्लाहट और उसकी ढोलक की धमधमाहट सुनती 
खड़ी रही। 

लहराती हुई आवाज़ों से पूरा यारंग भरा हुआ सा लग रहा 
था। ये आवाजें जीव धारियों की तरह एक दीवार से दूसरी दीवार 
तक और फ़र्श से छत तक झपट रही थीं। तीग्रेना के आगे कोराउगे 
के मुस्कराहट से अछते चेहरे का चित्र खड़ा हो गया। 
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अंधेरे में जाने क्या उसके पैर में रगड़ता रहा। मारे डर के 
वह कांप उठी। उसने पोलोग में घुसना चाहा लेकिन डर ने उसके 
पैरों में कील सी जड़ दी। उसके पैर मन-मन भर के हो गये। 
यकायक तीग्रेना को कराह की परिचित हल्की सी आवाज़ सुनाई दी 
मगर जब उसे पता लगा कि केवल एक बुड़ा कुत्ता उसके पैरों के 
पास आ लेटा है तब कहीं उसकी जान में जान आयी। वह नीचे 
बैठ गयी और कुत्ते की गरम थूथनी अपनी छाती पर दबाने और 
उसके सिर को हलके से थपथपाने लगी। 


यारंग में से श्रोझा जी का भयंकर मंत्रपाठ सुनाई दे रहा था: 


“रुको रुको, ऐ हवा, रुको! 
बीत गये हैं कितने ही दिन 
अलितेत जबसे चला गया। 
सुनो पिशाचों, बदलो मौसम 
उसे बना दो तुम बढ़िया! 
वामचो की बलि ले लो...” 


सांस रोककर तीग्रेना ने श्रोझ्मा के शब्द सुने और तब कुत्ते को 
छाती से चिपकाकर उससे धीमी आवाज में कहा: 

यह भी अच्छा है कि तुम कुत्ते हो। कुत्ता होना सचमुच 
बहुत भश्रच्छा है। मैं श्रंदर जाकर फिर उस बुड़े की नज़र का सामना 
नहीं करना चाहती। मैं चाहती हूं कि यहीं अंधेरे में तुम्हारे साथ सो 
जाऊं और किसी को भी न देखूं।” 

ढोलक की धमधमाहट जारी थी। 

अंदर वाले कमरे से फिर श्रोझ्ना की रटन सुनाई दी। उसके 
कंठ से मेंढक की तरह टर्र टर्र शब्द निकल रहे थे: 

उसका यारंग दुर्भाग्य की जड़ है... इलिनेउत ठिठुरकर 
चल बसी। वामचो... पिशाच... ” 
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ढोलक की धमधमाहट में शब्द विलीन हो गये। 

यकायक यारंग में सन्‍नाटा छा गया। केवल बुड्डे के हांफने 
की ककंश आवाज़ सन्‍ताटे को चीर रही थी। उन्माद में ढोलक को 
पीट पीटकर और चिल्ला चिल्लाकर वह थक गया था और अ्रब 
बरीं से आहत वालरस की तरह हांफ रहा था। 

बदन को दोहराकर बैठने के कारण तीग्रेना के अंग सुन्त और 
ठंढे पड़ गये थे। वह सावधानी के साथ उठ खड़ी हुई और  रेंगती 
हुई सी पोलोग में चली गयी। फूंक से उसने ढिबरियां बुझा दीं और 
जल्दी जल्दी कपड़े उतारने लगी। इतने में कोराउगे की ककंश आवाज़ 
उसे सुनाई दी: 

“ऐसी हवा में जानवर तक अपनी मांदों को छोड़कर कहीं 
नहीं जाते। क्‍या तुम्हारे लिए यह मुनासिब है कि अपने शौहर की 
गरहाजिरी में जेसे चाहो घूमती रहो? ” 

वामचो के नाम का उल्लेख न करते हुए तीग्रेना ने कहा: 

“ कोराउगे , बरफ़ के तूदे पर एक आदमी समुद्र की ओर बह 
गया है। सारी बस्ती दुःख में डूबी हुई है... हर कोई यह जानने 
के लिए उत्सुक है कि वह आदमी ज़िंदा है या नहीं। और इसी लिए 
उसका एक पुतला बनाया गया है। सुनिये, आपको हवा की आ्रावाज़ 
सुनाई देती है?” 

“में सब कुछ सुनता हूं, सब कुछ जानता हूं। दूसरे के यहां 
के नहीं, श्रपने यहां के दुःख की सोचो। जाने क्‍या क्‍या होगा। 
अलितेत ... ” ओझा ने इस डर से शअ्रपना वाक्य अधूरा ही छोड़ दिया 
कि कहीं उसके बेटे का पता भूत-पिशाचों को न मालूम हो जाये। 

“कौन जाने, कोराउगे? पता नहीं ये खतरनाक पिशाच क्‍या 
क्या करने पर तुले हुए हैँ! क्या आप यह नहीं कहने जा रहे थे कि 
अलितेत कहीं भटक गया होगा या किसी चट्टान पर से गिर गया होगा ? ” 
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“ज़बान संभालो, औरत, और चुपचाप सो जाओ्रो!” 
कोराउगे फुफकार उठा। “तुम्हारी ज़बान सचमुच औरत की ज़बान 
है जो बिल्कुल बेमतलब बकझक करती है।” 

तीग्रेना हृदय से चाहती थी कि अलितेत चट्टान पर से गिर 
जाये। हां, ऐसी कई दुर्घटनाएं हो चुकी थीं और अच्छे आदमियों 
को भी उनका शिकार होना पड़ा था। 

वह रात बड़ी व्याकुलतापूर्ण रही। हवा बड़ी तेज़ रफ़्तार के 
साथ फूं फूं करती हुई यारंगों के पीछे से सागर की ओर बह रही 
थी। शिकारी फिर से बुड़े वाल के यारंग में इकट्ठे हुए थे। 
बरफ़ीले तूफ़ान के खतरनाक झपट्टों के कारण यारंग थरथरा उठता 
था। गलियारे की छाजन की खुली जगहों में से हवा अंदर घुस आयी 
और पुतला हिलने लगा। दो शिकारी लगातार उसपर चौकी देते 
हुए खड़े थे और बार बार चिल्लाकर बुड्डढे को सुना रहे थे: “वह 
हिल रहा है! ” 

वाल पोलोग में बैठा था और जब जब ये शब्द उसके कानों 
तक पहुंचते थे उसका चिंताग्रस्त और दुःखी चेहरा श्रानंदभरी 
मुस्कराहट से चमक उठता था। 

लोग अच्छी तरह जानते थे कि पुतले के हिलने का मतलब 
यह है कि वामचों श्रभी तक ज़िंदा है। 

दोपहर के समय शिकारी फिर से दौड़ते हुए यह समाचार ले 
श्राये कि आसमान साफ़ हो रहा है। उन्होंने बुद्ढें को ढाढ़स दिलाता 
शुरू किया: 

जल्द ही हवा का रुख बदल जायेगा और वह उसे किनारे 
की श्रोर ले भ्रायगी । 

वाल, आ्लासमान साफ़ हो रहा है। हवा का ज़ोर कम हो 
रहा है। उसके लिए यह बहुत ही श्रच्छा है...” 


६२ 


“ हम कोराउगे से मिन्‍नत करें कि वह उसके लिए हवा का 
रुख बदल दे। 

किसी भी शिकारी ने वामचो के नाम का उल्लेख नहीं किया। 
इसे खतरनाक पिशाचों से छिपाकर जो रखना था। 

बुड़ ध्यानपूूवंक शिकारियों की बातें सुन रहा था श्रौर दुःख 
तथा विचारमग्न दृष्टि से उनकी ओर ताक रहा था। 

“ मेरे लिए चिलम भरो। चिलम पीने के लिए मेरा जी तरस 
रहा है, उसने धीरे से कहा। 

इसी समय तीग्रेना ने यारंग में प्रवेश किया। 

“वाल, आसमान साफ़ हो रहा है। तूफ़ान अरब खत्म हो 
जायेगा और वह घर लौट आयेगा। मैं अच्छी तरह जानती हूं... 
वह उछलने-कूदने में बड़ा उस्ताद है..." 

तीग्रेना ढिबरी के पास बैठ गयी और उसमें नयी चरबी भरने 
लगी जो वह साथ ले आयी थी। 

“ ज्ञारगिनाउत ने मुझसे कहा था कि कुछ चरबी मैं यहां ले 
आऊं। वह बड़ी समझदार औरत है। 


तेरहवां अध्याय 


उस दिन शाम को जब वामचो अन्य शिकारियों के साथ शिकार 
मेदान से खाली हाथ लौटा तब बूढ़े वाल ने कहा था: 

“इस समय सील बहुत दूर होते हैँ। समुंदर के दूर वाले 
खुले हिस्सों में वे रहते हैं।” 

वामचो चुप बैठा रहा था-बिल्कुल अ्रप्रभावित सा। उसका 
बाप एक बड़ा शिकारी था और जानता था कि वह क्‍या कह रहा 


रे 


है। लेकिन किनारे से बहुत ही दूर, अस्थिर हिम-क्षेत्रों में चले जाने 
का साहस किसे था! 

सारे तट-प्रदेश को भूख ने घेर रखा था। सभी यारंगों में 
बातचीत का एक ही विषय था-सीलों का शिकार। लोमड़ियों को 
फंसाने के काम में अब शायद ही किसी को दिलचस्पी रह गयी थी। 
यह काम अच्छा तभी रहता है जब आदमी के पास खाने-पीने का 
ग्रच्छा इंतज़ाम हो। आ्राखिर रोवेंदार खालों की ज़रूरत थी तरह तरह 
का व्यापारी-माल लेने के लिए। इस माल के बिना भी ज़िंदा रहना 
संभव था लेकिन बिना खाने के ज़िंदा रहना मुमकिन न था। वामचो ने 
अब मांस के लिए अलितेत के आगे हाथ न फैलाने का निश्चय किया 
था। उसके पिता ने अभी जिन दूरस्थ खुले जलाशयों का उल्लेख किया 
था वहां जाकर शअ्रपनी किस्मत आज़माने का निरुचय उसने किया था। 

दूसरे दिन तड़के उठकर वामचों ने अपनी हल्की सी बरफ़- 
गाड़ी में चार कुत्ते जोत दिये और हिम-क्षेत्रों की ओर चल दिया। 

अभी तक श्रंधेरा फैला हुआ था। पहाड़ी की बग्मल में स्थित 
यारंग शीघ्र ही आंखों से ओझल हो गये। सख्त बरफ़ीले मैदान पर 
वामचो देर तक अपनी गाड़ी दौड़ाता रहा। इसी बीच चांद निकल 
श्राया और बरफ़ीले मैदानों पर एक हल्की सी लाली छा गयी। कुत्ते 
अधिक उत्साह के साथ दौड़ते रहे। इसी समय वामचो को दूर से 
खुले पानी का हिस्सा दिखाई दिया। 

बस, यही सीलों की बस्ती है!” उसने सोचा और शिकार 
के स्फूर्तिदायक विचार से उसका रोम रोम पुलकित हो उठा। 

“ चेगित ! पोत-पोत ! ” आगे वाले कुत्ते को संकेत करके वह 
चिल्लाया । 

चेगित ने जान लिया कि मालिक क्‍या चाहता है और वह 
दाहिनी ओर मुड़ गया। 
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बरफ़-गाड़ी एक विशाल हिम-शैल के पास से दोड़ती गयी। 
वामचो ने फ़ौरन गाड़ी रोकी, एक बरफ़ीली चट्टान पर चढ़ गया 
और इदंगिदे नज़र दौड़ाने लगा। दूर, खुले हुए सागर का एक 
हिस्सा चमकता हुआ दिखाई दिया। उस प्रभात-वेला में वातावरण 
बिल्कुल शांत था। सागर पर से हल्का सा कुहरा ऊपर उठा। 
वामचो चट्टान पर से नीचे कूद पड़ा, बरफ़-गाड़ी पर सवार हुआ 
और कुत्तों को ललकारकर उसने गाड़ी खुले पज्जी की दिशा में तेज़ी 
के साथ दोौड़ायी। 

“हां, यही ठीक होगा,” उसने मन ही मन सोचा। “मैं इस 
टीले के पीछे छिपकर बैठूंगा। यहां से मुझे सील अच्छी तरह दिखाई 
देंगे। 

उसने कुछ दूरी पर गाड़ी एक श्र खड़ी कर दी और खुद 
फिर से चट्टान के पास आ पहुंचा। सभी ज़रूरी तैयारियां करने के 
बाद उसने अपनी चिलम सुलगायी। लेकिन अभी वह तंबाकू का 
डिब्बा अपनी जेब में रख ही रहा था कि एक सील दिखाई दिया। 
स्वप्न की तरह वह वामचो की आ ंखों के सामने तैर गया और 
वामचो का हृदय मारे खुशी के नाच उठा। उसने अपनी बंदृक़ तानी 
लेकिन ठीक निशाना साधने से पहले ही सील यकायक अश्रदृश्य हो 
गया। वामचों पानी की सतह पर उठी चक्राकार लहरियों को देर 
तक बारीकी से निहारता रहा लेकिन शीघ्र ही वे भी विलीन हो 
गयीं । 

“सील यहां हैं ज़रूर ! ” वामचों ने सोचा। उसके चेहरे पर 
मधुर मुसकान खिल उठी। बंदूक को घुटनों पर तैयार रखकर उसने 
फिर अपनी चिलम सुलगायी। 

कुछ दूरी पर एक और सील दिखाई दिया लेकिन दूसरे ही 
क्षण वह श्रोमल हो गया। 
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“इसका मतलब? सील को तंबाकू की गंध तो नहीं मिल 
रही है? शायद कुत्तों को मिल रही हो! हाज़िरी? मैं मानता हूं, 
ज़रूर यही बात है। किनारे से हवा जो चल रही है,” वामचों खुद 
अपने ही साथ तक कर रहा था। 

कुत्तों के पास जाकर उसने उन्हें कुछ और दूर, उस हिम-शैल 
के पीछे खड़ा कर दिया। फिर अपनी जगह लौटकर वह पानी के 
काले हिस्से को बारीकी से निहारता रहा। यह हिस्सा विस्तृत होता 
हुआ दिखाई दिया। 

बरफ़ के किनारे से एक सील बड़े ठाठ के साथ गुज़रता हुआ 
नज़र आया। वह सीधे शिकारी की ओर बढ़ रहा था। उसकी बड़ी 
बड़ी और काली आंखें कुतृहूल के साथ उसे ताक रही थीं। उसके 
विरल गलमुच्छे पानी की सतह पर खड़े दिखाई दिये। 

वामचों ने गोली चलायी और वह ॒जिज्ञासु सील वहीं ढेर हो 
गया। वामचो उछल पड़ा। उसकी आंखें उत्तेजना से जगमगा उठीं। 

“आखिर मिल ही गया! ” खुशी से वह चिल्लाया। 

वामचो ने सील को अपनी ओर खींचने का औज्ञार निकाला। 
यह एक कांटेदार लाठी थी जिसके एक छोर में चमड़े की लंबी रस्सी 
वंधी थी। उसने लाठी को हवा में घुमाकर झटके के साथ सील की 
ओर फेंका लेकिन रस्सी कम पड़ गयी। वामचों ने देखा कि शिकार 
हाथ से छूटा जा रहा है। ठीक इसी समय उसने यह भी देखा कि 
किनारे की हवा ने फिर से ज़ोर पकड़ा है। हिम-क्षेत्र के किनारे से 
वह पीछे की ओर चला गया और बरफ़ की एक चट्टान पर चढ़कर 
जमीन की ओर देखने लगा। 

“उधर जोरदार हवा चल रही है और आकाश धुंधला होता 
जा रहा है, उसने सोचा। उसने फ़ौरन वापस जाने का निर्णय किया। 
लेकिन मारे हुए शिकार को वहीं छोड़ जाना उसको खल रहा था। 
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सागर शांत था। उसपर हल्की सी तरंगें उठ रही थीं जिससे 
पानी अधिक गहरा दिखाई दे रहा था। चांदनी से कुछ आलोकित 
उस काले पानी के पुंज में सील का मृत शरीर तैर रहा था और 
उसपर से अपनी नज़र हटाना वामचों को असंभव लग रहा था। 

वामचो ने रस्सी की गेंडली फिर से उठा ली, उसके छोर में 
अपनी पेटी बांधी और फिर एक बार सील की ओर लाठी फेंकने की 
कोशिश की। लेकिन इस समय भी लाठी सील तक पहुंच न पायी। 
फिर भी अभ्रबव॒ की बार वह इतनी नज़दीक जा गिरी कि उसके 
आधात से पैदा हुई लहरियों के कारण मुर्दा सील ऊपर-नीचे हिलने 
लगा। 

वामचो को बचपन के कुछ खेल याद आये। पानी पर तैरने 
वाली लाठियों को प्राप्त करने के लिए वह लाठी के पास पत्थर फेंका 
करता था जिनके आघात से पैदा हुई लहरें लाठी को ढकेलती हुई 
किनारे लगा देती थीं। इसके लिए इतना भर ज़रूरी था कि पानी 
में तेरने वाली चीज़ के इस ओर ठीक से पत्थर फेंका जाये। 

इसी तरह सील को अपनी ओर लाने की आशा में वामचो 
अपनी लाठी को बार बार पानी में फेंकता रहा। वह अधिकाधिक 
सील के समीप पड़ने लगी श्औौर वामचो बड़ी उत्सुकता के साथ उस 
क्षण की प्रतीक्षा करता रहा जब लाठी सील के कुछ उस पार गिर 
जाये। तब कितनी खुशी से वह सील के शरीर में कांटे घुसेड़ देगा 
और शिकार को अपनी झ्ोर खींच लायेगा ! 

यकायक वामचो ने देखा कि उसके परों तले से बरफ़ खिसकती 
जा रही है। वह झपटकर अपने कुत्तों की ओर दौड़ा। हिम-शैल के 
आगे ही बरफ़ फटने लगी। वामचो ने देखा कि वह मुख्य हिम-क्षेत्र 
से धीरे धीरे दूर जा रहा है। फटन अरब इतनी चौड़ी हो गयी थी 
, कि इस ओर से क्दकर हिम-क्षेत्र के दूसरे हिस्से पर पहुंचना वामचों 
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के लिए भी मुश्किल था। छलांग मारने के लिए योग्य स्थान ढंढता 
हुआ वह इधर से उधर और उधर से इधर दौड़ता रहा लेकिन उसकी 
यह दौड़-धूप बेकार रही। 

“ओह, मेरे कुत्ते-वे बेचारे दूसरी ओर रह गये! ” 

वामचो उन्मत्त सा होकर सोचने लगा। 

वह हिम-क्षेत्र के उस किनारे के सामने चला गया जहां उसने 
कुत्तों के दल को छोड़ रखा था। वहां खड़े रहकर उसने जोरों से 
सीटी बजायी जिससे हिम-खंडों के बीच कई प्रतिध्वनियां सुनाई पड़ीं। 

“जचेगित! चेगित! चेगित! ” वामचों पुकारता गया। 

कुत्ता-दल हिम-खंडों के पीछे से एकदम बाहर झ्ााया और जोरों के 
साथ अपने मालिक की श्रोर दौड़ा । हल्की बरफ़-गाड़ी पलट गयी और कुत्तों 
के पीछे घसिटती चली गयी। हिम-क्षेत्र के किनारे पहुंचते ही कुत्ते ठिठक गये। 

सामने गहरा, काला और चौड़ा जल-प्रवाह था जो उन्हें अपने 
मालिक से अभ्रलग रखे हुए था। 

“आझो चेगित, आओ! ” तोरबाज़ों को थपथपाते हुए वामचों 
ने आग्रह के साथ कहा। 

चेगित ने पानी की श्रोर देखा, गुर्राया और दल के और कुत्तों 
को अपने पीछे घसीटता झ्लौर बरफ़ को सूंघता हुआ हिम-क्षेत्र के 
किनारे किनारे दौड़ता रहा। 

“बस, अब मैं श्रकेला रह गया। ओह! तनहाई कितनी बुरी 
होती है-बहुत ही बुरी!” वामचो के मन में विचार श्राया। 
“कुत्तों का साथ में रहना कितना भ्रच्छा है, सचमुच बहुत ही 
अच्छा ! ” उसने फिर से चेगित को पुकारना शुरू किया। 

कुत्तों का श्रगुआ दूसरे कुत्तों को अपने पीछे घसीटता हुत्नां 
फिर एक बार किनारे की ओर दौड़ा, उसने श्रागे की शोर देखा 
झौर एक दर्दभरी चीख उसके मुंह से निकल गयी। 


श्द 


“नहीं, वे पानी में नहीं जायेंगे। लेकिन फिर वे भी भटकते 
ही रहेंगे। वे अकेले घर नहीं जायेंगे। बिना मेरे कभी न 
जायेंगे। ओर हम बहते चले जायेंगे बरफ़ के दो अलग अलग तुृदों 
पर। 

इस समय वामचों सोच रहा था केवल अपने कुत्तों के बारे 
में और ऐसा लगता था कि अपने मालिक के चेहरे पर आंखें गड़ाये 
हुए ये कुत्ते उसके विचारों को साफ़ साफ़ समझ रहे हैं। 

“अगर में अकेला ही रह गया तो चार दिन ज़िंदा रहकर 
इंतज़ार करूंगा और फिर खुद अपने ऊपर गोली चला लूंगा।” 

तीव्र निराशा में वामचो ने फिर चेगित को पुकारना शुरू किया। 

वह चतुर जीव पानी की ओर दौड़ पड़ा। हिम-क्षेत्र के किनारे 
के पास अपनी थूथनी झुकाकर उसने एक लाचार सी नज़र दौड़ायी 
ग्और फिर वापस चल दिया। 

वामचो की इस दूसरी पुकार को सुनकर चेगित आख़िर ज़ोर 
लगाकर जल-प्रवाह को फांदने के लिए उछल पड़ा लेकिन बाक़ी कुत्तों 
ने उसका साथ न दिया, उल्टे वे उसी को पीछे खींचते रहे। 
नतीजा यह हुआ कि चेगित हिम-क्षेत्र के किनारे से लटकता ही 
रह गया। 

वामचो ने झट से तस्मे की गेंडुली अपनी पेटी से हटा ली और 
भ्रपनी लाठी बड़ी दक्षता से बरफ़-गाड़ी पर फेंक दी। लाठी के कांटे 
गाड़ी में घुस गये और वामचो ने गाड़ी और कुत्ता-दल दोनों को 
पानी में खींचना शुरू किया। 

बात खुशी की थी। अ्रब वह अ्रकेला न था। वामचो ने जल्दी 
से कुत्तों को गाड़ी से छड़वा लिया और वे फ़ौरन बरफ़ में लोटने 
लगे। उनके मोटे खुरखुरे रोवें हिम-कणों से ढंक गये थे। वामचो ने 
चाक्‌ की मुंठ से खरोंचकर चेगित के बदन पर से हिम-कणों को हटा 
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दिया। दूसरे कुत्तों ने भ्रपने दांतों के सहारे अपने बदन से बरफ़ की 
परत उतार दी। 

हवा जोर पकड़ रही थी। चांद हिम-खंडों के पीछे डब गया। 
रात ने अपना जाल बिछा दिया। 


चौदह॒वां ग्रध्याय 


वामचों ने बरफ़-गाड़ी भ्पनी बग़ल में दबाकर उठायी और 
धीरे धीरे विशाल हिम-खंड की ओर चल दिया। कुत्तों ने उसका अनुसरण 
किया। यहां हवा से उनका बचाव हो सकता था। 

“देखा चेगित? हवा बिगड़ती जा रही है और हमें अ्रपने लिए 
ठहरने की जगह बनाना ज़रूरी है,” अगुआ कुत्ते को संकेत करते 
हुए वामचो ने व्यग्न स्वर में कहा। 

वामचो ने योग्य स्थान ढूंढ निकालने की दृष्टि से एक व्यवहार- 
कुशल व्यक्ति की तरह हिम-खंड की परिक्रमा आरंभ की। फिर अपने 
चाकू से उसने बरफ़ को काटना-खोदना शुरू किया। लगातार सख्त 
मेहनत करते हुए उसने बरफ़ में एक गहरा सा गड्डा बनाया और 
तभी सांस ली जब वहां अपने और अपने कुत्तों के लिए एक छोटी 
सी काम-चलाऊ पनाहगाह बना ली। फिर उसने बरफ़-गाड़ी को 
घसीटकर उस बरफ़ीली झोंपड़ी के अंदर कर दिया और कुत्तों के 
साथ खुद भी अंदर घुस गया। वे एक-दूसरे से बिलकुल सटे रहे 
ताकि एक दूसरे को गरमाहट मिल सके। 

वामचो को प्यास लगी थी लेकिन बरफ़ से आदमी की प्यास 
थोड़े ही बुझती है। उसे उस क्षण का स्मरण हो आया जब वह छुरी 
से भ्रपनी मूंछें उतारने जा रहा था श्रौर जब उसके बाप ने उसे 
रोककर कहा था: 


“ब्ररे, तुम अपनी मूंछें क्‍यों उतार रहे हो? शिकारी को 
प्रपनी मूंछों को उसी तरह संभालकर रखना चाहिए जिस तरह वह 
अच्छे कुत्ते को संभालता है। कभी कभी ऐसा होता है कि शिकारी 
को काफ़ी देर तक कहीं पानी नहीं मिल सकता और तब उसकी मुंछें 
उसके लिए पानी बना लेती हैं। ताजे पानी के श्रोस जैसे कन मूंछों 
में चिपक जाते हैं।” 

बरफ़-गाड़ी पर लेटे लेटे वामचों अपने पिता के उपदेश को 
याद करता रहा और वृद्ध पिता का सौजन्यपूर्ण चेहरा उसे अपने 
सामने दिखाई दिया। 

मध्यरात्रि का समय था। हिम-खंडों के बीच हवा की गजंनाएं 
जारी थीं। कुत्तों के गरम शरीरों से सटकर वामचो सो गया। लेकिन 
वह देर तक सो न पाया। व्याकुलतापूर्ण विचारों ने उसकी नींद 
भगा दी। 

“आख़िर यह हुआ कंसे ? हां, हवा ने बरफ़ के तूदे पर दबाव 
डाला होगा और तूदे ने पाल का काम दिया होगा। किनारे से दूर 
वाली बरफ़ पहले ही खिसकने लगी थी।” 

दोपहर के समय, जब कि ज़रा सी रोशनी दिखाई दी और 
खिसकते हुए बादलों के पीछे से चांद बाहर निकलने की कोशिश करता 
हुआ दिखाई दिया, वामचों अपनी झोंपड़ी से बाहर आया। हाथ में 
बंदूक़ भ्रौर साथ में कुत्तों को लिये वह बरफ़ के तूदे के किनारे पहुंच 
गया। श्रपने कुत्तों से फिर कभी भ्रलग न होने का निरुचय उसने 
किया था। एक हिम-खंड की श्राड़ में वह छिपकर बैठा भ्रौर खुले 
पानी के हिस्से को बारीकी से देखता रहा। सभी सगुन बता रहे थे 
कि वहां सीलों के झाने की कोई उम्मीद नहीं है। 

आदमी के पास जब खाने को कुछ भी न हो तब ज़्यादा 
देर खुली, ठंढी हवा में बैठना ठीक नहीं,” वामचो ने मन ही मन 
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कहा और धीरे धीरे उठ खड़ा हुआ। और भूखा आदमी जितना कम 
चले उतना अच्छा। 

जैसे ही वे भ्रपनी मांद के पास पहुंचे कुत्ते एकदम श्रागे को 
दौड़े । 

“मुझे शिकार के लिए बाहर नहीं जाना चाहिए था,” 
वामचो ने सोचा। “यारंग में जब किसी की मौत हो जाती है तब 
आदमी को तीस दिन तक शिकार नहीं करना चाहिए। श्ौर भेरी 
मां इलिनेठउत की ठिठुर ठिठुरकर मौत हुए, सिर्फ़ छब्बीस दिन ही 
तो हुए हैं। मैंने क़ानून तोड़ा है और खतरनाक पिशाचों ने मुझे अपने 
जाल में फंसा लिया है।” 

दो दिन बीत गये। पहली रात को बरफ़ ठोस हो गयी जिससे 
दरार सध गयी। सीलों का कहीं ठिकाना न था और वामचो और 
उसके कुत्तों के पेट में चुहे कदने लगे थे। 

“ चेगित, अब तो हमें एक कुत्ते को ही काटकर खाना होगा,” 
वामचो ने कहा। “हम कुछ इंतज़ार ज़रूर करेंगे लेकिन भूखा आदमी 
किसी भी क्षण ठिठुरकर ढेर हो सकता है।” 

वह॒मिल्यूताल्गिन नामक कुत्ते को गर्दन पकड़कर बाहर एक 
श्रोर ले गया। छुरा उसके हृदय में इतना भ्रचानक और इतनी तेज़ी 
के साथ घुस गया कि बेचारे को चूं तक करने का समय न मिला। 

कुत्ते का गरम खून पीकर वामचो ने अपनी प्यास बुझायी और उसका 
गरम गरम मांस भर पेट खा लिया। झोंपड़ी में वापस आकर उसने 
कुत्तों को भी मांस खिलाया। उस रात वह गहरी नींद सोया। 

प्रभात-वेला में हल्की सी चंद्र-किरणों ने उसे जगा दिया। 
मांद के प्रवेश को द्वार की तरह रोक रखने वाले हिम-खंड की दरार 
में से यह किरणें छत छनकर अंदर आा रही थीं। वामचों उछलकर 
जड़ा .हुआ, लात मारकर “दरवाज़ा' खोल दिया और बाहर चला 
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गया। पास ही एक नयी फटन पैदा हुई थी। सागर शांत था, हवा 
का जोर कम हो गया था और हलके से झकोरे के कारण हिम-खंड 
झूम-सा रहा था। 

यकायक वामचों को एक सील बिलकुल नजदीक से 
तैरकर जाता हुआ दिखाई दिया। झट से उसने अपनी बंदृक़ उठा 
ली। गोली निशाने पर बैठी। 

“अब हमें भरपूर खाना मिलेगा! ” खुशी के साथ वामचो 
चिल्लाया । 

हर कुछ क्षणों के बाद सील दिखाई देते रहे और थोड़े से समय 
में वामचों ने उनमें से पांच को मार डाला और उनके शरीरों को 
वह अपने वाले हिम-खंड तक खींच लाया। 

“देखो, चेगित अरब हमारे पास कितनी बड़ी रसद है! और 
हम थे कि हमने बेचारे मिल्यूताल्गिन को मौत के घाट उतार दिया। 
कुछ देर और रुकते! ” 

वामचों ने सीलों को इकट्ठा बांध लिया और घसीटकर अपनी 
मांद में ले गया। अच्छे खाने की आशा में कुत्ते होंठों पर ज़बान 
फेरते रहे और सील के खून से सराबोर बरफ़ के टुकड़े जल्दी जल्दी 
निगलने लगे। ह 

“ कितना मांस और कितनी चरबी! ” सीलों को साफ़ करते 
हुए वामचों ने सोचा। “झऔर जब आदमी के पास मांस और चरबी 
का काफ़ी भंडार होता है तब उसका हिया गाने लगता है।” 

वामचो ने खुशी में भ्रलाव जलाने का निश्चय किया। सीलों 
को हड्डियां लेकर उसने ऊपर से मांस हटा लिया, उनके छोटे छोटे 
टुकड़े बनाये श्रौर कुत्ते के रोवों को सील की चरबी में डुबोकर 
कुशलता से उन हड्डियों पर लपेट दिया। उसने आग जलायी ओर 
शीघ्र ही श्रलाव धधकने लगा। 
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“च्ेगित, कहो कितने दिन से हम हंस न पाये थे? देखो, 
हंसी अब हमारे पास लौट श्रायी है। हंसी हमेशा भोजन के साथ 
ही श्राती है। सील के मांस और गरम पानी से भरा हुआझा पेट ही 
आ्रादगी की खुशी का कारण है। और जब खाने के लिए सिफ़ हवा 
ही हो तब खुशी आये भी कहां से ? ” 

तंबाक्‌ के खाली डिब्बे ने प्याले का काम दिया और वामचों 
ने बड़ा रस लेते हुए वह गरम पानी पी लिया जो उसने बरफ़ 
पिघलाकर बनाया था। 

“ चेगित, हो सकता है कि सफ़ेद भालू भी हमें मिल जायें। 
ग्रोहो ! तब हमें वही आराम मिलेगा जो यारंग में मिल सकता है!” 


पंद्रहवां अ्रध्याय 


एचावतो के पास अनगिनत रेवड़ हैं। उसकी संपत्ति अमाप 
है। जहां से उसके बारहसिंगों के रेवड़ चले जायेंगे वहां तीन गरमियां 
बीतने पर भी काई नये सिरे से उप न सकेगी। उसके बारहसिंगे 
दस रेबड़ों में बंटे हुए हैं। हर रेवड़ में बीस बीसी, फिर बीस 
बीसी श्रौर फिर बीस बीसी बारहसिंगे हैं-यानी हरेक रेवड़ में कुल 
१२०० जानवर हैं। बुड़्ढे एचावतो के बारहसिंगों को एक रेवड़ में 
रखना भ्रसंभव है। काई के अभाव में भूखों मरेंगे और भाग जायेंगे 

हरेक रेवड़ में दस तंबू थे जिनमें पशु-पालक चरवाहे अपने 
परिवारों के साथ रहते थे। एक सौ से भी ज़्यादा लोग एचावतो 
के आश्रय में जीवनयापन कर रहे थे। 

एचावतो हर चरवाहे को इजाज़त देता था कि वह खुद श्रपने 
भी कुछ बारहसिंगे रेवड़ में रखे। इससे चरवाहे को स्वामित्व-भावना 
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का अनुभव होता था और वह खुद अपने और अपने मालिक के 
जानवरों की निगरानी में खूब दोड़ता रहता था। 

तीन दिन पहले से अलितेत एचावतो के रेवड़ों की खोज में 
टुंड़ा का चक्कर लगा रहा था। अपने तेज़-क़दम कुत्तों की बरफ़-गाड़ी 


पर वह पहाड़ियों, घाटियों और अ्रसीम मैदानों में मारा मारा फिरा 
लेकिन तब भी उसकी कोशिशें कामयाब नहीं हुई। जबतक आदमी 
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के पास जंगली जानवरों की शरीर-गंध को सूंघने की शक्ति न हो 
तबतक वह इन रेवड़ों के समीप कभी नहीं आ सकता। 

टुड़्ा पर हवा बह चली। यह इतनी जोरदार थी कि उसके 
मुक़ाबले कुत्ते बड़ी मुश्किल से चल सकते थे। अलितेत ने कुत्तों 
को रोक दिया और हाथ-पैरों के सहारे सरकता हुआ पज्ञुओ्रों के 
पद-चिन्ह्‌ ढूंढ़ने लगा। ढूंढ़ते ढूंढे उसे बारहसिंगों के कुछ लेंड नज़र 
आये जिन्हें उठाकर वह बारीकी से देखने लगा। इनसे उसे पता 
लग जाता कि रेवड़ वहां से कितने दिन पहले गुज़्र गया है। श्रलितेत 
ने बरफ़-गाड़ी के डंडे से बरफ़ को खोदा और वहां की काई, घास 
भ्रौर जल-बेंत की पत्तियों को ऐसे देखा जैसे उनकी जांच कर रहा 
हो। ये चीज़ें उसे बता देतीं कि रेवड़ किस दिशा में गया है। 
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जोरदार हवा के बावजूद कुत्तागगाड़ी फिर से सरपट दौड़ने 
लगी। फ़ौरन श्रगुआा कुत्ते को गंध-ज्ञान से मालूम हुआ कि नज़दीक 
ही लोगों की बस्ती है। वह झट से बायीं ओर मुड़ा और हवा से बातें 
करने लगा। अंधेरे में एक अस्पष्ट मनुधष्याकृति दिखाई दी। अलितेत 
ने झटके से रास खींच ली। 

“कौन है उधर? ” उसने आवाज़ दी। 

उस व्यक्ति ने श्रलितित की झावाज़ पहचान ली, नज़दीक 
ग्राया और अलितेत का नाम लेकर उसने अभिवादन किया: 

“अलितेत ? ” 

“हां, में अलितेत हूं। और तुम? ” 

“में हूं रेंतोी, एचावतो के पड़ाव का एक चरवाहा। आज की 
रात खराब है। यह है भेड़ियों का रात। बहुत ही ख़राब। मैं सो 
नहीं सकता। रेवड़ की निगरानी करना उन लोगों को बड़ा मुश्किल 
लग रहा होगा, इसी लिए मैं उनकी मदद करने जा रहा हूं। उस 
रेवड़ में मेरे अपने भी आठ बारहसिंगे हैं।” 

'रेवड़ यहां से बहुत दूर तो नहीं है?” 

“जी नहीं, बिल्कुल नज़दीक। आदमी दौड़कर दो दम में 
वहां पहुंच सकता है।” 

“और यारंग कहां हे?” 

यहीं, बिलकुल नज़दीक। आइये मैं आपको दिखा दूं।” 

कहकर वह चरवाहा कुत्तों के आगे दौड़ने लगा। 

तुम भी कमाल के दौड़ाक हो,” पड़ाव में प्रवेश करते हुए 
अलितेत ने कहा। 

जी हां, में अच्छा दौड़ लेता हूं,” प्रशंसा से खुश होकर 
रेंतो ने कहा। 

_ क्या एचावतो इसी पड़ाव में ठहरा है?” 
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“जी नहीं, वह दूसरे पड़ाव में है। आज रातभर आप यहीं 
ठहर जाइयेगा। बरफ़ीला तूफ़ान शायद कल ख़त्म हो जायेगा। फिर 
हम यहां की गरमाहट को छोड़कर क्‍यों जायें? ” 

क्या दूसरा रेवड़ बहुत दूर है? 

“जी नहीं, नज़दीक ही तो है। झ्रादमी शायद दस दम में वहां 
पहुंच सकता है। लेकिन आज की रात यहीं गुज़ारें। ” 

“जी नहीं। तुम आगे दौड़ते जाओ और में पीछे पीछे आऊंगा।” 

“ऐ है!” अपना आग्रह छोड़कर रेंतो ने कहा और श्रपनी 
लाठी कंधे पर रखकर सर्द, तूफ़ानी अंधेरे में दौड़ने लगा। 

शीघ्र ही रेंतो आंखों से ओझ्ल हो गया और अगुग्ना कुत्ता 
चार्ली उसके पद-चिन्हों पर दौड़ता रहा+ 

जबतब रेंतो रुक जाता और आवाज़ देता: 

“एऐ है!” जिसका मतलब था में यहां हुं! ” 

और फिर वह घने अंधेरे में अदृश्य हो जाता। श्राखिर वह 
दौड़ता हुआ पड़ाव में दाखिल हुआ और अ्रपनी लाठी पर झुका हुआा 
अ्रलितेत के इंतज़ार में खड़ा रहा। अलितेत के आते ही मुस्कराकर 
उसने कहा: | 

“ये रहे यारंग। श्रब में दौड़कर फिर रेवड़ की श्रोर जाऊंगा।” 

“जरा ठहरो! देखो इस बढ़िया तंबाक्‌ में से कुछ ले जाओरो 
पीने के लिए! ” 

रेंतों फूल न समाया। 

एचावतो के आदमियों ने क्‍या बहुत सी लोमड़ियां 
फंसायी हैं ?” 

“जी हां, काफ़ी बहुत! 

' अच्छा, अरब तुम चले जाओ! ” 

रेंतो दौड़ता हुआ वापस चला गया। 
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भ्रलितेत के श्रागमन का समाचार सुनने भर की देर थी कि 
सारे पड़ाव में काफ़ी धूम मची। रात समाप्त हुई सी लगी प्रौर 
लोगों ने सोचा कि अ्रभी जगकर यारंग से बाहर चले जाना चाहिए। 

वृद्ध एचावतों की भी नींद खुली थी और लोमड़ी के रोवों का कंबल 
प्रोढ़े, बारह॒सिंगों की रोबेंदार खालों के गद्टे पर वह लेटा हुआ था। 
उसने श्रपती चार बीवियों को अपने पास बुलाया और अपनी लंबी, 
पतली दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए उन्हें हिंदायतें देता गया: 

“ऐपिंगा, तुम बाहर जाओशो और अलितेत को मांस दे दो। 
देखो, जो ख़राब से खराब मांस हो वही उसको देना। समुंदर के 
किनारे रहने वाले ये लोग चहाख़ोर होते हँ। हिरन के मांस का 
जायक़ा उन्हें कया मालूम! उन्हें मालूम है सिर्फ़ अपने दांतों को 
मचमचाना और सभी सटरपटर चीज़ों को अपने पेट के गड़ढे में ठंसना।” 

“ एचावतो , मतलब यह कि तुम कुत्तों के लिए मांस की बात 
कर रहे हो? ” 

“हां, हां। ये लोग भी वही खाते हैं जो इनके कुत्ते खाते हैं। 
लेकिन देखो, मांस उसको बहुत कम न देना-हम उसका मिजाज 
नहीं बिगाड़ना चाहते। और कीमा, तुम पिलिझआक के पास चली 
जाओ झौर उससे कह दो कि वह दौड़ता हुआ रेवड़ में चला जाये 
झर उस बछड़े को ले आये जिसके ऊपर वाले होंठ पर सफ़ेद धारी 
है। 

“लेकिन एचावतो, इस वक्त कैसा बरफ़ीला तूफ़ान चल 
रहा है। क्या पिलिआक रेवड़ में से उस बछड़े को ढूंढ़ सकेगा? 

“मूर्ख औरत, तुम वही करो जो तुमसे कह दिया है। में 
तुमसे श्लोर कुछ करने को थोड़े ही कह रहा हूं? वह ज़रूर उसे 
ढूंढ निकालेगा। सुनो केइपा , तुम एक श्रौर ढिबरी जलाओ। हां, दो 
जला । एचावतो ऐसा दलिदर थोड़े ही है कि अंधेरे ही में मेहमान 
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से मिलि-ओऔर खास कर जब मेहमान एक व्यापारी हो! और 

बीया , तुम्हारे लिए भी कुछ काम है। जाझ्रो, हिरनी की खाल वाला 

मेरा वह शानदार पतलून ले आओ और मुझे पहना दो, वरना मझे 

नंगधड़ंग देख मेहमान सोचेगा कि मैं दलिदर हूं।” न्‍ 
अलितेत ने यारंग में प्रवेश किया। 

“आग्नो अलितेत, तुम आ गये?” बनावटी उपेक्षा भाव से 
एचावतो ने कहा। 

“हां,” मेहमान ने बेफ़िक्री से जवाब दिया और अपने उठंढे 
पड़े हाथों को मलता हुआ धम्म से खालों की बैठक पर बैठ गया। 

“तो यह समाचार तुम्हारे कानों तक पहुंच गया कि हमें माल 
की ज़रूरत है? हां, हमें ज़्यादा चीज़ें नहीं चाहिए।” 

“हां, समाचार मैंने सुन लिया। और में कुछ ही चीज़ें ले 
श्राया हूं। बस, कुछ छरे, रेतियां, बारहसिंगों के लिए घंटियां, 
सूइयां, बंदूकें और तंबाकू। बिलकुल इनीगिनी चीज़ें। 

तरह तरह का माल देखकर स्त्रियों ने मारे खुशी के अपने हाथ 
ऊपर उठा दिये। अपनी औरतों के इस बर्ताव से एचावतो नाराज़ हो 
गया। उसने उनकी श्रोर कठोर दृष्टि से देखा श्नौर फ़ौरन उनके चेहरे 
से आाश्चय ग्रायव हो गया। वह अकेला चुपचाप अलितेत की बातें 
सुनता रहा, बीच बीच में धीरे से गर्दन हिलाकर संतोष प्रकट करता 
रहा और फिर चिल्ला उठा 

“केइपा ! श्री, क्‍या मेहमान को सूखे गले से बोलते रहना 
चाहिए? चाय कहां है?” 

सांवली और लोमड़ी की तरह चपल युवती केइपा ने झट से 
चाय डाल दी। 

अलितेत गलियारे की ओर गया जहां उसने अपना धैला रख 
दिया था। श्राज रात को उसे खूब पीना था- इतना पीना था कि 
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बस, चक्‍कर न आये। अंधेरे में वह तब तक टटोलता रहा जब तक 
उसे वह मक्खन न मिल गया जो चार्ली ने ख़ास ऐसे मौक़े के लिए 
उसे दे दिया था। अलितेत ने मक्खन निगल लिया। अब शराब की 
आग सिर्फ़ उसके बदन ही में जलन पैदा करेगी, उसका सिर सलामत 
रहेगा । आख़िर अलितेत यहां तक सिफफ़ गुलछरे उड़ाने थोड़े ही आया था ! 

वह यारंग में लौट आया और बड़े दानी की शान दिखाते 
हुए एक मुद्दी ख़स्ता बिस्कुट उसने उस छोटी सी मेज़ पर रख दिये। 

चाय और बिस्कुट -ओ्ोह यह तो देवताओ्रों का भोजन हो गया ! 
औरतों के मुख से हल्की सी आनंद ध्वनियां निकल गयीं। 

“औरतें तो जनम ही से पेट होती हैं , एचावतो ने अपनी 
राय जाहिर की। “ये पागल जीव बिस्कुटों के साथ खुशी खुशी अपनी 
जबानें तक चटकर जायेंगे। 

“बिस्कुट तो सफ़ेद आदमियों का खाना है, अलितेत ने 
कहा । 

“ रही खाना। मैं उसको छुऊंगा तक नहीं,” ज़रा सा रुककर 
एचावतो ने फिर से कारोबार की बात छेड़ी। “ मेरे आदमियों ने 
कुछ लाल लोमड़ियां भी फंसायी हैं ,” उसने मीठे शब्दों में कहा। 

“जी हां, और सफ़ेद लोमड़ियां और रुपहली लोमड़ियां भी, 
उस बड़बड़िया पंछी केइपा ने बीच ही में चहचह की। 

चुप रहो! ” एचावतो गुर्राया। 

भगवान ही जानता है.कि अगर इस झौरत को रोका न जाये 
तो वह श्रागे क्या क्या बकती जायेगी। 

तुम लोग वहां उल्लू की तरह ताकती हुई क्‍यों बैठी हो? 
अपनी बीवियों से उसने कहा। “ तुम ऐसा तो नहीं चाहतीं कि हमारे 
मेहमान सिर्फ़ पानी ही से श्रपनी भूख-प्यास बुझा लें? या तुम भूल 
गयीं कि मुसाफ़िर को कुछ ठोस खाना भी खिलाना चाहिए? आखिर 
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तुम्हें हो क्‍या गया है? क्‍या तुम मानती हो कि एचावतो के पास 
काफ़ी खाना नहीं है? जाओ, मेरे यारंग में जो सब से बढ़िया खाना 
हो वही परोस दो। 

अपने मालिक के हुक्म को बजा लाती हुईं वे औरतें चूहे की सी 
तेजी के साथ वहां से हट गयीं। 

सचमुच ऐसे लब्ध-प्रतिष्ठ अतिथि को संतुष्ट करने में वे कोई बात 
उठा न रखती । आख़िर टुंड्रा में ऐसे श्रतिथि हर रोज़ थोड़े ही पधारते हैं ! 

केइपा ने अपने मज़बूत और तेज्ञ दांतों से बारहसिंगे का मांस 
पीस लिया, उसे लकड़ी के एक कटोरे में भर दिया, उसमें 
बारहसिंगे का भेजा मिला दिया और इस भूरे से मिश्रण से छोटी 
छोटी टिकियां बनायीं। फिर उन्हें ठंढी करने के लिए बाहर ले गयी। 

दूसरी बीवियां पत्थर के हथौड़े से कच्चे, जमे हुए मांस को 
तोड़ रही थीं, हिरन के पाके हुए मांस के टुकड़े काट रही थीं, 
बारहसिंगों की ज़बानों को बतेंन से निकालकर सजा रही थीं और 
हरी पत्तियों, खाने लायक़ घास तथा कंदमूलों में सील की चरबी 
मिलाकर सलाद बना रही थीं। कंसा विविधतापूर्ण और स्वादिष्ट 
भोजन उन्होंने बनाया था ! घर में जब भंडार भरा हुआ रहता है तब चार 
औरतों को स्वादिष्ट चीज़ें बनाते देर नहीं लगती ! 

एचावतो ने कहा: 

“सख्त मांस से पेट फूलता है। मेरा भोजन है सिर्फ़ बारहसिंगों 
को ज़बानें, हलकी सी चरबी और नन्‍्हें नन्‍्हें बछड़ों का गोहत। मैंने 
एक अच्छा सा बछड़ा मंगवाया है।” 

कुछ देर रुककर बुड्डे ने धीमी लेकिन अधीर आवाज़ में पूछा: 

“तुम्हारे पास कुछ शराब ज़रूर होगी? ” 

“हां, हां, श्रलितेत के पास वह हमेशा ही रहती है। 

भावी प्रसन्नता से गदगद होकर एचावतो ने अपने होंठ मचकाये। 
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अलितेत ने सोचा कि अपने मन की बात कहने के लिए यही 
ग्रच्छा मौक़ा है। वह बोला: 

“देखो एचावतो, मेरे पास एक भी बारहसिंगा नहीं है। 
मतलब यह कि ज़िंदा बारहसिंगा नहीं है। मेरे पास अपना रेवड़ नहीं 
है। हम किनारे के बाशिंदे बहुत ही ग़रीब होते हूँ। समुंदर में शिकार 
मिले तभी हमारा गुज़र-बसर हो सकता है। अगर वहां शिकार न हो 
तो हमारे लिए खाना हराम हो जाता है। लेकिन बारहसिंगों के लिए 
समुंदर पर नहीं जाना पड़ता। इसलिए मैं चाहता हूं कि मेरा अपना 
भी एकाध रेवड़ हो। 

बुड्ढें के चेहरे पर सतककंता झलक उठी और वह छलपूर्ण शब्दों 
में कहने लगा: 

“इधर हम टुंड्रा के बाशिंदे भी ग़रीब ही हैं। आज बारहसिंगों 
को भेड़िये चटकर जाते हैं तो कल चरागाहों पर बरफ़ फैल जाती 
है, और परसों सारे रेवड़ को बीमारी घेर लेती है। तुम्हारे किनारे 
पर ऐसी कोई परेशानी नहीं होती। सीलों-लरसों को भेड़िये नहीं 
खाते। लेकिन हमारे यहां इन परेशानियों की कोई हद नहीं। 

एचावतो ने मौन ही मौन इशारा करके अपनी बीवियों को 
खाना परोसने के लिए कहा। उन्होंने बिलकुल देर न लगाते हुए तरह 
तरह की खाने की चीज़ों से भरे कटोरे ला दिये। हर कटोरे को मेहमान 
की ओर बढ़ाने से पहले खुद एचावतों ने हर चीज़ चखकर देखी। 
श्रलितेत ने बारहसिंगे की एक बड़ी सी ज़बान उठा ली, जल्दी जल्दी 
उसे काटा और लालची की तरह बड़े बड़े टुकड़े चट करता गया। 
वह नाजुक मांस उसके मुंह में गल सा गया। केइपा ने भेजे की टिकियों 
वाला कटोरा मेहमान की ओर बढ़ाया। तीज-त्योहार के दिन बनने 
वाली यह प्रेरेम नामक खास चीज़ इतनी ज़ायक़ेदार थी कि उसे 
खाते खाते भ्रपनी ही ज़बान निगल जाने का डर रहता था। 
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अलितेत ने शराब की एक बोतल मेज़ पर रख दी। एचावतो 
ने बड़े प्यार से उस बोतल को अपने थरथराते हुए हाथों से सहलाया। 

“यह जलता पानी बड़ा अच्छा है। कड़े से कड़े पाले में भी 
यह जमता नहीं, दो मगों में शराब उंडेलकर अलितेत ने कहा। 

औरतें बिस्कुटों पर झपट पड़ीं और उन्हें मज़े मज़े चबाने लगीं। 

गअलितेत ने एचावतो के मग से अपना मग झनझनाया। उस 
जलते पानी को पीते हुए एचावतो हांफता रहा लेकिन उसने खाद्य 
पदार्थों को छझ्मा तक नहीं। उसने सोचा कि द्वराब की खुमारी में 
कहीं खलल न झा जाये। 

“ तुमने मग क्‍यों टकरायें ? तुम मेरे विवाह-मित्र तो नहीं बनना 
चाहते? ऐहे! देखो, मेरे कितनी बीवियां हैं!” 

बातों के इस मजेदार सिलसिले से अलितेत का सिर झूम उठा। 
वह एक लम्ब अर्से से चाहता था कि एचावतो के साथ अपने 
व्यापारिक संबंध वैवाहिक भागीदारी के ज़रिये दृढ़तर हो जायें। फिर भी 
उसने इस विषय में उपेक्षा भाव का अभिनय किया और द्वावड़ी 
प्राणायाम सा करने लगा। 

“ मेरा एक दोस्त है, मेरिकन। जब हम उसके साथ यह जलता 
पानी पीते हैं तब मग से मग टकराते हैं। तुम्हें भी इस जलते पानी 
के साथ सही तरीक़े से पेश आने की आदत डालनी चाहिए -कक्‍योंकि 
यह तैयार होता है गोरों के मुल्क में!.. हां, तुमने विवाह-मैत्री 
के बारे में जो कुछ कहा उससे मुझे बड़ी खुशी हुई। एचावतो, इस 
वक्‍त मेरे दो बीवियां हैं। जल्द ही मैं तीसरी ब्याह लाऊंगा। और 
सचमुच मैं सोचता हूं कि क्‍यों न हम विवाह-मैत्री क़ायम करके 
नंवतुम बन जायें?” 


उन्होंने एक एक मगर और चढ़ाया और फिर चिलमों का आदान- 
प्रदान किया। | 
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औरतों में उत्तेजनापूर्ण बातचीत शुरू हुई। बात उनके सामने 
ही पक्की हो चुकी थी। श्रब सिफ़ यह देखना बाक़ी था कि अलितेत 
किसको चुनता है। 

अलितेत ने स्वामी के स्वर में चिल्लाकर उन औरतों से कहा : 

“मेरा सामान अंदर ले आओ। ” 

औरतों ने फ़ौरन बरफ़-गाड़ी पर से माल उतार दिया और 
उसे यारंग में ले आयीं। एचावतो नशे में धुत्त हो चुका था। वह 
तंबाक्‌ की पत्तियों और चाय के पुड़ों के बीच रेंगता और जमीन पर 
फैली हुई हर चीज़ पर बड़े लालच से उंगलियां फेरता रहा। 

“एचावतो , यह सब तुम्हारे लिए है। में इसे बिना गिनती 
किये तुम्हें दिये देता हूं। श्रब तुम मेरे विवाह-मित्र , नेवतुम जो बन 
गये हो ! ” 

“होक! होक! ” बुड् ने हामी भरी। “सफ़ेद, नीली 
और रुपहली सभी लोमड़ियों की खालें में तुम्हें बेहिचक दे दूंगा। 
ओर यह सारा माल अब मेरा हो चुका।” 

अलितेत ने अपने थैले में से एक नयी कोरी विचेस्टर बंदृक़ 
निकाली , फिर दूसरी , तीसरी-कुल दस बंदूक़ें हुईं! बंदूक़ों का वहां 
ढेर लग गया। 

“होक ! ” एचावतो खुशी में चीत्कार करता गया। “ होक! 
गररं! में तुम्हें हर बंदूक के पीछे अपने रेवड़ में से बीस बीस 
बारहसिंगे और दूंगा। मालकिनों, जाओ, जल्दी से बारहसिंगे का 
एक कान ले आझो। अलितेत खुद ही दिखा दे कि उसके बारहसिंगों 
पर कंसा निशान लगाया जाये।” 

बारहसिंगे का एक पूरा सिर लेकर केइपा लड़खड़ाती हुई यारंग 
में चली आयी। अलितेत ने झट से बारहसिंगे के कान के सिरे पर 
दो छेद बना दिये। 
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“देखो, दोस्त, यह है मेरा निशान ! ” उसने चिल्लाकर कहा 
आर फिर थैले में से दूसरी बोतल निकाली। 
“आओो औझौरतो, अपनी प्यालियां इधर लाओ ! /” 

“ग्रे, उन्हें देकर क्‍यों बेकार उसे खत्म कर रहे हो?” 
एचावतो बोल उठा। “लाओो, मैं आगे के लिए उसे संभाल रखूं। 
“ मेरे दोस्त, तुम्हारे लिए मेरे पास और काफ़ी है! 

“होक! होक ! गररं! बहुत अच्छा। फिर पी लो, झौरतो , 
तुम भी पी लो! ” नशो में धृत्त बुड्डा रोवेंदार खालों पर हाथ परों के 
बल रेंगता हुआ चिल्ला उठा। जब नशे ने उसपर पूरा क़ाबू कर लिया 
तब वह गठरी सा बनकर एक कोने में ढह गया। 

इधर शराब ने औरतों का सिर भी चकरा दिया। वे गाने लगीं। 
उनके अर्धनग्न , कांसे जैसे शरीर हाथों को मटकाते-नचाते और सिर 
को हिलाते हुए अपने ही संगीत के ताल पर झूमने लगे। 


सोलहवां अ्रध्याय 


बरफ़ के तूदे किनारे की ओर बहते गये। हवा का रुख बदल 
गया था और अब वह समुद्र की ओर से किनारे की ओर बह रही 
थी। वामचो अरब नहीं सो सकता था। सारी रात वह अपने छोटे 
टापू पर इधर उधर घमता रहा। कुत्ते भी उसके पीछे पीछे चलते 
रहे। बहते हुए बरफ़ के तूदों पर वामचों नज़र गड़ाये हुए था। रात 
भर हवा जोरों से बहती रही और सबेरे तो उसने आ्रांधी का रूप 
धारण किया जिससे भारी दबाव के साथ बरफ़ किनारे की शोर 
बहने लगी। चि 
'चेगित! चेगित! अरे देखो! वहां ज़मीन दिखाई दे रही 
है, किनारा नज़र आ रहा है! ” 
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कुतों को गाड़ी खींचने में मदद देता हुआ वह उसके साथ दौड़ 
रहा था। 

बरफ़ सघन होने लगी। बड़ी बड़ी चट्टानें भयंकर गड़गड़ाहट 
के साथ एक दूसरी से टठकराकर उभड़ने लगीं। झ्रादमी और कुत्ते 
धड़धड़ानें वाली बरफ़ और खतरनाक सागर के इस डरावने गोरख- 
धंधे से बचने के लिए दूर किनारे की श्र हड़बड़ाते हुए दौड़ने लगे। 

मध्याक्त के समय वामचों ने बलुए तट पर क़दम रखा। वहां 
के परिचित दृश्य को देखते ही उसने राहत की सांस ली। आनंद से 
उसकी आंखें चमक उठीं। 

अभी भी अपने बाल बाल छूट जाने में उसे कुछ संदेह सा हो 
रहा था। उसने वहां की बरफ़ खोदनी शुरू की। वह अपने को 
विश्वास दिलाना चाहता था कि बरफ़ की परत के नीचे ज़मीन है। 
अपने हाथ से मिट्टी का स्पर्श करने के लिए वह तरस रहा था। 

ज़रा आगे बढ़ने पर उसे प्रकातागेन अंतरीप के परिचित प्राकृतिक 
दृश्य दिखाई दिये। वहां पहाड़ी की तलहटी में मनुष्यों की बस्ती थी। यहां से 
श्रच्छी कुत्ता-गाड़ी पर एक ही दिन में एनमकाई पहुंचा जा सकता था। 

“देखो चेगित, अब हम घर आ गये! ” खुशी से झूमते हुए 
वामचो ने कहा। “उधर है हमारी बस्ती, उस पहाड़ी के पीछे। 
अब हम आराम से चिलम का ज़ोरदार कश लगा सकते हैं।” 

वामचो ने लकड़ी के लट्ठटे पर बैठकर अपनी चिलम सुलगायी। 

हालांकि उसके पास बहुत कम दियासलाइयां बची थीं फिर भी वह 
उनके साथ खेल करने लगा। डिब्बी पर घिसकर जलती सलाइयों 
को वह इधर उधर उड़ाने लगा। उड़ती लपटों को निहारने में वामचो 
बच्चे का सा मज़ा ले रहा था। 

“ मुझे एक सलाई बचाकर रखनी चाहिए,” वामचो ने सोचा 
भ्रौर उठकर अगली मंजिल के लिए रवाना हुआ। 
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सत्रहवां अध्याय 


वामचो के पुनरागमन पर एनमकाई बस्ती के लोगों को बैसी 
ही खुशी हुई जैसी उन्हें हर नये शिशु के जन्म पर होती थी। 

जब तीग्रेना घर लौटी तो श्रोझ्ा कोराउगे ने कहा: 

“पिशाच केले पर चेगित की बलि चढ़ानी चाहिए।” 

जब वाल ने यह सुना तो आह खींचकर हल्की आवाज़ में बोला: 

“बामचो, हमारे कुत्ते चेगित की बलि चढ़ानी चाहिए। 

“पिताजी , मुझे उस कुत्ते पर तरस आता है,  वामचो ने दुःखी 
होकर कहा। “मेरी जान बचाने में उसने मदद दी थी। में उसका 
खून नहीं करूंगा। * 

“मेरे बेटे, में यह क्‍या सुन रहा हुं? तुम्हारे शब्द मेरे दिल 
पर चोट कर रहे हैं। भ्रगर कोराउगे इन्हें सुन ले तो खतरनाक पिशाच 
हमेशा के लिए हमारे यारंग में डेरा डाले रहेंगे । और तुम्हें तो श्रभी काफ़ी 
लम्बी ज़िंदगी बितानी है। 

वामचो बाहर चला गया। कुत्तों के पास से जाते समय उसने 
मुंह फेर लिया ताकि चेगित की नज़र से नज़र न मिल जाये। “कुत्ता 
भी आदमी की तरह सब कुछ समझ लेता है।” 

वामचो यारंग से दूर जाकर हिमाच्छादित सागर की श्रोर 
देखता रहा । 

“/ मुझे सीधे चेगित के पास जाकर उसे अपने साथ लेना चाहिए 
था। आख़िर इस बात को टाले भी क्‍यों? क्‍यों मैं यहां श्राया, श्रौर 
क्यों मैंने उसको ठाला?. . ” 

वामचो ने अभ्रपना छुरा निकाला और उसकी धार पर अपना 
हाथ फेर लिया। वह इतना तेज़ था कि उससे हजामत तक बनायी 
जा सकती थी। 
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बाहर कड़ा पाला पड़ा था लेकिन वामचों को गरम लग रहा 
था। उसने सिर को एक झटका दिया। फ़ौरन उसका टोप सिर से 
हटकर ठुड्डी के पट्टं के सहारे पीठ पर लटकने लगा। वह भारी हृदय 
से कुत्तों की ओर चला गया। 

चेगित अ्रपनी थूथनी को पेट के नीचे छिपाये श्रौर शरीर को 
गेंद सा बनाये लेटा हुआ था। वामचों के समीप झाते ही उसने फ़ौरन 
ग्रपता सिर उठाया, फिर झट से उठ खड़ा हुआ और जंभाई लेते 
तथा अ्रपनी झब्बंदार पूंछ हिलाते हुए अंगड़ाई लेने लगा। 

वामचो उसे साथ लेकर बाहर गया और चुपचाप चलता रहा। 
बस्ती की सीमा पर पहुंचने के बाद वह एक चौरस बरफ़ीली चट्टान 
पर बैठ गया। चेगित उसके पैरों के पास फैल गया। वामचो ने झटके 
के साथ कुत्ते का सिर पकड़ा, उसे अपने घुटनों के बीच दबाया और 
उसके हृदय पर छुरा तान लिया। लेकिन वामचो का घर्य जवाब दे 
गया। वह कुत्ते को मार न सका। उस चमकदार छुरे को उसने 
घूरकर देखा और फिर झट से दूर फेंक दिया। 

चेगित बरफ़ में पीठ के बल लेट गया झौर अपने चारों पंजों 
को हवा में नचाता रहा। 

वामचो का चेहरा स्थाह और सख्त पड़ गया। “में बिलकुल 
भेड़िया हूं! नहीं, मैं भेड़िया नहीं हूं, क्योंकि यह सब कुछ मैं मजबूरी 
से कोराउगे के हुक्म से कर रहा हूं। इसमें शक नहीं कि वह चेगित 
को इसलिए मरवाना चाहता है कि मैंने उसे अलितेत के हवाले नहीं 
कर दिया। कट्टम मेरकिचकिन * !” उसने एक गाली दे डाली। 
लेकिन नहीं, मैं भेड़िये से भी बदतर हूं। बारहसिंगा कभी 
भेड़ियों का दोस्त नहीं बन सकता, पर चेगित मेरा दोस्त है!..” 


* चुकची गाली। 
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वामचो उठ खड़ा हुआ । 

“चलो चेगित, हम वहां चलें! उस छोटे से टीले के पीछे।” 

वामचों वीमार की तरह चल रहा था। बरफ़ में उसके पैर 
ठोकरें खा रहे थे। 

उसने अपने पीछे पीछे झाने वाले चेगित पर चोरी चोरी एक नज़र 
दोड़ायी और उसे ऐसा लगा कि चेगित उसका मक़सद ताड़ गया है। 

“ए!” तीज वेदना के स्वर में वामचों चिल्लाया। उसको 
ऐसा महसूस हुआ कि उसका दिल टूटा जा रहा है। 

चेगित ने सिर उठाकर प्यार भरी नज़र से अपने मालिक की 
ओर देखा। 

वामचो को यकायक ऐसा लगा कि वह इस नज़र को सह न 
सकेगा। वह एक ओर हट गया और कुछ देर पत्थर की तरह खड़ा 
रहा। फिर वह घूम गया, चेगित की थूथनी पकड़ ली और पलक 
झंपते न झपते उसका छुरा मूंठ तक उस कुत्ते के शरीर में घुस गया। 

वामचो ने छुरे को बाहर निकालना चाहा लेकिन उसके हाथों 
की लकवा सा मार गया, मानो देर तक भारी डांड चलाने का काम 
करता रहा हो। एक बड़ा आंसू उसके गाल पर से लुढ़ककर उसकी 
ठोड़ी पर जम गया। 

वामचो ने भरे हुए कुत्ते का सिर अपने दोनों हाथों में उठा 
लिया और उसपर श्रपना मुंह दबाया | कुत्ते के जमे हुए खून में अपनी 
उंगली डुबोकर वामचो ने श्रपने ललाट पर उससे एक रेखा खींच ली। 

“ पिशाचों को संतोष हो! ” उसने सोचा। 

वामचो ने कुत्ते का पिछला पंजा पकड़ लिया श्नौर रोवेंदार 
पीठ के बल उसे ज़मीन पर से घसीटता गया, जैसा परंपरा के अनुसार 
्रावरयक था। 

यकायक वह रुक गया। 
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ब्क 


“मैं उसे इस तरह नहीं घसीटूंगा। मैं जेसा चाहूं उसे ले 
जाऊंगा। भाड़ में जाये रस्म-रिवाज। ” 

चेगित के शरीर को उसने अपनी पीठ पर रख लिया और 
आझ्रागे वाले पंजों के सहारे पकड़कर उसे यारंग में ले गया। ऐसा लग 
रहा था कि वह कुत्ता पीछे से उसका आ्आलालिंगनग कर रहा है। चेगित 
का सिर दाहिने-बायें झूम रहा था। 

इस तरह चलते चलते रास्ते में आखिर उसकी भेंट हुई भी 
किससे ? श्रोझ्मा कोराउगें से! वामचों चुपचाप उसके पीछे से चला 
गया । 

“बेशरम कहीं का! हमेशा अपने ही तरीके से काम करना 
चाहता है! आखिर कुत्ते को पीठ पर क्‍यों लादे जा रहा है?! ” 
ग्रोझा ने गुस्से में सोचा। 

वामचो ने चेगित के शरीर को यारंग के बाहर पूरब की ओोर 
सिर किये रखा जहां से सूरज निकलता है। 


ग्रठारहवां अध्याय 


बरफ़ की चट्टानों के बीच बंदूक़ की गोलियों की आवाज़ गूंज 
उठी। हर गोली की आवाज़ शिंकारियों को अधिकाधिक खुश 
कर रही थी। जितनी गोलियां ज़्यादा छूटेगी उतना ही ज़्यादा 
मांस मिलेगा। 

हिम-क्षेत्रों के बीच वाले सभी जलाशयों के किनारे एनमकाई 
बस्ती के शिकारी बैठे हुए थे। 

सिर में गोली लगकर मरे हुए दो सील वामचो के पास पड़े 
थे। वे खून से लथपथ थे। दिन के शिकार से खुश होकर वामचों एक 
हिमखंड पर बैठा हुआ अ्रपनी चिलम खटखटा रहा था। वह चिलम 


१२१ 


पीना चाहता था लेकिन जब तंबाक्‌ का डिब्बा निकालकर देखा तो 
वह खाली था। कुछ देर चिलम को अपने दांतों के बीच दबाये 
रखने के बाद उसने बड़े खेद के साथ उसे अपने परके के नीचे 
रख दिया। 

अपने पड़ोसी से तंबाक्‌ मांगने के लिए वामचो टूटे हुए 
शिलाखंड पर चढ़ गया। उसे पानी के किनारे बंठी हुई तीग्रेना दिखाई 
दी। उसके पास तीन सीलों की लाझों पड़ी हुई थीं। 

“क्वाकोमेई, तीग्रेना! / वामचो खुशी से चिल्लाया। “तीन 
सील! श्रोहों, तुम तो वाक़ई बड़ी शिकारी हो! ” 

“चौथा निशाना मैं चूक गयी,” कुछ शरमाते हुए तीग्रेना 
ने कहा। 

जमकर सख्त बने एक सील पर वामचो बैठ गया। 

“हां, यह रही तंबाकू,  तीग्रेना ने मुस्कराते हुए कहा और 
बारहसिंगे की खाल वाली एक बटुइया उसे पकड़ा दी। दोनों ने चिलमें 
सुलगायीं । 

“बामचो, आज का दिन बड़ा अच्छा है।” 

“हां, वाक़ई अच्छा है। लेकिन भ्रब॒ तो घर लौटने का समय 
हो गया। में एक और सील मारना चाहता था, पर देखता हूं कि 
तुम्हारे शिकार को घर ले जाने में मुझे मदद करनी होगी। 

“वामचो , कितने श्रच्छे हो तुम ! मैं तुम्हारी बीवी बनना पसंद 
करूंगी । 

वामचो व्यग्र हो. उठा और बातचीत का रुख बदलने की गरज़ 
से कहने लगा: 

“ कोराउगे ने कहा था कि सील मुझसे नफ़रत करते हैं, उनकी 
आंखें मेरी श्रांखों से मिलना नहीं चाहतीं! लेकिन दो सीलों ने मेरी 
झभोर देख ही लिया श्रौर श्र वे मेरी बंदूक़ के पास पड़े हुए हैं।” 
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“कोराउगे बड़ा दुष्ट है,” तीग्रेना ने तिरस्कारपूवंक कहा। 
“बह कभी सच नहीं बोलता। झूठे आदमी की बात सुनना गरम 
पानी पीने के बराबर है। अरे, सीलों की तो बात ही क्‍या, मैं भी 
तुम्हारी ओर देखना चाहती हूं,” मुस्कराते हुए उसने आगे कहा। 

ज़रा रुककर तीग्रेना ने धीरे से कहा: 

“ कोराउगे बराबर कहता रहा कि पिशाचों को वाल का यारंग 
पसन्द नहीं है। इसी से इलिनेउत ठिठुर ठिठुरंकर मर गयी और वामचो 
समुंदर की ओर घसिटता गया। उसने यह भी कहा कि वाल को 
हमारी बस्ती से विदा होना चाहिए। 

“और मैं कहां घसिटता गया? ” वामचो ने खुशी से चिल्लाकर 
कहा। “लेकिन मुझे दुःख होता है अपने कुत्ते के लिए। में अक्सर 
चेगित को सपनों में देखता हूं। वह अपनी दुम हिलाता है, पैरों को 
आगे पीछे करता है और आंखों ही आंखों में मेरे साथ बातें करता 
है। चेगित को बचाने के लिए मेरी एक झांख फूट जाती तो भी 
मुझ बुरा न लगता। एक आंख के होते हुए भी झ्रादमी शिकार 
ज़रूर कर सकता है।” 

चिलम पीने के बाद दोनों घर जाने के लिए उठ खड़े हुए। 

वे सीलों को बरफ़ पर से घसीटते ले गये। वामचों तीन सीलों 
को खींच रहा था और तीग्रेना दो को। देर तक दोनों चुपचाप चलते 
रहे। वामचो का सिर हिम-कण्णों तथा वाष्प से झावृत था। 

जब यारंग दिखाई देने लगे तो दोनों शिकारी कुछ विश्राम के 
लिए सीलों पर बैठ गये। 

“वामचो, वे देखो यारंग, ” तीग्रेना ने कहा। “मेरे पैर मुझे 
वहीं ले जाने से इन्कार कर रहे हैं।” 

_ क्यों री, अलितेत बुरा श्रादमी है? “ 

तीग्रेना ने सिर हिलाकर मौन ही मौन उत्तर दिया। 
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“मेरे पिताजी ने कहा था कि अलितेत बड़ा चालबाज़ और 
लालची है। वह दूसरे शिकारियों के फंदों में से लोमड़ियों की चोरी 
करता है। और मेरा मन गवाही दे रहा है कि वह दुष्ट है। जब 
कभी मैं उसे देखता हुं, उससे दूर हटने की कोशिश करता हूं।” 

“ तुम्हारा मन और मेरा मन एक सा है; ठीक उसी तरह जिस 
तरह दो सील एक दूसरे के समान होते हैं। पहले में कभी न जानती थी 
कि झूठे लोग कैसे होते हैं और अब देखो , में ख़ुद ही झूठी बनती जा 
रही हूं। वामचों, मेरा एक सील तुम ले लो और में कह दूंगी कि 
मेंने दो ही का शिकार क्या। 

“अगर औरतें मेरे लिए सील मारने लगीं तो में कंसा शिकारी 
रहा ? नहीं, में तुम्हारा सील नहीं ले सकता। अलावा इसके , कोराउगे 
ज़रूर झूठ का पता लगा लेगा और यह तुम्हारे लिए बुरा होगा।” 

“ कुछ परवाह नहीं। शायद किसी दिन मेरा सिर फिर जायेगा 
और में कोराउगे का गला घोंट दूंगी। और वामचो, तुम गोली चलाकर 
अलितेत का काम तमाम कर दो। तुम फंदों के पास उसके घात में 
बैठे रहो। एक रुपहली लोमड़ी पकड़कर अपने फंदे में रख दो। अलितेत 
ज़रूर उसे चुराने आयेगा। फिर क्‍या, चला दो गोली।” 

वामचो का चेहरा फीका पड़ गया। इससे पहले उसने ऐसे शब्द 
कभी न सुने थे। 

'तीग्रेना, में तुमसे डरता हुं।” 

 डरो मत , वामचो। हमारी बातें किसी को भी नहीं सुनाई 
देंगी। इस समय किनारे से हवा बह रही है। हम सिर्फ़ बरफ़ीले 
मैंदानों में जाकर बातचीत करेंगे। हमारे विचार किसी को मालूम 
नहीं होने चाहिए। वाल रहमदिल श्रादमी है, लेकिन उसे भी मत 
बताना। वह उस श्रोझा से डर जायेगा।” 

मैं किसी से नहीं कहूंगा। बात मेरे पास ही रहेगी।” 


१२४ 


“अलितेत चोर है। जो कुछ भी हाथ आये, वह हड़प लेता। 
जिस तरह वह दूसरे शिकारियों के फंदों में से लोमड़ियां उठा ले 
जाता है उसी तरह मुझे भी उठा ले आया। उसने आये को अकेला छोड़ 
दिया। नारगिनाउत नें मुझे बता दिया कि अपने गंदे बदन से एक 
बीमारी को हटाने के लिए उसने अपने बेटे-बेटी तक को मरवा डाला। 


० च्ये 


उसके यारंग में में सच्ची औरत कभी न बन सकंगी। ” 

तीग्रेना चुप रही और फिर आह भरकर बोली: 

“ वामचो , में अक्सर सोचा करती हूं कि सिर्फ़ आदमी ही क्‍यों 
नेवतुम चुनें? औरतें भी ऐसा क्‍यों न करें? ” 

“ क्योंकि क़ानून ही ऐसा है।” 

“हां, क़ानून ऐसा है,” आभाह भरकर तीग्रेना ने कहा। फिर 
कुछ रुककर वह बोली: “मैं चाहती हूं कि मेरे बच्चे का बाप सच्चा 
आदमी हो। जवान, ताक़तवर , फ्ूरतीला और रहमदिल। ” 

वामचों ने चुपचाप अपनी चिलम का एक कहा लगाया। 

“में तुम्हें अपना नेवतुम चुन लूंगी, तीग्रेना ने कहा। 

वामचो ने व्यग्रता में मुंह फेर लिया और धुएं का एक बादल 
सा छोड़ दिया। तीग्रेना हंस उठी। 

“ वामचों तुम ऐसे क्‍यों हो? -बिलकुल सील की तरह 
डरपोक ? ” 

“शायद इसलिए कि मैं ग़रीब हूं।” 

कुछ देर दोनों स्तब्ध रहे। फिर तीग्रेना ने कोमल स्वर में कहा: 

_ वामचो , मैं सच्ची भरत बनना चाहती हूं, मां बनना चाहती 
हैं' भ्ौर चाहती हूं कि तुम मेरे बच्चे के बाप बनो।” 

तीग्रेना जो घर लौटी तो उसे भ्रलितेत की आवाज़ सुनाई दी। 
वह ज़ोर ज्ञोर से किसी से बात कर रहा था। 
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“ शायद कोई रेमकीलेन * आया है, / तीग्रेना ने अपने श्राप से कहा। 

झतिथि का आगमन तीग्रेना के लिए बचपन से ही आनन्द का 
अवसर रहा करता था पर इस समय वह बिलकुल लापरवाह थी। 
यहां तक कि वह पोलोग में जाना भी नहीं चाहती थी। 

विशाल हिम-क्षेत्रों से घर वापस आते समय वह कितनी प्रसन्न 
और उत्साही थी। शिकार की सफलता से वह बड़ी खुशी में थी। 
लेकिन घर पहुंचते ही उसका उत्साह और आनन्द यकायक समाप्त 
हो गया। वह चिलम पीना चाहती थी लेकिन उसकी तंबाक्‌ की 
बटुइया थी वामचों के पास। छोटे से गलियारे में से वह चुपचाप 
बाहर खिसक गयी और वाल के यारंग की ओर दौड़ी। 

वहां उसने देखा कि लगभग सारी बस्ती के शिकारी इकट्ठे हुए 
हैं। वे चाय पी रहे थे जबकि बुड़ढा वाल खालों की खटिया पर 
आराम से बैठे बैठे कहानियां सुना रहा था। यहां जीवन कैसा अच्छा 
था! तीग्रेना बैठ गयी और चिलम पीने लगी। 

शिकारी चाय पी चुके। उन्होंने वाल से प्रार्थना की कि वह 
दूसरी कहानी सुनाये। 

“ ग्रच्छा, मेरे लिए चिलम तो भरो! ” बुड़ें ने कहा। 

सभी शिकारियों ने एक साथ अपनी चिलमें उसकी ओर 
बढ़ायीं । 

“अरे, इतनी चिलमें लेकर क्‍या करूं?” वाल ने मुस्कराते हुए 
कहा। ' बस, एक काफ़ी है।” 

श्रपनी चिलम से धीरे धीरे धुआं उड़ाते हुए उसने कहना शुरू किया: 

अब में जीवन के आरंभ और जनम के बारे में एक कहानी 
सुनाऊगा ... एक समय था जब सारा संसार अंधेरे में था। रात के 


* मेहमान । 
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किनारे पर, जहां सूरज निकलता है, संसार का सिरजनहार बैठा 
हुआ सोच रहा था कि प्रकाश कैसे पैदा किया जाये? बहुत सोच- 
विचार के बाद उसने एक कौओआ्न पैदा किया और उससे कहा: 

“जाओ, और ऊपा को अन्दर लाने के लिए अपनी चोंच 
से एक सूराख बना लो।' 

“कौप्रा पूर की ओर उड़ गया और वहां अंपनी चोंच से 
सूराख बनाने लगा। फिर वह निर्माता के पास लौट आया और बोला: 
'मैं सूराखतर नहीं बना सकता।' 

“ निर्माता क्रेधित हुआ। कौए को पकड़कर उसने दूर फेंक दिया। 

“तुम किसी काम के नहीं, तुम्हें काम से प्यार नहीं है। हट 
जाओ यहां से। में तुम्हें नहीं खिलाऊंगा। अपना खाना तुम खुद ही 
ढूंढ लो! 

“फिर विधाता ने एक छोटी सी चिड़िया बनायी। चिड़िया 
पूरव को उड़ गयी और अपनी नन्‍हीं सी चोंच से छेद बनाने लगी। 
वह इतनी देर अपनी चोंच को पटकती रही कि आख़िर उसकी चोंच 
फट गयी। लेकिन उसने एक छोटा सा छेद बना ही लिया। फिर 
वह लौट आयी विधाता के पास। 

“कहो, क्‍या किया तुमने ?' 

“४ “मैंने एक छोटा सा छेद बना लिया। 

““तो फिर जाओ और बड़ा छेद बनाओो। 

“४ नन्‍हीं सी चिड़िया फिर उड़ गयी और फिर से चोंच पटकने 
लगी। उसकी चोंच पूरी तरह छिन्न-भिन्न हो गयी, शरीर सूख गया 
प्रौर पर झड़ गये। लेकिन वह बड़ा सूराख बनाकर ही रही। उससें 
से ऊषा ने प्रवेश किया और दुनिया रोशन हो उठी। नन्‍हीं चिड़िया 
पैदल ही विधाता के पास लौट आयी क्‍योंकि भ्रब वह उड़ नहीं सकती 
थी। रास्ते में बेचारी को कुछ खाना भी नहीं मिला। उसका शरीर 
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और भी सूख गया, हड्डियां बहुत ही पतली हो गयीं और नन्‍हीं सी 
चिड़िया और नन्‍हीं दिखाई देने लगी। लेकिन विधाता के पास लौटकर 
ही उसने सांस ली। 

“'सिरजनहार , मैंने सूराख बना लिया। अब दुनिया में रोशनी 
हो गयी, चिड़िया ने कहा। 

““बाह! वाह!  विधाता ने बहुत खुश होकर कहा। 

“ उसने चिड़िया के नये पर लगाये, बची-खुची चोंच तेज़ बनायी 
और एक टीले के नीचे उसे एक घोंसला देकर कहा: 

“४ “जियो और वंशवृद्धि करो! 

तीग्रेना ने वामचों की ओर देखा। वह भी उसकी झ्ोर देखकर 
मुस्कराया । 

“ इसके बाद विधाता ने धरती पर से सीलों की हड्डियां इकट्ठा 
कीं और कहा: तुम आदमी बन जाओ! /” वाल ने कहानी प्रागे 
बढ़ायी । “फिर विधाता ने एक सफ़ेद मुर्ग पैदा किया और उसे दुनिया 
में यह देखने के लिए भेज दिया कि लोग किस तरह जीवन बिता 
रहे हैं। मुर्गे कुछ देर नीचे की श्रोर उड़ता गया और फिर वापस 
आकर विधाता से बोला: ह 

“ ओह! दुनिया बहुत ही दूर है, बड़ी बुरी बात है। मैं वहां 
नहीं पहुंच सका। 

“ विधाता ने उसकी पूंछ पकड़कर उसे सरई के जंगल में फेंक 
दिया। 

तुम टुंडा में रहो। मैं तुम्हें खाना नहीं दूंगा। अपना खाना 
झ्राप ही ढूंढ़ लो।' 

“ अब दुनिया का हाल जानने के लिए किसको भेजें ? 

“ सोच विचारकर विधाता ने उल्लू पैदा किया। 

“उल्लू वहां से चल दिया और दुनिया में पहुंच गया। उसकी 
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ग्रांखें काफ़ी बड़ी थीं जिनसे वह दूर दूर की चीज़ें देख सकता था। 
उसे चार इन्सान दिखाई दिये। दो पुरुष और दो स्त्रियां। वे धरती 
पर खड़े थे और नीचे बेठने से डर रहे थे। उलल्‍ल वापस नहीं आया। 

“में कसे संसार का समाचार पाऊं? ' विधाता ने सोचा। 

“फिर उसने लोमड़ी बनायी और उससे कहा: 

४ जाओ ! 

“ लोमड़ी रवाना तो हुई लेकिन वह धरती तक नहीं गयी। 
बीच ही से लौट आयी और विधाता से झूठमूठ कह दिया : 

““ उधर न धरती है और न इन्सान ही! ऊंह, इन्सान! 
वहां कुछ भी नहीं, सब खाली ही खाली है। 

/“ विधाता ने उसे पकड़कर एक ओर फेंक दिया। 

“ “तुम कसी काम की नहीं। झूठी कहीं की! में जानता हूं 
कि वहां इन्सान हैं। जाओ, तुम भी टुंड़्ा में चली जाओ्रो और 
मुझे अपना काला मुंह कभी न दिखाओो। श्रगर तुम फिर मेरे सामने 
श्रायी तो मैं तुम्हारी खाल उधेड़ दूंगा! 

“विधाता ने कई जानवरों को धरती की ओर भेजा। इनमें सफ़ेद 
लोमड़ी और भेड़िया भी था। 

/ “निकम्मे कहीं के! अरे, तुममें से कोई भी संसार का 
समाचार नहीं ला सका। 

“आखिर विधाता स्वयं ही संसार की सैर करने निकला। उसे 
एक श्रादमी मिला, उसने आदमी के कंधे पर हाथ रखकर उसे नीचे 
बिठाया। फिर उसने एक औरत को उस आदमी के पास बिठाया। 

“फिर इन लोगों ने बच्चे पैदा करना शुरू किया और श्रागे 
चलकर वहां एक जनजाति बन गयी। 

“सरपत से विधाता ने बारहसिंगे, वालरस ओर सील उत्पन्न 
किये श्रौर कहा : 
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“ बह है तुम्हारा भोजन। इन्हें मारो और ज़िन्दगी बिताओ्रो।' ” 
वाल ने गला साफ़ कर लिया और कहा: 
“यह है ज़िन्दगी की कहानी! 


उनन्‍नीसवां अध्याय 


तीग्रेना जब कभी बुड़ढे वाल के यारंग से वापस जाती, तो 
उसके मन में दुःखपूर्ण विचारों का जमघट लग जाता। 

वहां एकत्र लोग सच्चे तथा सहृदय आदमी थे, तीग्रेना को 
वहां अ्पनत्व का अनुभव होता था और वह कुछ देर के लिए अलितेत 
के यारंग के तिरस्कारपूर्ण तथा कष्टमय जीवन को भूल जाती थी। 
कभी कभी भद्दे विचार भी उसे सताने लगते। कई बार उसने 
आत्महत्या करने की सोची। आये बहुत दूर था और निश्चय ही ब्याह 
कर चुका था क्‍योंकि पहाड़ियों में भी तो लड़कियां थीं ही। अब 
अकेला वामचों ही था जिससे वह हिम-क्षेत्रों में मिला करती और वह 
उसके उदास विचारों को दूर करने में मदद देता। 

अब की बार भी जब वह वापस अपने यारंग जाने लगी तो 
फिर उसपर उदासी छा गयी। भारी हृदय से उसने पोलोग में प्रवेश 
किया और देखा कि बुड़्ढा बारहसिंगापालक एचावतो वहां 
बैठा है। वाल के यारंग में इकट्ठा हुए लोगों ने उसकी चर्चा की ही थी। 

' श्रोहो, तीग्रेना! तुम झा गयीं? ” बुड़्ढे ने पिचकी हुई आवाज़ 
में श्रभिवादन किया। 

“हां, में आ गयीं, ” तीग्रेना ने उपेक्षा भाव से कह दिया और 
भ्पने रोवेंदार कपड़े उतारने लगी। 

फिर वह ढिबरी के पास बैठ गयी और चाय के बड़े बड़े 
घूंट गटकने लगी। 
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बुड़्डा एचावतों, जो अलितेत का नया विवाह-मित्र बन गया 
था, अपने नेवतुम और झ्ोझा कोराउगे के साथ बातचीत करता हुआ्ना 
बैठा था। अलितेत यहां भी, धनी बारहसिंगा-पालक के साथ मंत्री 
पर मुहर लगाने के लिए जलता पानी पीता जा रहा था। 

व्यापारिक सफलता के कारण अभिमान से फूला हुआ अलितेत 
इस समय बड़ा खुश था। उस दमघोट यारंग के निवासी अन्य पुरुषों 
की तरह वह भी खालों की बैठक पर लगभग नंगधड़ंग बैठा था। हां, 
उसके घुटनों पर बारहसिंगे की एक छोटी सी खाल पड़ी हुई थी। 

तीनों आदमी नहशों में धृत्त थे और बारहसिंगों, रोवेंदार खालों 
और समुद्री जीवों के चमड़ों के बारे में बातचीत कर रहे थे। 

“ गलितेत, तुम्हारा रेवड़ साल-ब-साल बढ़ता जायेगा। जब 
बछड़े पैदा होने का मौसम आयेगा तब तुम्हारा रेवड़ दुगुना हो जायेगा, 
एचावतो ने कहा। 

“अगली गर्मियों में में वालरस के चमड़े के काफ़ी तस्मे काट 
लूंगा, लख्ताकों' और सीलों की खालों का बड़ा जखीरा इकट्ठा 
कर लूंगा और फिर ढेरों बारहसिंगे ख़रीदंगा, अलितेत ने श्रपने 
चिरवांछित स्वप्नों को शब्दों में प्रकट किया। 

“ बिलकुल सही है, अलितेत! बारहसिंगा-पालक ख़ानाबदोशों के 
लिए ये चीज़ें बहुत जरूरी हैं। तुम्हें लख्ताक की हर खाल के लिए 
दो दो और वालरस चमड़े के तस्मे की हर गेंडुली के लिए एक 
एक बारहसिंगा मिलेगा। ” 

“ अपने दोस्त चार्ली के व्यापारी यारंग में से ज़्यादा चाय श्रौर 
काफ़ी लोहे की चीज़ें ले लूंगा भ्रौर इन सब का उपयोग करूंगा भौर 
बारहसिंगे खरीदने के लिए। चार्ली ने मुझसे कहा था कि बारहसिंगे 


* बड़ा सील। 
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महंगे नहीं होते , यहीं वे पैदा होते हैं और पाले-पोसे जाते हैं और चुकोत्स्क 
में तो उनकी तादाद काफ़ी बड़ी है, जबकि लोहे की चीज़ें, चाय 
और तंबाक्‌ यहां नहीं पैदा होतीं। लोहे को हर चीज़ की यहां काफ़ी 
क्ीमत है। लोहे के एक बतेन की क़ीमत है एक बारहसिंगा और 
हर छरे और चाय की ईंट के बदले में भी एक एक बारहसिंगा मिलता 
है। लोहे की सूइयां भी यहां नहीं बनतीं और उनकी क़ीमत भी काफ़ी 
है। हमारी औरतें अब हड्डी की सूइयों का उपयोग करना भूल गयी 
हैं। सचमुच एचावतो, इन दिनों लोहे की चीज़ों के बिना आदमी 
का जीना दूभर है। तांग लोगों की चीज़ें लाकर मैं खानाबदोशों की 
मदद करूंगा और तुम मुझे मदद दो मेरा रेवड़ बढ़ाने में। 

“अलितेत , तुम मेरे दोस्त हो। में हमेशा ही बारहसिंगा-पालकों 
से कहता आया हूं कि अलितेत हम पहाड़ी लोगों की बड़ी सेवा कर 
रहा है। तुम खुद पहाड़ियों में चले आते हो और साथ में माल ले 
श्राते हो। पहाड़ी लोगों की ज़िन्दगी तुम सचमुच आसान बना रहे हो, 
एचावतो ने चापलूसी करते हुए कहा। 

अब तक मौन बेठा हुआ ओझा कोराउगे यकायक बोल उठा: 

“ मेरे पिताजी के पास बारहसिंगों के बड़े बड़े रेवड़ थे। लेकिन 
कुछ पिशाचों को प्रसन्न रखना वह भूल गये श्नौर पिशाचों ने रेवड़ों में एक 
रोग फैला दिया जिससे बारहसिंगों का सफ़ाया हो गया। उसके बाद 
हम तट की भ्रोर चले गये और वहां चूहाखोरों के साथ रहने लगे। 
उन दिनों में एक छोटा सा लड़का था। 

“ कोराउगे सच कह रहा है,” एचावतो बोला। 

“जी हां, यह एक बड़ी सच्चाई है। मेरे पिताजी कई रेबड़ों 
के मालिक थे लेकिन बाद में वह एक दरिद्र आदमी , जल जंतुझों के 
शिकारी भर रह गये भ्रौर यहीं, इसी किनारे उन्होंने आख़िरी सांस 
ली। अब मैंने फिर उन पिशाचों से दोस्ती कर ली औौर वे मेरा कहना 
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मानते हैं। अलितेत , मैं मरने से पहले तुम्हें बड़े रेवड़ का मालिक बनाने 
में मदद दूंगा। और जब में वहां के लिए प्रस्थान करूंगा, ” कोराउगे 
ने श्राकाश की ओर संकेत करते हुए कहा, “तब तुम्हारे दादा से 
कह दूंगा कि आपके रेवड़ हमें फिर मिल गये । 

एचावतो के मुरझाये हुए चेहरे पर पसीने की बूंदें झलक आयीं। 
उसकी लम्बी दाढ़ी नम हो गयी। अपने माथे का पसीना पोंछते हुए 
उसने चापलूसी के स्वर में कहा: 

“ ग्रलितेत, मेरे आदमी तुम्हारे रेवड़ की अच्छी देखभाल कर 
रहे हैँ। तुम्हारा एक भी बारहसिंगा रेवड़ से ग़ायव नहीं होगा और 
तन ही किसी भेड़िये का शिकार होगा।” 

“एचावतो , / नशे में मतवाला होकर अलितेत बोला, बीवी के 
ज़रिये तुम मेरे सब से प्यारे दोस्त हो। मेरी पहली बीवी अब बुड्ढ़े 
सील जैसी हो गयी है। उसके बदन में अरब चरबी जेसे रही 
ही नहीं और उसकी चमड़ी लटकने सी लगी है... लेकिन मेरी दूसरी 
बीवी ... 

होठों ही होठों में हंसकर अ्लितेत ने कहा: 

“ उसकी जैसी औरत तुमने कभी देखी भी न होगी। 

तीग्रेना ने चौंककर ऊपर देखा और उनकी बातचीत अ्रधिक 
ध्यानपू्वंकं सुनने लगी। उसका शरीर कुछ कांप उठा। 

उसने कनखियों में से एचावतो की श्रोर देखा और यकायक 
उसके दिल ने चाहा कि फ़ौरन यारंग छोड़कर भाग जाये। 

ग्रौर जब अलितेत ने कहा कि उस रात को एचावतो उसकी 
जगह लेगा तब तीग्रेना का चेहरा फीका पड़ गया श्रौर उसने क्रोध में 
फुसफ्साकर कहा : 

“मैं नहीं मानूंगी! 

इस अ्नपेक्षित उदगार से भअ्लितेत की घिग्घी सी बंध गयी। 
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उसके यारंग में अभी तक किसी ने जमात का रिवाज नहीं 
तोड़ा था। एचावतो कुत्सापूर्वक हंसा। अलितेत का क्रोध तो इस 
ह॒द तक पहुंच गया कि वह बिना कुछ सोचे-विचारे झटपट कपड़े 
. पहनकर फ़ौरन यारंग के बाहर गया। 

बुड़ढे श्रौर चालाक भेड़िये की तरह रेंगकर एचावतो तीग्रेना 
के पास पहुंचा। 

“जवान जानवर हमेशा ही डरता और गुर्राता है। लेकिन जब 
उसे आदत पड़ती है तब हमारे ही हाथ से खाने लगता है।” 

एचावतो और आगे सरक गया और उसने अपना अस्थि-पंजर 
हाथ तीग्रेना के कंधे पर रख दिया। 

तीग्रेना ने जोरों के साथ उसे दूर ढकेल दिया और बुड्डढा 
खालों के ढेर पर से लुढ़कता-पुढ़कता एक कोने में जा गिरा। 

इसी क्षण अलितेत अन्दर आ पहुंचा। तिरस्कार से दांत पीसते 
हुए एचावतो बुदबुदाया : ु 

“ग्रे! यह पिल्‍ली तो काटती है! जिस तरह रेवड़ 
की जवान अ्रनसाधी हिरनी अपने को बंधन में फंसने नहीं देती उसी 
तरह वह कर रही है।” 

भ्रलितेत चुपचाप तीग्रेना के पास चला और उसे एक लात जमा 
दी। तीग्रेना की आंखें घुणा से धधक उठीं। फंदे में फंसे जानवर की 
तरह उसने दांत भींचे श्रौर आंखों से श्राग उगलती हुई एक कोने में 
सरक गयी। 


बीसवां ग्रध्याय 


उस रात को तीग्रेना की पलक से पलक न लगी। वह लेटी 
लेटी श्रपने बचपन के बारे में और उन खेलों के बारे में सोचती रही 
जो वह यानराकेनोत में खेला करती थी। उसे श्रपने पिता की और 
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बेचारे मंगेतर आये की याद आयी। वामचो का भी स्मरण उसे हुआा। 
हिरन की खाल में मुंह छिपाकर वह सिसकती रही। उसके यौवन 
काल में ये पहले ही आंसू थे। 

नशे में धृत्त आ्रादमी बेखबर सोये हुए थे। पोलोग में काफ़ी 
गरमी थी और दम घुटा सा जा रहा था। बिना ढिबरी जलाये तीग्रेना 
ने अपने तोरबाज़ और रोवेंदार कपड़े अंधेरे ही में ढूंढ लिये और 
चुपचाप गलियारे में खिसक गयी। 

ठंढी हवा ने उसे उत्साह प्रदान किया और वह जल्दी जल्दी 
सफ़री कपड़े पहनने लगी। 

यकायक उसे याद आया कि वह अपना छुरा अंदर ही छोड़ 
आयी है। उसे लाने के लिए वह फिर से रेंगकर अंदर गयी। 

तीग्रेना ने भाग जाने का, यानराकेनोत में अपने पिता के पास 
लौट जाने का निरचय किया था। पहाड़ियों के नीचे वह तेज़ दौड़ती 
गयी और इधर उधर बिल्कुल न देखती, हवा से बातें करती हुई 
दोड़ती ही रही। गरमी से हांफती हुई वह पास वाली एक पहाड़ी 
तक पहुंचकर रुक गयी। रात का आखिरी प्रहर था। चांद आसमान 
के छप्पर से लुढ़ककर नीचे बरफ़ीली चट्टानों पर गिरा हुआ सा 
दिखाई दे रहा था। काले काले डरावने बादल श्रासमान में रेंगते 
जा रहे थे। चांद को नारंगी रंग के एक वलय ने घेर लिया। 
बरफ़ीले तूफ़ान के श्रागमन की यह पूर्वसूचना थी। 

वृषभ राशि का चंद्र था और सुन्न थन “ का चंद्र आ रहा था। 
तीग्रेना ने इदंगिंदे देखकर सोचा: “भ्रब जोरदार बरफ़ीला तूफ़ान 
श्रायेगा... लेकिन मैं वापस नहीं जाऊंगी, कभी न जाऊंगी!.. ” 
तीग्रेना ने फिर दौड़ना शुरू किया। बीच बीच में वह विश्राम के लिए 


* चुकचियों के अनुसार एक राशि का नाम। 
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रुक जाती। अब तक उसने काफ़ी रास्ता तय कर लिया था। 
तीग्रेना जहां तक पहुंची थी वहां से दिन के प्रकाश में भी वह पहाड़ी 
दिखाई न देती जिसपर एनमकाई बस्ती बसी हुई थी। लेकिन बड़े 
श्रचम्भे की बात थी कि उसके पैरों को ज़रा भी थकान नहीं मालूम 
हो रही थी। उसका हृदय जोरों से धड़क रहा था। लेकिन इस 
तेज़ धड़कन का कारण था उसका आनंद, न कि दौड़ने का श्रम। 
समुद्र के किनारे किनारे वह देर तक दोड़ती रही लेकिन अनजाने 
उसने धीरे धीरे टुंड्रा में प्रवेश किया। यकायक तीग्रेना के ध्यान में 
आया कि परिचित भूमि-चिन्ह अ्रदृश्य हो गये हैं। वह रास्ता भूल 
गयी थी और उसे मालूम नहीं हो रहा था कि किनारे से कितनी 
दूर वह भटक गयी है। झट से सागर की दिशा में मुड़कर वह फिर 
से दोड़ने लगी। सरपत के झुरमुट में से एक खरगोश तीर सा बाहर 
भ्राया। उसके अनपेक्षित दर्शन से तीग्रेना चौंक उठी। लेकिन खरगोश 
सीधे उसके मार्ग में श्रा खड़ा हुआ, उसने तीग्रेना की ओर देखा और 
फिर बिजली की तरह भाग गया। 

“ठहरो नन्हे खरगोश, ज़रा मेरे लिए ठहरो! ” तीमग्रेना जोर 
से चिल्लायी। “चलो, हम दोनों साथ साथ दोौड़ें।” 

तीग्रेना चिल्लायी थी अपने भय को भगाने के लिए। निर्जन 
बरफ़ीले मैदान में उसकी श्रपनी आवाज़ ने उसे धीरज बंधाया। 

खरगोश ग्रायव हो चुका, था। श्रपरिचित बरफ़ीले मैदान 
में ग्पने को श्रकेली पाकर तीग्रेना के हृदय में घबड़ाहट सी 
होने लगी। 

तीग्रेना ने एक पहाड़ी की ढाल पर चढ़कर आ्लासपास के प्रदेश 
पर नज़र दोड़ायी। दूर दूर तक पहाड़ों की प्रनंत पंक्तियां उसे 
दिखाई दीं। तीग्रेना ने बड़ी उत्सुकता के साथ उन भ्रस्पष्ट पर्वंतमालाओं 
का निरीक्षण किया और यकायक खुशी से चिल्ला उठी: 
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“अरे, यह तो वालरस सिर' पहाड़ है! मेरे बचपन की 
बात है। मेरे पिता कामेनवात बारहसिंगा-पालकों से मिलने जाते समय 
मुझे साथ ले गये थे और उस समय उन्होंने मुझे इस पहाड़ के बारे 
में कहानियां सुनायी थीं।” 

देखे गये दृश्य से उत्साहित होकर तीग्रेना बड़े विव्वास के साथ 
पहाड़ी की पथरीली ढाल पर से सागर की ओर दौड़ी। यकायक 
उसे स्मरण हो झाया कि अपनी चिलम और तंबाक्‌ साथ में लेना 
वह भूल ही गयी थी। यह विस्मरण बरफ़ीले तूफ़ान से भी बुरा था। 
इस बीच बरफ़ीला तूफ़ान हहराने लगा था। झंझा के जोरदार झोंके 
ज़मीन से सटकर चल रहे थे। झासमान स्याह हो गया था औौर तारे 
छिपे गये थे। 

“ बरफ़ीले तूफ़ान में चलना ठीक नहीं, ” बुड़ढे शिकारियों द्वारा 
सुनायी गयीं कहानियों को याद करके तीग्रेना ने सोचा। “भला 
इसी में है कि बैठकर तूफ़ान के ख़त्म होने की राह देखी जाये। 
तूफ़ान उसके लिए खतरनाक नहीं होता जो उससे डरता नहीं। ” 

तीग्रेना को एक ऐसी जगह दिखाई दी जहां वह तूफ़ान से 
बचकर बैठ सकती थी। अपनी मांदनुमा पनाहगाह में वह बैठ ही रही 
थी कि प्रचंड वायु ने बरफ़ के टुकड़ों का एक बगूला खड़ा कर दिया। 
तूफ़ान उसके चारों भश्रोर गरज-तरज रहा था। 

तीग्रेना अपनी मांद में श्रधिक गहरे घुस गयी। आस्तीनें उसने 
कलाइयों पर बांध लीं और सिर परके में छिपा लिया। उसके बदन में 
गरमाहट की एक लहर दौड़ गयी। घुटनों से ठुड्टी लगाये वह सो गयी। 

तूफ़ान जल्द ही ख़त्म हो गया। दो दिन बाद आसमान साफ़ 
हुआ , तारे चमक उठे और तीग्रेना श्रपनी मांद से रेंगकर बाहर प्रा 
गयी। झब भूख और प्यास की पीड़ा ने उसे बुरी तरह घर लिया। 
भूख के कारण उसे अपनी परेशानियां श्रौर ज़्यादा महसूस होने लगीं। 
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तीग्रेना ने लोमड़ियों के उन फंदों को ढूंढ़ने का निश्चय किया 
जिनमें चारे के बतौर वालरस का मांस रखा होता है। वह जानती 
थी कि शिकारी कहां ऐसे फंदे लगाते हैं। फिर भी, उसकी खोजबीन 
असफल रही। श्राखिर उसे एक छोटे से टीले के नीचे जंग खाया 
हुआ एक पुराना फंदा नज़र झाया लेकिन उसमें मांस का एक भी 
टुकड़ा न था। लंबी ढूंढ़-तलाश के बाद उसे दूर से एक सफ़ेद लोमड़ी 
दिखाई दी जो एक ही जगह पर चक्कर काट रही थी। इस लोमड़ी 
का एक पंजा फंदे में अटक गया था और वह उसे छड़ाने की कोशिश 
कर रही थी। उसके पास ही सील का मांस पड़ा हुआ था। घबड़ायी 
हुई लोमड़ी ने मांस को छुआ तक न था। वह देर तक चक्कर काठती 
रही होगी क्‍योंकि फंदे में फंसी हुई उसकी टांग टूट गयी थी और टांग 
का जख्मी हिस्सा सिर्फ़ चमड़ी के सहारे अपनी जगह पर टिका था। 

तीग्रेना ने लोमड़ी का गला घोंट दिया, फंदा फिर से लगाया 
गौर मरी हुई लोमड़ी उसके पास रख दी। चारे के बतौर रखा हुआ 
मांस जमकर इतना सख्त हुआ था कि तीग्रेना अपने छरे से उसको 
काट भी न पायी। बड़ी मुश्किल से उसने मांस के कुछ टुकड़े छीले 
ओर उन्हें जल्दी जल्दी गटक गयी। 

लोमड़ी के गरम गरम खून से अपनी प्यास बुझाने में उसे ज़रूर 
मज़ा आता लेकिन वह लोसड़ी की खाल ख़राब न करना चाहती थी। 


इकक्‍्कीसवां अ्रध्याय 


॥७०.| 


यानराकेनोत में वह अ्रसाधारण दिन था। सारे यारांगों में 
कामेनवात की पत्नी की चर्चा चल रही थी। वह इस संसार से विदा होने 
का निर्णय कर चुकी थी भ्रौर परलोक यात्रा की तैयारी में लगी हुई थी । 
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लंबे अरसे से वह बीमार थी। उसके हाथ और पैर सूज गये थे। 
उसके चेहरे पर गहरी उदासीनता फैली हुईं थी। दुष्ट पिशाच ने कामेनवात 
के यारंग को घेर रखा था और वहां की ज़िंदगी बड़ी मुश्किल हो गयी थी। 

दुष्ट पिशाचों से डरकर पड़ोसी इस यारंग से नफ़रत करते 
थे। श्रकेला आये कभी कभी मांस का एकाध टुकड़ा और थोड़ी सी 
चरबी गलियारे में छोड़ देता था। खुद कामेनवात यारंग के बाहर 
यह सोचकर क़दम तक न रखता कि कहीं उसकी वजह से जमात 
वालों पर कोई मुसीबत न आा जाये। 

अपने कारण सग्रे-संबंधियों को होने वाले दुःख और पीड़ा को 
उस बुढ़िया ने जान लिया। 

“मैं लोगों को ज़िंदी का भार बनकर क्‍यों रहूं ? ” उसने 
विचार किया। “और खासकर तब, जब मनुष्य अपनी इच्छा से 
इज्जत की मौत मर सकता हो! ” 

बस्ती के सभी लोग इसी दृष्टिकोण से बुढ़िया के निर्णय को 
देखते थे। हरेक का विचार था कि स्वेच्छा से परलोकगमन करना 
बुढ़िया के लिए सब से अच्छा होगा। लेकिन फिर भी हर व्यक्ति 
अपने जीवन का स्वामी होता है। और इसी लिए हर कोई तब तक 
प्रतीक्षा करता रहा जब तक कि बुढ़िया खुद ही मृत्यु की मांग न करे। 

एक दिन सबेरे ढिबरी जलाते समय कामेनवात को बुढ़िया की 
प्रावाज् सुनायी दी: 

“कामेनवात , मुझे जाना चाहिए। भ्रबवः समय हो गंया। श्रव 
में देर नहीं कर सकती। कल ही मैंने श्रपने मन में यह फ़ैसला 
किया था श्लनौर आज उसे जाहिर कर रही हूं।” 

“कुछ दिन और रहो? हो सकता है कि दुष्ट पिशाच हमारे 
यारंग को छोड़ ही जायें। भौर मुझे श्रकेला छोड़कर तुम्हें नहीं जाना 
होगा , /” कामेनवात ने उत्सुकता से कहा। 
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“जी नहीं,” बुढ़िया ने झट से जवाब दिया। “कल ही मैंने 
ख़ब सोच लिया है। कल रात मैं बिल्कुल सोयी नहीं और अश्रपना 
फ़ैसला जाहिर करने की तैयारी में रही। में फिर एक बार कहती 
हूं कि परलोक जाने का मेरा समय हो गया।” 

कामेनवात ने तीग्रेना को बुला भेजने का निरचय किया। 
बुढ़िया की परलोक यात्रा को सुगम बनाने के लिए श्लितेत का. 
उपस्थित रहना भी ग्रावश्यक था। 

ग्रागामी घटना के बारे में वे चर्चा कर ही रहे थे कि गलियारे 
में खांसकर किसी ने अपने आगमन की सूचना दी। 

“कौन, झाये? तुम झा गये? 

“आये नहीं, में हूं तीग्रेना। 

“अरे, मेरे कान यह क्‍या सुन रहे हैँ? मुझे सताने के लिए 
यह दुष्ट पिशाच तो नहीं आ गया? ” कामेनवात ने फुसफुसाकर 
बुढ़िया से पूछा। “तुमने भी वह आवाज़ सुनी होगी? 

“हां, मैंने सुनी। जरूर तीग्रेना के हिरदय ने ही मेरे महा 
प्रयाण ” के बारे में उसे बताया होगा। 

कामेनवात ने जल्दी जल्दी पोलोग की लटकती खाल उठायी, 
गलियारे में झुककर देखा और चिल्लाया : 

“तीग्रेना! 

“जी हां, में ही हूं, उसने श्रान्त स्वर में कहा। 

तीग्रेना रेंककर पोलोग में गयी और श्रपनी मां के विरूप चेहरे 
को देखकर ठिठक गयी। मां की बीमारी का समाचार उसने सुना 
था लेकिन उसने यह नहीं सोचा था कि हालत इतनी खराब हुई होगी। 

यारंग में सन्‍नाटा छा गया। वहां का हर व्यक्ति अपनी अपनी 
तरह से दुःखी था। और किसी को भी झांति भंग करने की हिम्मत 
नहीं हो रही थी। 


॥। 
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ग्राखिर मां ही बोल उठी: 

“तीग्रेना, तुम आ गयीं? बड़ा अच्छा किया तुमनें। आज का 
दिन हमारे लिए “महान दिवस  है। अलितेत के लिए वह नयी खाल 
बिछा दो। 

तीग्रेना ने चुपचाप सिर हिलाया। 

“अलितेत यहां नहीं है और न ही उसकी ज़रूरत भी है। वह 
एनमकाई में है ... में उसके घर से भाग आयी हुं..." 

कामेनवात ने आंखें फाड़कर तीग्रेना की ओर देखा श्ौर 
घबड़ाकर चिल्ला उठा: 

“आह! मैं यह क्‍या सुन रहा हूं? कहीं पिशाच केले ने तो 
मेरे कानों में डेरा नहीं डाला? 

कामेनवात की आवाज़ डूब सी गयी और क्षीण स्वर में वह 
बोलता गया: 

“तीग्रेना, अरी अब क्‍या होगा? हमारी जमात में आज तक 
किसी ने भी ऐसा नहीं किया। कहीं दुष्ट पिशाचों ने तो तुम्हें इस 
तरह भागने का रास्ता नहीं दिखाया? सुनो, तुम्हें फ़ौरन वापस 
जाना चाहिए। 

“नहीं, पिताजी, मैं हरगिज़् न जाऊंगी। आख़िर चूहे के 
भी हृदय होता है और उसकी भी सबर की हद होती है, तीग्रेना 
ने झट से जवाब दिया। 

कितना बदनसीब हुं मैं! भरे, सारी मुसीबतें आख़िर एक 
ही श्रादमी के हिस्से में क्‍यों पड़ी! ” 

अपनी बेटी के बर्ताव पर बीमार बुढ़िया ने कुछ टीका-टिप्पणी 
नहीं की क्‍योंकि बिगड़ी बनाने के लिए वह इस दुनिया में थोड़े ही 
रहने वाली थी। वह श्रब चिंता से परे हो चुकी थी। उसके दिमाग़ 
में भ्रब एक ही बात थी वह ' फ़ैसला ' जो वह सबेरे प्रकट कर चुकी थी। 
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/चलो , जल्दी करो! समय हो गया। जल्दी करो। कहीं 
मुझे देर न हो जाये!” बहुत ही उत्तेजित होते हुए बुढ़िया 
बड़बड़ायी । 

जल्दी जल्दी आखिरी चाय” की तैयारी की गयी। वालरस 
की चमड़ी का तस्मा निकाला गया। इस संस्कार के लिए आवश्यक 
वस्तुओं में से एक ही वस्तु घर में नहीं मिल रही थी। यह थी 
बारहसिंगे का गर्भ जिसे बुढ़िया के गले में बांधना ज़रूरी था। श्रौर 
सब से महत्वपूर्ण बात यह थी कि एक संबंधी इस संस्कार के अवसर 
पर अनुपस्थित था। 

तीग्रेना ने ढिबरी के ऊपर देगची लटका दी और बाहर चली 
गयी । 

यारंग के प्रवेश-मार्ग में वह खड़ी रही। लोग कामेनवात के 
यारंग के श्रासपास घूम रहे थे लेकिन अ्रंदर कोई नहीं जा रहा था। 
वे दूर ही से तीग्रेना का श्रभिवादन कर रहे थे। 

आये ने तीग्रेना को देखा। 

“ग्रोहो, काकोमेई तीग्रेना! ” उसने उत्तेजित होकर कहा 
झौर उसकी झोर दौड़ा। 

“आये, झ्राज हमारे यारंग में मौत का दिन है और हमारे 
कुनबे का एक ऐसा आदमी गरहाज़िर है जिसकी श्रावाज्ञ मेरी मां 
को आखिरी बार सुननी चाहिए। तुम ही अ्रकेले ऐसे झ्रादमी हो 
जिसके लिए अभी तक यहां जगह है,” अपने हृदय की शभ्रोर 
संकेत करते हुए उसन कहा। 

“तो तीग्रेना, वह मेरी श्रावाज़ सुन ले,” श्राये ने क्षट से 
कहा । 

“इसके श्रलावा मां के गले में बांधने के लिए हमारे पास 
बारहसिंगे का गर्भ भी नहीं है।” 
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हे 


“ भेरे पास दो हैं, 
और एक ले आऊंगा। 

“ठहरो, श्राये! हमारे यारंग में लोग बड़े दुःखी हैं।” 

आये असमंजस में पड़ा और बोला: 

“ अरे, जब कोई आदमी परलोक के लिए रवाना होता है तब 
आनंद मनाने के बजाय दुख करना लोगों ने कब से सीखा? ” 

“ मेरा मतलब कामेनवात के दुख से है,” तीग्रेना ने कहा। 

झ्राये व्यग्रता से उसकी ओर देखता रहा। 

“मेरा दिमाग शायद खाली हो गया है। कुछ भी मेरी समझ 
में नहीं आ रहा है।” 

“कल रात को... मैं अलितेत के घर से भाग आयी, ” 
तीग्रेना फुसफुसायी । 

सारी यानराकेनोत बस्ती यह समाचार सुनकर सुन्न रह .गयी। 

हर यारंग में और हर पोलोग में हर किसी के होंठों पर 
तीग्रेन॒ा का नाम था। उसके बर्ताव को लोग अ्रपश्षकुन मान रहे थे। 
तीग्रेना के पलायन ने कामेनवात की पत्नी के ऐच्छिक मरण जैसी 
महत्वपूर्ण घटना को भी नगण्य सा बना दिया था। 

जब सारी तैयारियां हो चुकीं तो आख़िरी चाय” पेश की 
गयी। यारंग में इस समय चार व्यक्ति थे-बुढ़िया, कामेनवात , 
तीग्रेना भर आये। चारों जने अर्ध वृत्त बनाकर बेठ गये भर भावाकुल 
तीग्रेना ने चाय उंडेली। श्रसल में यह चाय नहीं थी बल्कि दूर टुड़ा 
से लायी गयी एक वनस्पति थी जिसे स्थानीय निवासी गोरे व्यापारियों 
के श्रानें से पहले उबालकर पिया करते थे। यह पेय बिना शक्कर 
के पिया जाता था। विदाई का दिन उसी तरह होना चाहिए था 
जँसा वह चुकोत्स्क के किनारे किसी गोरे व्यक्ति के झाने से पहले 
हुआ करता था। 


झाये ने कहा। “मैं दौड़ता हुश्रा जाऊंगा 
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बुढ़िया ने नये रोवेंदार कपड़े और मृगचर्म के नये तोरबाज़ पहन 
रखे थे। ये कपड़े बहुत पहले ही बनाये जा चुके थे। जो लोग 
“पीछे रहनेवाले' थे वे साधारण कपड़े पहने हुए थे-तीग्रेना ने एक 
कटिवस्त्र पहन रखा था श्रौर कामेनवात और आये ने हल्की खाल 
के पतलून। 

पूरे मौन के साथ चाय पी गयी। यकायक बुढ़िया ने चाय पीना 
अधूरा ही छोड़कर अपना मग तीग्रेना की ओर बढ़ाया और कहा: 

“बस , काफ़ी हुआझा। तीग्रेना मेरा मग तुम्हीं ले लो। तुम्हें 
ग्रभी कई दिन तक चाय पीनी है।” 

चाय का सामान फ़ौरन हटा दिया गया और लोग बुढ़िया को 
कमरे के बीचों बीच ले गये। 

बुढ़िया के चेहरे पर पूर्ण उदासीनता तथा परित्याग के भाव 
दिखाई पड़ रहे थे। ऐसा लग रहा था कि इस दुनिया के कलहों श्ौर 
चिंताओं का बोझ सदा के लिए पीछे छोड़कर वह अपनी यात्रा के 
लिए प्रस्थान कर चुकी है। निर्विकार दृष्टि से उसने अपने प्रियजनों 
की ओर देखा। इसके बाद किसी ने उसकी आवाज़ नहीं सुनी। 
बुढ़िया चुपचाप बारहसिंगे की खाल पर लेट गयी श्र उसने आ्रांखें 
मूंद लीं। 

अपनी सिसकियां दबाते हुए तीग्रेना ने हिरन के गर्भ की खाल 
मां की गर्दन में बांध दी। कामेनवात ने तस्मे का फंदा उस खाल 
पर रख दिया। आये बुढ़िया के घुटनों पर बैठ गया और उसके हाथ 
अपने हाथों में पकड़कर फ़र्श पर जड़ से दिये। फंदा कसकर खींच 
लिया गया। 

बाहर से कुत्तों की लंबी दर्दभरी चिल्लाहट सुनाई दी। 

बढ़िया का शव पहाड़ियों में ले जाया गया श्रौर पत्थरों पर 
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रखा गया। कामेनवात ने शव के कपड़े जगह जगह पर फाड़ दिये 
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ताकि जंगली पशु-पंछी आसानी से उसे खा सकें। तीग्रेना ने शव के 
पास चाय का एक प्याला और तश्तरी, एक सूई और बारहसिंगे की 
स्‍्नायु का बना कुछ धागा रख दिया। 

ताक़तवर कुत्तों से खींची जाने वाली एक बराफ़-गाड़ी ज़ोरों 
से दौड़ती हुई पहाड़ी की चोटी पर से दिखाई दी। यह अलितेत था 
जी तीग्रेना का पीछा करता हुआ झा रहा था। 


बाईसवां अध्याय 


चुकोत्स्क प्रायद्वीप, जो कि संस्कृति-केंद्रों से बहुत दूर था, 
सदियों तक सभ्यता से अपरिचित रहा था। वहां का जन-जीवन 
अलिखित नियमों से शासित था। जन्म से लेकर मृत्यु तक अंधविश्वास 
बराबर आदमी का साथ देते थे। फिर भी वीरता तथा सहनशीलता की 
दृष्टि से इन लोगों का चरित्र उत्कृष्ट था। 

यहां सत्रहवीं शताब्दी के मध्य में एक साधारण रूसी कज़्ज़ाक, 
सेम्योन देझनेव , नये आविष्कारों की इच्छा से आया था। वीतुस 
बेरिंग से बहुत ही पहले देझनेव ने अपनी दुर्बल डोंगियों में एशियाई 
महाद्वीप के उत्तर-पूर्वीय सिरे-चुकोत्स्क अ्रंतरीप-की परिक्रमा की। 

इसके सौ एक बरस बाद रूसी कज़्ज़ाक शोध-बयात्रियों के प्रयासों 
के फलस्वरूप ये अ्र-वश्य चुकोत्स्क जन-जातियां अनिच्छा से रूसी ज्ञार 
के प्रति निष्ठावान बनी थीं। 

इन लोगों को न बंदूक़ जैसे बारूद वाले हथियार और न 
तलवार जैसे फ़ौलादी ढास्त्र ही जीत सके। इन्हें जीता था रूसी 
तंबाकू, लोहे के छूरों, कुल्हाड़ियों, मिश्री, शराबों और झअन्य रूसी : 
वस्तुओं ने जो याक्त्सक से रूसी व्यापारी जहाज़ों पर लादकर 
भेजते थे। 
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उन्‍नीसवीं शताब्दी के अंत में व्लादिवोस्तोक से अगिन-बोटों का 
नियमित यातायात झारंभ हुआ और अनादीर प्रदेश का पहला रूसी 
गवर्नर डॉ० ग्रिनेवीत्स्की इस भूमि में आ पहुंचा। 

यहां के लोगों से परिचित होने के बाद उसने अपने वरिष्ठ 
अधिकारियों को प्रार्थना-पत्र भेजा कि उसे गवर्नर के बजाय डॉक्टर 
कहलाने की अनुज्ञा दी जाये क्‍योंकि चुकची लोग उसके मतानुसार 
स्वतंत्र प्रवत्ति वाले थे और अभ्रभी तक शासनाधिकार की कल्पना के 
अभ्यस्त न थे। 

इससे कुछ पहले, सन्‌ १८६७ में, रूसियों द्वारा आविष्कृत 
और अन्वेषित अलास्का प्रदेश ज़ार की सरकार ने अ्रमरीका को बेच 
दिया था। 

उस समय से अमरीकी व्हेलमार नित्य चुकोत्स्क के किनारों की 
सैर करने लगे और उन्होंने बेरिंगः जल-डमरूमध्य के दोनों श्रोर 
व्यापार शुरू कर दिया। 

“ब्हेल ले जाओ्रो लेकिन वालरस हमारे लिए छोड़ दो। हमारे 
लिए भी कुछ शिकार ज़रूरी है,” चुकचियों ने व्हेलमारों से कहा। 
“आखिर वालरसों की लाशों को आप समुद्र ही में तो फेंक देते हैं। 
भ्रापको दिलचस्पी है सिर्फ़ उनके दांतों में। श्रच्छा हो कि हमीं श्रापको 
ये दांत दे दें।” 

व्हेलमारों के पीछे पीछे झा पहुंचे समुद्री डाकुश्नरों के जहाज़। 
लोग क़ीमती रोवेंदार खालें मिट्टी के मोल खरीद लेते थे। 

रोवेंदार खालों के लालच में रूसी और विदेशी पूंजी के 
प्रतिनिधियों ने चुकोत्स्क के समृद्ध किनारे पर डेरा डाल दिया। रूसी 
व्यापारियों के अलावा डेन, नार्वेजियन, अमरीकन श्रौर अंग्रेज 
व्यापारियों ने भी इस स्थान को भ्रपना घर बना लिया। इन नवागंतुकों 
का एकमात्र उदेश्य था श्रासानी से धन की प्राप्ति। 
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इन समृद्ध किनारों पर आ बसे हुए मि० थामसन का भी यही 
उद्देय था। १६१७ से लेकर गत कुछ बरसों से चार्लस थामसन रूसी 
क्रांति के बारे में अमरीकी समाचारपत्रों के संवाद अत्यंत उत्सुकता से 
पढ़ा करता था। लेकिन इन घटनाओझोों की सच्ची आत्मा को 
मि० थामसन ग्रहण नहीं कर पाया। 

महान अक्तूबर क्रांति रूस में प्राचीन शासन को जड़-मूल से 
उखाड़ फेंक रही थी और उसकी हल्की सी प्रतिध्वनियां ही इन 
दूरस्थ किनारों तक पहुंच पायी थीं। 

रुपहली लोमड़ियों की बिक्री के समय आये के व्यवहार ने और 
किनारे पर एक रूसी पार्टीज़ान के आगमन ने इस अमरीकन को सचेत 
कर दिया। 

सन्‌ १६२३ की बसंत ऋतु ने चुकोत्स्कस तट पर असाधारण 
सौंदय॑ बिखेर दिया। वायुमंडल स्वच्छ तथा विमल रहा औौर वहां 
की अमित शांति को केवल दूर से सुनाई देनें वाली सागर की हल्की 
सी गड़गड़ाहट छेड़ती रही। 

टुंड़ा के केंद्रीय प्रदेश में फुसफुसी और जमी हुई बरफ़ पिघलने 
लगी थी, यत्र-तत्र भूमि के टुकड़े दृष्टिगोचर होने लगे थे और उत्तर- 
श्रुवीय गौरेयां वापस अपने घर आने लगी थीं। अभ्रभी तक हिमाच्छादित 
टुंड़ा प्रदेश में वे भक्ष्य की खोज में चक्‍कर काट रही थीं, सूर्य की 
उष्ण किरणों से सुस्नात हो रही थीं और उनकी आनंदभरी चहचहाहट 
उस विशाल निजंन प्रदेश में जीवन की तान छेड़ रही थी। 

ऐसा लगता था कि उत्तर-प्रुवीय प्रीष्म के ये संदेश-वाहक समय 
से कुछ पहले ही आ प्रकट हुए थे। फिर भी सरपत के झुरमुटों 
में, नदी-धाटियों में और बारहसिंगों के मार्गों पर उन्हें ग्रपना भक्ष्य 
प्राप्त हो रहा था। उन्होंने शीघ्रता से घोंसले बना लिये ताकि जल्दी 
जल्दी अ्रपने अंडों को सेकर, मय बच्चों के, आगे कूच कर सकें। 
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बन 


शिशिर-काल समाप्त होने तक लंबी निद्रा में मग्न धानीमूष भी 
जाग उठे थे। ये चपल नन्हे नन्हे जीव अपने बिलों से बाहर आकर 
धूप में इधर उधर कुदक-फुदक रहे थे, बड़ी सावधानी से एक बिल 
से दूसरे बिल तक दौड़ रहे थे और भय की ज़रा सी भी शझांका होते 
ही सरराते हुए ज़मीन में समा जाते थे। 

जगमगाता वायुमंडल तरह तरह का क्रीड़ा-कौतुक दिखा रहा था 
जिससे विभिन्‍न छोटी-मोटी वस्तुएं अत्यधिक विशालकाय लगती थीं 
और दूर से देखने वाले अनुभवहीन व्यक्ति की आंखों को ये धानीमूष 
दौड़ने वाली मनुष्याकृतियां सी लग सकते थे। 

ग्रभी तक चिकनी सफ़ेद बरफ़ का चमकदार कालीन चारों 
तरफ़ फैला हुआ था। सबेरे और रात में भी सूरज आकाश में 
जगमगाता था। अ्रपनी श्रमरीकी अलार्म घड़ी की ककंश घंटी बजते 
ही मि० थामसन ने बिछौने में करवट बदली और तकिये के नीचे 
ग्पना सिर छिपा लिया। घड़ी ने फिर घंटी बजायी और फिर 
मि० थामसन तकियों के नीचे घुस गया। घड़ी ने छः बार अपने मालिक 
को जगाने की कोशिश की। 

गह, यह शलाम घड़ी एक विचित्र चीज़ थी, सचमुच बड़ी 
विचित्र ! 

पूरी तरह से नींद खुलने तक मि० थामसन इस घड़ी के साथ 
आंख-मिचौनी सी खेलता रहा। 

जब वह उठा तो सुबह के दस बज चुके थे। १६०१ में इस 
भूमि पर पैर रखने के दिन से लेकर ग्राज तक मि० थामसन बराबर 
इसी समय उठता था। 

वह बिस्तर में उठ बैठा। उसके पैर रीछ की एक खाल पर 
टिके रहे। उसने इदंगिद नज़र दौड़ायी। कमरे में घृप्प अंधेरा था; 
सिरफ़े एक पतली सी किरण खिड़की के काफ़ी मोटे परदे के छोटे से 
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छिद्र में से छझन छनकर अंदर आ रही थी। अंधेरे में ऐसा लगता था 
कि एकमात्र खिड़की के ऊपर वाले हिस्से से सामने वाली दीवार के 
पास रखी हुई झूलन-कुर्सी तक एक सुनहरा तार तना हुआ हो। 

इस जगमगाते तार को देखकर मि० थामसन यकायक खीझ 
उठा। “बड़े बुद्ध हैं ये जानवर ! बीस साल की तालीम के बाद भी ये 
पत्थर के पत्थर ही रहे हैं! इतने समय में नाचीज़ सील को भी सारे 
काम सिखाये जा सकते थे,” बह गुर्राया और बिछौने से बिना उठे 
ही यकायक चिल्लाया : 

ध्प्षे! 

एक अधेड़ औरत ने कमरे में प्रवेश किया। पति के तौर-तरीक़ों 
से परिचित रूलतिना धानीमूष जैसी मृदु-चपल गति से उस अंधेरे 
में घिसकती हुई परदा खोलने के लिए खिड़की की ओर गयी लेकिन 
पति ने उसे रोककर कहा: 

“ठहरो! क्‍या तुम्हें वह सूराख दिखाई देता है जिसमें से 
सूरज की किरण मेरे कमरे में झ्राती है? 

“जी हां, मैं देख रही हूं।' 

“ यह है तुम्हारी लापरवाही ! में चाहता हूं कि किसी भी वजह 
से मेरी नींद में खलल न पड़े। घर का काम तुम ठीक तरह से 
नहीं कर रही हो,” मि० थामसन ने शिकायत की। 

रूलतिना ने अ्रपने गोरे पति के निंदा-वचन चुपचाप सुन लिये। 
वह समझ न पायी कि आखिर चार्ली चाहता क्‍या है। क्‍या वह देख 
नहीं सकता कि सच्चे आदमी किस तरह बरफ़ में, सूरज की सहस्न 
सहस्न॒किरणों के नीचे कुत्ता-गाड़ियों पर सोते हैं! 

“अब तुम परदा खोल सकती हो,” मि० थामसन ने कहा। 

भ्रांखों को चौंधियाने वाला सूर्य-प्रकाश छोटी सी खिड़की के 
जरिये उस नाटी छत वाले छोटे से कमरे में उमड़ पड़ा जिससे 
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वहां एक खटिया, एक मेज़, पुस्तकों की एक अस्थायी अलमारी 
मर बेंत की दो कुर्सियां दिखाई दीं। एक कोने में ऑंधे रखे हुए 
बक्स पर एक चमकदार ग्रामोफ़ोन था जिसका सिंगा बहुत बड़ा था। 
यह ग्रामोफ़ोन सिर्फ़ रविवार को बजाया जाता था। 

किताबों की अलमारी के सब से ऊपर वाले खाने में जैक लंदन 
की पुस्तकें और वेड्स्ले की मरणोत्तर प्रकाशित रचनाएं थीं। बीच 
झ्ौर नीचे वाले खाने अ्रमरीकी पत्र-पत्रिकाओं से अटे पड़े थे। ये सब 
पत्र-पत्रिकाएं एक बरस पुरानी थीं। गत साल की गरमियों में 
स्थानीय लोगों के लिए माल लेकर आये हुए जहाज से ही वे आयी 
थीं। यह था मि० थामसन का मानसिक खाद्य। पत्र-पत्रिकाएं तिथि- 
क्रम के अनुसार सुव्यवस्थित रखी हुई थीं और मि० थामसन इन्हें 
उस क्रम से पढ़ता था मानो उसी दिन की डाक से प्राप्त हुई हों। वर्ष 
दूसरा था किन्तु पत्र-पत्रिकाओ्रों की तिथियां चालू तिथियों से मेल खाती थीं। 
यदि मि० थामसन चाहता तो आगे की बातों को जान लेने का हर 
मौक़ा उसके लिए मौजूद था लेकिन सतर्क और हिसाबी आदतों वाला 
झ्रादमी होने के कारण वह दुनिया के वाक़यातों में पेशगी दिलचस्पी 
लेना पसंद न करता था। दूसरे शब्दों में, मि० थामसन सभ्य संसार 
से ठीक एक साल पीछे था। 

पैकिंग केसों की तख््तियों से और खुद अपने श्रम के सहारे 
बनायी गयी छोटी सी कुटिया के स्थान पर वह आसानी से एक 
वास्तविक घर बनवा सकता था। उसके द्वारा यह इच्छा प्रकट होने 
भर की देर थी-जिस व्यापारी प्रतिष्ठान के साथ उसका लेनदेन 
चलता था वह अगले ही जहाज़ से उसे एक घर भेज 
सकता था। 

लेकिन वह ऐसा करे भी क्‍यों? अपनी सारी ज़िंदगी वह यहां 
थोड़े ही बिताने जा रहा था! बिना खर्च के बनाया गया उसका 
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छोटा कमरा अपनी तरह से काफ़ी अच्छा था। आख़िर क़ीमती डालरों 
को फ़िजूल उड़ाने में फ़ायदा भी क्‍या था! 

अपनी कुर्सी में झूलते हुए मि० थामसन ने सुबह का धूम्रपान 
खत्म किया, फिर विचारमग्न मुद्रा में उठ खड़ा हुआ और अपने हाथ 
के बने कैलेंडर की ओर चला गया। कल की तारीख-१६ मई , 
१६९२३-पर उसने निशान लगाया। पाइप अ्रपनी चारखानों की 
क़मीज़ के जेब में रखकर वह किताबों की अलमारी के पास गया 
झ्ौर १७ मई, १६२२ का एक समाचारपत्र वहां. से उठाया। 

पास वाले छोटे कमरे में से, जहां उसका परिवार रहता था, 
उसकी बीवी नाश्ते का सामान लिए फिर से अंदर आयी। मेज़ पर 
कॉफ़ी पॉट, सूअर के मांस की एक तश्तरी, तेल के दीये पर सेंकी हुई 
कुछ सफ़ेद पावरोटी और शक्कर रखकर वह चुपचाप वापस चली गयी। 

“ताज़ा” अख़बार हाथ में लिये मि० थामसन मेज़ के पास बैठ 
गया। ठीक एक बरस पहले दुनिया में क्‍या हुआ था इसके समाचार 
उसे अब पढ़ने थे। 

हां, यह सच था कि वह जिन समाचारों को पढ़ने जा रहा 
था वे माल-जहाज़ के जहाज़ियों के लिए एक बरस पहले ताजे थे। 
लेकिन मि० थामसन ने जहाज़ियों को आज्ञा दे रखी थी कि वे उसे 
ताज़े समाचार न दिया करें। मि० थामसन के जीवन-प्रवाह को 
क्रबद्ध और थ्वांत रीति से बहना था; उसमें उछल-कद के लिए 
कोई स्थान न था। 

मि० थामसन अपने शझ्रागे अख़बार पकड़े  कोरोना' कॉफ़ी 
का तीसरा मंग चढ़ा रहा था कि यकायक उसने मग को 
मेज़ पर पटक सा दिया, अखबार हाथ से छोड़ दिया और सींग की 
फ्रेम वाली अपनी ऐनक उतार ली। अपनी क़मीज़ के कोने से 
उसने ऐनक साफ़ की और फिर जल्दी जल्दी नाक पर रख ली। 
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मेज़ पर तनकर झुके हुए उसने अख़बार फिर से पढ़ लिया। 
उसके चेहरे का रंग धीरे धीरे उड़ता गया। फ़ौरन उसने अख़बार 
दूर हटा दिया, अपनी बैठक से कूद पड़ा और खाली पाइप हाथ में 
हिलाते हुए कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

“तो हम मर गये ! आख़िर यह कुछ खबर है ! ऊंह , कोई खबर ! ” 

अपनी पाइप में प्रिंस अल्बर्ट ” तंबाकू भरते हुए मि० थामसन 
बड़े जोश में कमरे में घूमता रहा। 

पाइप का जोरदार कश लगाते हुए वह फिर मेज़ की ओर 
लपका और फिर वह समाचार पढ़ा जिसने उसकी अविचल चिकत्त- 
शांति भंग कर दी थी। संक्षेप में समाचार यह था कि सोवियत 
सरकार ने नॉर्थ-कंपनी को कामचात्का, चुकोत्स्क प्रायद्वीप और 
ग्रनादीर प्रदेश की आबादी में व्यापार करने के विशेषाधिकार प्रदान 
किये हैं और रूसी भाषा जानने वाले तथा रडर मोटर चला सकने 
वाले लोगों से नौकरी के लिए गज़ियां मांगी हें। 

गत बाईस बरस की अवधि में किसी भी समाचार ने-खरूसी 
क्रान्ति तक के समाचार नें->मि० थामसन को इतना उत्तेजित नहीं 
किया था जितना कि एक बरस पुराने इस समाचार ने। 

“नॉर्थ कंपनी! अरे, ऐसा श्ञार्क मैदान में उतर आये तो 
साधारण व्यापारी के लिए कुत्ते जितना भी मौक़ा नहीं मिलेगा! “ 
ओर मानो श्रपने ही को चेतावनी देते हुए उसने कहा: 

“ ध्यान रखना चाहिए कि इसी नॉर्थ कंपनी ने कैसी निर्देयता 
के साथ हडसन उपसागर के बड़े बड़े और शअत्यंत उद्यमी लोगों को 
चूसा था श्र बरबाद कर दिया था! ” 

इस असाधारण मानसिक परिश्रम ने मि० थामसन को श्रांत 
कर दिया। उसने अखबार उठा लिया और शअ्रपना थुलथुला शरीर 
झूलन-कुर्सी के श्रधीन कर दिया। 
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वह ॒ क्लेशदायक समाचार उसने फिर एक बार पढ़ा और तब 
अखबार दूर फेंककर श्रपना विरल , सुर्ख और शिकनदार बालों वाला 
सिर उस पुरानी झूलन-कुर्सी की पीठ पर टेक दिया। 

अब वह अपनी जगह पर डटे रहने का निश्चय कर चुका 
था। इस प्रदेश को वह किसी और के अधीन करने को तैयार न था। 

“झोह, यहां की बागडोर मेरे ही हाथ में रहेगी। देखूं कंसे 
नहीं रहती ? 

फिर भी, नॉर्थ कंपनी की चढ़ाई के विचार ने उसे भयभीत 
ज़रूर कर दिया। इस कंपनी की चालबाज़ियां वह अच्छी तरह जानता 
था। बात स्पष्ट थी कि यह शक्तिशाली प्रतिष्ठान अपने निजी नौका- 
दल के सहारे बाज़ार पर क़ाबू पा लेने में देर नहीं लगायेगा। शुरू 
शुरू में ये लोग नुक़सान उठाकर काम करेंगे और समय आते ही फावड़ों 
से धन बटोरेंगे। 

“मे! ” मि० थामसन चिल्लाया। 

ओऔर जब इस पुकार के उत्तर में उसकी बीवी डरती हुई 
कमरे में आयी तो वह गरज उठा: 

“व्हिस्की ! 

रूलतिना ने फ़ौरन हुक्म की तामील तो की लेकिन उसे आाइचर्य 
ज़रूर हुआ। उसने मि० थामसन को आज तक कभी खबरें कॉफ़ी 
के बाद व्हिस्की पीते नहीं देखा था। बीस बरस के वैवाहिक जीवन में 
उसे एक भी ऐसा अवसर स्मरण नहीं भ्राया। उस सुबह अपने पति 
के इस आचरण से वह चौंक उठी। उसने समझ लिया कि चार्ली 
ग्रापे से बाहर हो रहा है। 

मि० थामसन ने अभ्राखिर कड़आ घूंट निगल लिया। यकायक 
कोई विचार उसके दिमाग़ में उठ खड़ा हुआ भर वह अपना मत्था 
पटपटाने लगा। 


१४३ 


“उस नार्थ कंपनी की ऐसी-तैसी! आख़िर मेरे पास ग्रलितेत 
भी तो है! और जब तक वह मेरे साथ है, यहां पर मेरी ही हुकूमत 
है-यहां का क़ानून मैं हूं श्ौर में हूं यहां की राजनीति! अलितेत 
के ज़रिये मैं पेशगी रक़में दे दूंगा भर सारी रोवेंदार खालें मौसम से 
पहले ही खरीद रखूंगा। हा-हा-हा ! नॉर्थ कंपनी को मैं इस तरह मात 
कर दूंगा। हां, अगर उसे दिलचस्पी हो तो वह बत्तक़ों के अंडे जरूर 
खरीदे - खरीदने के लिए और बचेगा ही क्या? मैं मानता हूं कि 
इसमें उन्हें कुछ ख़ास दिलचस्पी नहीं होगी! ” 

मि० थामसन ने अपने झागे एक कल्पना-चित्र खड़ा कर लिया 
कि कंपनी का बड़ा जहाज़ माल से ठसाठस लदा हुआा आ तो पहुंचेगा 
लेकिन कंपनी के लोग एक भी रोवेंदार खाल नहीं ख़रीद सकेंगे | 
क्योंकि सारी खालें अलितेत पेशगी ही खरीद लेगा। इस दांव में 
नुकसान उठाना पड़ा तो भी मि० थामसन को कोई परवाह नहीं। 


वॉशिंग्टन बैंक इस समय उसके हिसाब में ज़्यादा जमा न दिखाये 
तो भी कोई परवाह नहीं। वे प्रतिस्पर्द्धा की बात करते हैं, तो करें ! 


तेईसवां अध्याय 


मि० थामसन का परिवार उसके कमरे के पास वाले ढंढे 
गलियारे में बनाये गये खालों के पोलोग में झलग से रहता था। 
परिवार में उसकी चुकची पत्नी और छः बच्चे थे। ये सब चुकची 
तरीके से रहते थे। अपने पोलोग को गरमानें और रोशन करने के 
लिए वे काई वाली ढिबरी का उपयोग करते थे और सोने के लिए 
बारहसिंगों की खालों का। भोजन उनका था वालरस और सील का 
सस्ता मांस। मि० थामसन की थैली पर परिवार की उपजीविका 
का विशेष भार नहीं पड़ता था। याराक नामक एक लड़के को मि० 
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थामसन ने गोद लिया था और अब यह लड़का आवश्यकतानुसार हर 
काम में उसकी मदद करता था। वह मि० थामसन के परिवार ही 
में रहता था। 

सब से बड़ी लड़की मेरी उनन्‍नीस बरस की हो चुकी थी। 
मि० थामसन ने हिसाब लगाया था कि बहुत समय पहले से ही कपड़ों की 
सिलाई के जरिये वह अपनी जीविका के बारे में स्वावलंबी हो चुकी 
है। इतना ही नहीं बल्कि कुछ ज़्यादा भी कमाती रही है। मेरी की 
जीवन-प्रणाली लोरेन की अन्य लड़कियों से तनिक भी भिन्‍न न थी। 
उसकी रुचियां एक सी थीं, विचार वैसे ही थे और भाषा भी वह 
सिफ़ चुकची ही बोलती थी। फिर भी युरोपीय नाक-नक्शे, बड़ी बड़ी 
गऔर काली काली आंखों और लंबी बरोनियों के कारण वह बहुत 
ही सुंदर लगती थी। अपने अन्य बच्चों की शअ्रपेक्षा इस लड़की पर 
मि० थामसन अधिक ध्यान देता था। वह मृग-शावकों की उत्कृष्ट 
रोवेंदार खालों के खूबसूरत कपड़े उसके लिए बनवा लेता। पिता के 
कमरे में अन्य बच्चों की अपेक्षा अधिक बार आने-जाने का विशेष 
ग्रधिकार मेरी को प्राप्त था। इतना ही नहीं, मि० थामसन को 
अपनी इस बेटी पर कुछ गवे भी था। 

मां ने कई बार मेरी के सामने उसके विवाह का प्रश्न उठाया 
था। यह ऐसा विषय था जिसपर वे गुपचुप ही चर्चा कर सकती थीं 
क्योंकि मि० थामसन इस विषय में किसी की एक न सुनता और 
अपने गोरे पति का रुख़ रूलतिना समझ न पाती। 

क्या इस गोरे आदमी की समझ में नहीं श्रा रहा था कि जवान 
लड़की के लिए पति की आवश्यकता है जो उसकी संतानों का पिता 
बन सके। क्‍या हर लड़की का यही जीवन-स्वप्न नहीं है कि वह 
माता बन जाये? क्‍या लड़कियों का जन्म इसी लिए नहीं हुआ है? 
आखिर गोरा पिता और गोरा पति इस बात को क्‍यों नहीं समझ पाता ? 
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लेकिन इस विषय पर मि० थामसन के अपने अलग विचार 
थे। उसके मन में क्षण भर के लिए भी यह विचार नहीं आ्राया कि 
संभवतः उसकी बेटी उसे स्थानीय जाति के दामाद का ससुर 
बनायेगी । 

छ: बच्चों में से मेरी और छोटा बेन निःसंशय मि० थामसन 
की संतान थी। बाक़ी बच्चे पैदा हुए थे उसके विवाह-मित्रों के कारण 
और उनमें से एक का भी नाक-नक्शा इवेत जाति के व्यक्ति के चेहरे 
से तनिक भी मिलता-जुलता न था। मि० थामसन जान गया था कि मेरी 
का ब्याह कराना होगा। लेकिन उसका पति कौन हो? सारे तट- 
प्रदेश में उसके लायक़ एक भी आदमी नहीं था। हां, अगर वहां से 
गुज़रने वाले जहाज़ों के मल्लाहों में से ही कोई जवान उसे वरण 
करने को तैयार हो जाये तो बात दूसरी थी। लेकिन कौन अपनी 
भाषा न जानने वाली बहू ब्याहकर अमरीका ले जाये? अ्रलावा इसके , 
मेरी को मालूम न था कि सभ्य समाज में किस प्रकार का व्यवहार 
करना चाहिए। ु 

मि० थामसन ने निश्चय किया था जहाज़ियों में से ऐसे 
संभाव्य उमीदवार की खोज में रहेगा जो उसके व्यापार-व्यवहार को 
स्वीकार करने की शर्त पर मेरी के साथ ब्याह करने के लिए तैयार 
हो जाये। मेरी को किसी बुड़े की बहू बना देने में भी वह बिल्कुल 
न हिचकता बढातें कि वह बुड़ा गोरा हो। 

व्हेलमार श्लौर समुद्री डाकुश्रों के जहाज़ जब किनारे लगते तब 
उनके कुछ छिछोरे छैले जहाज़ी स्थानीय लड़कियों के साथ रहते भौर 
जब उनके जहाज़ वापस जाने लगते तब इन लड़कियों को छोड़कर 
क्च कर जाते। मि० थामसन को याद था कि कैसे एक जहाज़ के 
मल्लाहों ने जाड़ों में चुकची लड़कियों के साथ ब्याह कर लिया था 
ओर जहाज़रानी के मौसम के शुरू होते ही कैसे वे अ्रपनी बीवियों 
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को वहीं छोड़कर चले गये थे। इन लड़कियों ने ऊंची चट्टान से 
कदकर आत्महत्या कर ली थी। 

मेरी नहीं चाहती थी कि उसका पति श्वेत हो। उसको ज्ञात 
सर्वोत्तम श्वेत व्यक्ति-उसका बाप-भी श्वेत जाति के प्रति उसके 
मन में अच्छी भावना नहीं पैदा कर सका था। यह था उसकी मां 
के प्रभाव का फल। 

लोरेन और दूसरे पड़ावों में रहने वाली मेरी की सहेलियां इस 
समय तक सच्ची नारियां बन चुकी थीं और उनके अपने बच्चे भी 
थे। मेरी श्रब तक इस सुख से अपरिचित थी। और उसका भविष्यत्‌ 
भी अभब तक अस्पष्ट था। मेरी चिड़चिड़ी, बदमिज़ाज श्र बाप के 
प्रति बे-अदब बन गयी। 

उसकी मां ने मन में सोचा कि “याराक एक श्रच्छा तगड़ा 
शिकारी है। मेरी उससे ब्याह करे तो कितना अच्छा होगा! लेकिन 
वह गोरा नहीं है। 

चार्ली के घर में बीस साल की हिक्षा ने रूलतिना को घुन्नी 
झ्ौर आ्राज्ञाकारी बना दिया था और अपने पति के साथ इस विषय 
पर चर्चा छेड़ने की शपेक्षा चुप बैठना ही वह अ्रधिक अ्रच्छा समझती 
थी। वह हमेशा राह देखती कि चार्ली पहले बोले। 

लेकिन चार्ली तो अपनी गुफा में बैठा रहता और कोई भी 
न जान सकता कि उसके दिमाग़ में कैसे विचार उठ रहे हैं.। चार्ली 
मिलनसार न था। स्थानीय लोगों के साथ उसकी बातचीत केवल 
लेन-देन तक ही सीमित थी। घर पर वह सिर्फ़ श्रपने काग़ज़ात से 
बातचीत करता था। रूलतिना किवाड़ की दरार में से चोरी चोरी 
देखती कि वह अ्रपने काग्ज़-पत्रों को एक एक करके उलटता और 
उन्हें देख देखकर मुस्कराता है, मानो शझ्रादमी से भी ये काग्ज़-पत्र 
कहीं अ्रधिक अच्छे हों। 
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रूलतिना के मन में इन काग्रज़-पत्रों के प्रति तीजन्र घृणा उत्पन्न 
हुई थी। कमरे को साफ़ करते समय वह क्रोध के साथ उन्हें झाड़न 
से झटक भी दिया करती। 

भ्रपने पति को किसी जवान चुकची औरत पर डोरे डालते हुए 
देखना भी वह पसंद कर लेती क्योंकि उस समय चार्ली में कुछ भी 
तो मानवता के भाव दिखाई देते। जीवन की चिनगारी से उसकी 
आंखें चमक उठतीं और उसके मौन होंठ मुस्कराहट में विलग हो 
जाते जिससे उसके चमकदार लोह-दंतों की पंक्तियां दृष्टिगोचर हो 
जातीं। वह उस औरत को अपने कमरे में बुला लेता और फिर 
दरवाज़े में ताला लगा देता। उससे विदा होते वक्त औरत के हाथ 
में लब्बे चूस का पैकेट दिखाई देता। चार्ली बड़ा दयालू था। कभी 
कभी वह उस औरत को कारतूसों का पूरा का पूरा पैकेट थमा देता। 
यह उसके पति के लिए उपहार होता। 

चुकोत्स्क बस्ती में र्वेत-मुख शिशु पैदा हो चुके थे। वहां के 
अन्य शिशुओं से वे बहुत ही भिन्‍न दिखाई देते किन्तु उनके माता- 
पिता और बस्ती के सभी लोग उनसे बड़ा प्यार-दुलार करते। हर 
शिशु के जन्म के साथ वहां के लोग आनंदोत्सव मनाते और यह 
सोचने में बिलकुल सिर न खपाते कि वह है किसका। श्र इसमें 
रखा भी क्‍या है शभ्रगर वह बच्चा बड़ा बनकर शिकारी श्रौर सच्चा 
आदमी बनने जा रहा हो? 


चोबीसवां गअ्रध्याय 


तट-प्रदेश में महामारी का प्रकोप हुआ था। लोग कहते थे कि 


किसी अ्रति दुष्ट पिशाच ने कामेनेई बस्ती में अड्डा जमा लिया है। 
एक-दूसरे की श्रांखों के सामने लोग ढेर हो रहे थे। उनके पैरों में चलने 
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की बिलकुल ताक़त न होती और वे उष्णता रहित यारंगों में ठिठर 
ठिटुरकर मर जाते। 

यारंग का हर बाशिंदा मर चुका था। बच गया था सिर्फ़ एक 
नन्‍्हा सा लड़का, याराक। बेचारा घबड़ाकर दौड़ता हुआा पड़ोसी 
के यारंग में चला गया। लेकिन यहां भी लोग पत्थर की तरह सख्त 
और टठंढे पड़े थे। लड़का बराबर पुकारता गया पर किसी से कोई 
जवाब न मिला। भय ने उसे घेर लिया। वह एक यारंग से दूसरे 
यारंग तक दौड़ता रहा, लेकिन सभी जगह लोग मौन थे। 

मंजिल कहां है, कहां रुकता है यह न जानते हुए याराक समुद्र 
के किनारे किनारे घूमता-भटकता रहा। सील का जमा हुआ मांस 
चपर चपर खाता और गिरता-लुढ़तता वह आगे चलता रहा। 
आखिरकार कुछ शिकारी उसे उठाकर श्रपने पड़ाव में ले गये। लेकिन 
जब बच्चे ने अपनी रामकहानी सुनायी तो वे घबड़ा गये। दुष्ट 
पिशाच को वह अपने साथ जो ले झ्राया था। शिकारियों ने उसे कुछ 
खाने को दिया और कहा “यहां से फ़ौरन चले जाओ। ” जहां कहीं 
वह गया, लोगों ने उससे यही अनुरोध किया। 

मि० थामसन दुष्ट पिशाचों से नहीं डरता था। वह याराक 
को अपने घर ले गया। बच्चा चार्ली के परिवार में बड़ा हुआ। वह 
कुत्तों की देखभाल और घरेलू कामकाज करने लगा। आगे चलकर 
वह शिकार करने और जानवरों को फंसाने के लिए भी जाने लगा। 
भ्रपने इस दत्तक पुत्र पर मि० थामसन खुश था। 

लेकिन एक दिन मि० थामसन ने मेरी को याराक पर डोरे 
डालते हुए पकड़ा। यह उसे पसंद न था। मि० थामसन ने कहा: 

“याराक , मैंने तुम्हारी जान बचायी है! अरब तुम सच्चे श्र 
ताक़तवर झ्रादमी बन गये हो। मैंने तुम्हें सफ़ेद आदमियों की मदद 
करने के लिए व्हेलमार जहाज़ों पर भेजा था। तुम श्रब कुशलता से 
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काम करना सीख गये हो। आज से तुम चुकचियों में, अपने लोगों 
में रहने जाम्रो। मैं रिंतेऊ से कहे देता हं कि वह तुम्हें अपने यारंग 
रख ले। जब काम के लिए ज़रूरत पड़ेगी तो मैं तुम्हें बुला लंगा।” 

याराक को इसकी उम्मीद न थी। उसने अच्छी तरह काम 
किया था और सख्त मेहनत की थी। 

वह व्याकुल होकर चार्ली की श्रोर ताकता रहा और हकलाता 
हुआ बोला: 

“चार्ली, म-म-मुझे अलग यारंग बनाने दीजिये। उसमें 
म-म-मेरी के साथ रहने दीजिये। में मेरी के साथ ब-बनब्याह... ” 
“ऐं, क्‍या कहा? ! ” मि० थामसन गरज उठा। “पागल हो 
तुम । बेवक़फ़, क्या कहा तुमने? श्ररे, तुमने कभी सुना है कि सफ़ेद 
आदमी की लड़की ने तुम जैसे जंगली के साथ ब्याह किया हो ? उल्लू 
के पट्टे! यह कभी न होगा ! चलो, अपना बोरिया-बंधना समेट लो श्रौर 
फ़ौरन निकल जाओ ! चले जाओ मेरे घर से। और ध्यान रखना, फिर 
कभी मेरे घर के पास न फटकना | यह है सफ़ेद आदमी का क़ानून। 

याराक ने अपनी बारहसिंगों की खालें उठा लीं औ्रौर रिंतेऊ के 
यारंग में चला गया। 

“कहां के सफ़ेद श्रादमी का यह क़ानून है?” याराक सोचता 
गया। “तीन गरमियों में चार्ली ने मुझे सफ़ेद झ्रादमियों के साथ ब्हेलों 
का शिकार करने भेजा था। मैं उनकी ज़बान बोलना भी सीख गया 
लेकिन मैंने उनके मुंह से कभी ऐसे क़ानून की बात नहीं सुनी। उल्टे 
जहाज़ के रसोइये ने खुद मुझसे कहा कि “तुम चार्ली की बेटी से 
शादी कर लो। बड़ी शअ्रच्छी लड़की है!” शायद हर सफ़ेद आदमी 
अपना अलग क़ानून बना लेता है। कैसे भश्रजीब लोग हैं! 

याराक देर तक रिंतेक के यारंग के गलियारे में खड़ा रहा। 
अंदर जाने में वह हिचक रहा था। घर से बाहर निकाला जाना 
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ग्रादगी के लिए बड़ा अपमानजनक था। लोग उसे देखकर हंस देते। 
देर तक आगा-पीछा करते रहने के बाद वह खांस उठा कि उसके 
आने का पता लग जाये। उसके मन में विचार आया-क्या ही अच्छा 
होता श्रगर में अपने गले पर छुरी फेर लेता। विह्लल होकर याराक 
कराह उठा। 

रिंतेक का सिर पोलोग के बाहर निकला। 

“ आग्नो , याराक, अंदर आओ ! ” मेज़बान ने हृदय से उसका 
स्वागत करते हुए कहा। 

“४ रिंतेक, चार्ली ने मुझे निकाल बाहर कर दिया! उसने मुझे 
तुम्हारे यहां रहने के लिए भेजा है।” 

“अच्छा, खुशी से रहो। यहां काफ़ी जगह है। हम साथ साथ 
व्यापारी लोगों की झ्रावभगत करेंगे। बड़ा मज़ा है यहां। तुम जानते 
ही हो कि मेरा यारंग सारे किनारे की खबरों का खज़ाना है।” 

बुड्डा रिंतेक माल-अ्रसबाब, बतंन-भांडों, गज यह कि 
अपनी सारी स्थावर-जंगम संपत्ति सहित, मि० थामसन का गुलाम 
था। वह लगभग बीस बरस चार्ली का शअाश्चित रहा था। रिंतेक की 
बीवी अक्सर चार्ली से मिलने जाया करती थी। उसके यहां से वह 
कई उपहार ले आयी थी। श्रौर खुद रिंतेऊ को चार्ली ने तोहफे में 
बंदूक़ दी थी। वाह! कितना खुश था रिंतेक! ऐसे उपहार हर किसी 
को थोड़े ही मिलते थे! 

रिंतेक चार्ली की क्वपालुता का प्रशंसक था और सदेव उसे स्मरण 
रखता था। 

चार्ली के साथ व्यापार-सोदा करने के लिए शिकारी श्रौर 
बहेलिये अक्सर उन जगहों तक से झाते थे जहां सौदागर ब्रुखानोव का व्यापारी 
यारंग था। ये लोग हमेशा रिंतेक के यहां रहते थे। व्यापारियों 
के कुत्तों के लिए मांस का संग्रह रिंतेक गरमियों में कर लेता था। 
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वह श्रपता सारा समय शिकार करने में बिता देता था। चार्ली भी 
गरमियों में ज़्यादा मांस खरीदकर रिंतेक के मांस-भंडार में रख दिया 
करता था। जाड़ों में कुत्तों के लिए काफ़ी मांस की ज़रूरत होती 
थी। मतलब यह कि रिंतेक चार्ली के लिए जीता था और काम 
करता था। 

उसका परिवार बहुत बड़ा था लेकिन एक बेटी को छोड़कर सब 
कोई मर चुके थे। यही लड़की श्रब घर का कारोबार संभालती थी। 

अतः, जब याराक अपना झोढ़ना-बिछौना लेकर उसके यहां 
झ्राया तो रिंतेक फूला न समाया। और इसमें आइचयय भी क्‍या था! 
क्या याराक मज़बत और तगड़ा नौजवान नहीं था? सचमुच याराक 
को दामाद बना लेने में रिंतेक को बड़ी खुशी होती। 

रिंतेक ने उसकी खूब खातिर की और उसे खुश करने की 
कोशिश भी । 

“अरे याराक, तुम दुखी क्‍यों हो? ” 

“रिंतेक, अपना भला चाहो तो ज़रा चुप बैठो।” 

“झ्रोह! ” रिंतेक ने आश्चर्ययकित होकर कहा। “ठीक है। 
में चुप रहूंगा।” 


पच्चीसवां अध्याय 


नॉर्थ कंपनी विरोधी संग्राम की योजनाओं में मि० थामसन इतना 
मग्न था कि कॉफ़ी पीने के बाद अपने घर से समुद्र-तट तक चार फेरे 
लगाने का नित्यकर्म तक भूल गया। मध्याक्न का समय हो चुका था 
फिर भी मि० थामसन अपने कमरे से बाहर नहीं झ्राया। 

श्रपने पति के विलक्षण बर्ताव से परेशान होकर रूलतिना कमरे 
में आयी श्रौर धीरे से बोली: 


५६२ 


“चार्ली, सौदे के लिए काफ़ी लोग बाहर खड़े हैं।” 

मि० थामसन एकटक खिड़की के बाहर देखता रहा। श्रपनी गर्दन 
बिना घुमाये ही उसने हुक्म दिया: 

“उनके लिए यारंग में चाय का बंदोबस्त करो। उन्हें कुछ 
बिस्कुट भी दे देना। लेकिन ध्यान रखना, बिस्कुट ज़्यादा मत देना। 
बस, उन्हें ललचाने भर के लिए काफ़ी हों। शिकार को फेदे में 
फंसाने के लिए ज़्यादा मांस की ज़रूरत नहीं। ” 

मि० थामसन कपड़े पहनकर बाहर चला गया। 

परिवार के कमरे से होकर जाते समय खाल के परदे के नीचे 
से मर्दाना तोरबाज्ों का एक जोड़ा बाहर की ओर बढ़ा हुआ उसे 
दिखाई दिया। मि० थामसन ज़रा नज़दीक गया, तोरबाज़ों को एक 
ठोकर लगायी और गरजकर पूछा : 

“किसके पैर हैं ये? ” 

परदा सरक गया और याराक का मुस्कराता हुआ चेहरा वहां 
दिखाई दिया। 

मि० थामसन श्रागबबूला हो उठा। 

“बेशरम , कृतिया के बच्चे! क्‍यों बे मैंने तुम्हें चेतावनी नहीं 
दी थी कि मेरे घर से दूर रहना? 

मि० थामसन ने बुरी तरह आंखें तरेरकर देखा। उसकी 
लाल नाक नीली पड़ गयी श्रौर मुंह से झाग निकलने लगा। 

याराक कुछ झुका खड़ा था। उसने सिर ऊपर उठाकर साइचर्य 
पूछा : 

“लेकिन चार्ली, मैं क्‍यों दूर रहूं? 

आ्रापे से बाहर होकर मि० थामसन ने याराक की टांग पकड़ी 
और उसे फ़श पर से घसीटता हुआ बाहर के दरवाज़े तक ले गया। 
अपने लौह-दांत पीसकर वह गरज उठा: 
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“हट जा यहां से! 

याराक धीरे धीरे उठ खड़ा हुआ , ऐंठकर मुस्कराया और अभ्रन्याय 
की गहरी भावना से व्यथित होकर वहां से चल दिया। 

मेरी का सिर रोवेंदार परदे से बाहर निकला। गुस्से से पागल 
भेड़िये की तरह उसकी आंखें लाल हो उठी थीं। अपने बाप की नज़र 
से नज़र भिड़ते ही उसने एक जोरदार झटके के साथ परदा गिरा 
दिया । 

भारी आह भरते हुए मि० थामसन वापस अपने कमरे में आया औ्रौर 
चित्तक्षोभ से व्याकुल होकर अपनी झूलन-कुर्सी में धम्म से गिर गया। 
अपना पाइप उसने भर लिया और उद्वेग ही में उसके कश लगाता रहा। 

“ज़रूर ज़रा सी ज़्यादती हुईं। ख़ासकर इन दिनों लोगों को 
नाराज़ करना ठीक नहीं! 

तुनुकमिजाजी के लिए अपने आपको कोसते हुए मि० थामसन . 
ने किसी तरह अपनी भूल सुधारने का निरुचय किया। 

उसने मेरी को पुकारा, लेकिन कोई जवाब न मिला। 

“बेन ! ” चार्ली चिल्लाया। 

एक छोटा सा बालक दौड़ता हुआ कमरे में आया। उसने क़ीमती 
रोवेंदार कपड़ें पहन रखे थे और उसका परका सफ़ेद लोमड़ी की खाल 
से सुशोभित था। बाल उसके काले थे और नाक-नक़्शा अ्रच्छा था। 
वह पिता की बात की प्रतीक्षा करता हुआ दरवाज़े के पास खड़ा रहा। 

“आ्राझ्नो बेटे, इधर आओ ! ” चार्ली ने प्यार से कहा। 

बेन पिता की शोर बढ़ा और उसकी झूलन-कुर्सी के पास खड़ा 
रहा। अपने हाथ से उसे घेरते हुए मि० थामसन ने पूछा: 

“क्यों बेटा, मेरी कहीं बाहर तो नहीं गयी? ” 

नहीं, वह पोलोग में बैठी है।” 

“ फिर यहां क्‍यों नहीं आयी? आअ्रभी मैंने उसे बुलाया था। थ 
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“वह नहीं आना चाहती। ” 

बस , बात यहीं रुक गयी। मि० थामसन विचारमग्न हो गया। 
झब तक किसी ने भी उसका हुक्म नहीं तोड़ा था। उसने एक आह 
भरी। शायद वही सही थी? 

“बेन, ” उसने कहा, “बेठा, वह अल्बम ज़रा मुझे दे दो।” 

मि० थामसन एक एक फ़ोटो देखता गया और शअ्रपने बचपन के 
एक फ़ोटो पर श्रा रुका जो नावें में लिया गया था। वह एकटक उसे 
देखता रहा। 

“देखो बेन, यह कौन है जानते हो? श्रे, तुम्हीं तो हो! 

बच्चे ने फ़ोटो देखी और फिर शीशे में अपनी शकल देखकर 
मुस्करा दिया। 

“बेन, तुम अमरीका जाना चाहते हो? बस, हमेशा वहीं रहने 
के लिए ? ” 

“जी नहीं ! ” बेन ने अपने सिर को एक झटका देते हुए पअ्रंतिम 
निर्णय के स्वर में उत्तर दिया। 


छब्बीसवां अध्याय 


चार्ली के गोदाम के पास शिकारी और बहेलियें भीड़ लगाये खड़े 
थे और उत्सुकता से लेन-देन आरंभ होने की प्रतीक्षा कर रहे थे। 
बहुत देर तक वे प्रतीक्षा करते रहे लेकिन चार्ली बाहर नहीं श्राया। 
वह कहीं बीमार तो नहीं हो गया था ? 

याराक सौदागरों को निरुत्साह नहीं करना चाहता था श्लौर 
इसी लिए उसने अ्रपने जीवन में हुए उलट-फेर के बारे में उनसे कुछ 
भी नहीं कहा। उसने रिंतेक को सख्त ताक़ीद कर रखी थी कि वह 
चार्ली के घर से निकाल बाहर कर दिये जाने के बारे में किसी से 
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एक शब्द भी न कहे। यह उसे बड़ा लज्जास्पद लग रहा था कि उसके 
अ्रपमान की बात लोग सुनें। पहले वह सफ़ेद आदमी के क़ानून की 
जड़ तक पहुंचना चाहता था। 

चार्ली द्वारा हुई अपनी बेइज्ज़ती को लोगों की आंखों से छिपाने 
की दृष्टि से याराक ने जबरन इस बात का प्रयत्न किया कि बाहर 
से वह खुश दिखाई दे। शिकारियों और बहेलियों की भीड़ में जाकर 
वह उनसे मिला और बातचीत करता रहा। 

वामचों ने एक सफ़ेद रीछ के साथ हुए अपने मुकाबले का 
क़िस्सा बताया और कहा कि किस तरह बड़ी मुश्किल से वह उसकी 
खाल ला सका था। शिकारी लोग समाचारों का श्राद्ान-प्रदान और 
कुत्तों का भ्रदल-बदल करते रहे। 

पास ही नौजवानों की एक टोली ने बरफ़ पर कुछती के मुक़ाबले 
शुरू किये। कमर तक खुले उनके शरीरों में गरमाहट आयी और ठंढी 
हवा में उनमें से भाफ निकलने लगी। 

एक तगड़ा पहलवान भीड़ में से आगे बढ़ा, अपना परका दूर 
फेंक दिया और चुनौती देने के पैंतरे में अपने हाथ रगड़ता हुआ लोगों के 
सामने से बड़ी अकड़ के साथ घूमता रहा। दो बार उसने भीड़ के श्रागे 
चक्कर लगाया लेकिन उसके साथ लड़ने के लिए कोई भी तैयार न था। 

तब यह लड़का उपहास के स्वर में गरज उठा: 

“ऊंह! क्‍या यहां एक भी जवांमर्द ज़िंदा नहीं? ज़रा देखो 
तो सही-सारी भीड़ में एक भी ताक़तवर आदमी नहीं! अरे, यह 
देखकर लड़कियां क्‍या कहेंगी ? ” 

इस शेखीखोर को सबक़ सिखाने के लिए मेरी दिमाग़ी हालत 
इस वक्त काफ़ी श्रच्छी है! ” याराक ने सोचा। 

उसने अपना परका उतारकर फेंक दिया, अ्रखाड़े में कूद पड़ा 
ओर ज़रा सा हंसकर गरज उठा: 
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“में हूं तैयार! ” 

“अरे, ज़रा सफ़ेद आदमी की वह सूती क़मीज़ तो हटा लो। 
शायद उससे तुम्हें तकलीफ़ होगी। 

याराक ने क़मीज़ उतार ली और धीरे धीरे अपने प्रतिद्वंद्वी की 
तरफ़ बढ़ा। 

“झ्रोहों, लड़कियां भी इकट्ठा हो गयीं! ” भीड़ में से किसी 
ने कहा। ओह, लड़कियां! इनकी वजह से या तो खुशी होगी 
या शरमाना पड़ेंगा। मेरा ख्याल है कि यह कुश्ती देखने लायक़ होगी। ” 

लोगों की भीड़ पहलवानों को घेरकर खड़ी रही। रोवेंदार कपड़े 
पहने हुए बालक भीड़ में से घुसकर आ॥रागे बढ़ने लगे। 

दोनों प्रतिद्वंद्वी एक दूसरे की बांहों में उलझे हुए, लेकिन कोई 
परिश्रम न करते हुए, देर तक अखाड़े की परिक्रमा करते रहे। 
दोनों एक दूसरे के लचीले शरीरों की ताक़त आज़मा रहे थे। यकायक 
याराक ने अपना हाथ ऊपर उठाया और प्रतिद्वंद्वी की गर्दन पर हथेली 
से एक जयरोरदार तमाचा जड़ दिया। पानी पर डांड़ की सी आवाज़ 
अखाड़े में गूंज उठी। इसी क्षण प्रतिद्वंद्वी ने घुटने के नीचे याराक की 
टांग पकड़ी और देखते देखते दोनों शरीर धम्म से नीचे आ गिर गये। 
पलक झपते न झपते दोनों फिर उछलकर खड़े हुए और एक दूसरे 
के मुकाबले आ गये। 

इधर कुझती चरम सीमा पर पहुंची ही थी कि उधर से एकदम 
चार्ली की श्रावाज्ञ सुनाई दी: 

“श्रोहो ! ” 

इस आवाज़ के साथ ही दोनों पहलवान बरफ़ में गिर पड़े और 
दशकों में हंसी के फव्वारे छूट गये। 

“जीतने वाले को तंबाकू का एक पूरा डिब्बा इनाम! ” चार्ली 
ने चिललाकर कहा। याराक को उसने पहचाना ही न था। 
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कुइतीबाज़ फिर उलझ गये। उनकी आंखों में खून उतर आया। 
यकायक याराक ने श्रपने प्रतिद्वंद्वी के पैर उखाड़कर उसे धरती पर 
पटक दिया ओर चारों खाने चित कर दिया। भीड़ में जोरदार ह॒र्ष- 
ध्वनि गूंज उठी। 

याराक अपने हारे हुए प्रतिद्वंद्वी की छाती पर सवार हुआ। तब 
कहीं मि० थामसन को पता चला कि जीतने वाला कौन था। 

“ठीक है! तंबाकू बेकार नहीं गयी। आख़िर मेरे ही आदमी 
को मिली न! ” अपनी खीझ छिपाने की कोशिश करते हुए उसने 
कहा । 

सब लोग गोदाम की ओर चले गये। मि० थामसन ने बढ़िया 
खुशबूदार तंबाक्‌ का दो पौंड वाला एक बक्स निकालकर गंभीरतापूर्वक 
विजेता को थमा दिया। 

याराक ने पुरस्कार स्वीकार किया और चार्ली' की ओर कुछ 
भेद भरी दृष्टि से देखा। इस सफ़ेद भ्रादमी के दिल की थाह लेना 
बड़ा कठिन था। अ्रभी कुछ ही समय पहले चार्ली ने उसे. मुर्दा कुत्ते 
की भांति टांग पकड़कर श्रपने घर से घसीट बाहर कर दिया था और 
श्रब॒ उसी चार्ली ने उसे तंबाकू का एक पूरा बक्स दे दिया था। 

“सौदा करेंगे बाद में,” चार्ली ने खुश होकर कहा। “ पहले 
हम चाय पी लें।” ह 

चार्ली की प्रसन्‍नता शिकारियों पर अपने आप प्रकट हो गयी। 
उन्होंने देखा कि उस दिन चार्ली की खुशी का ठिकाना ही न था। 

शिकारी पहले ही रिंतेक के यारंग में चाय पी चुके थे, लेकिन 
खुद चार्ली के घर पर चाय पीने से कौन इनकार करता ? कोई भी 
नहीं ! गले तक पानी भरा हुआ होने पर भी नहीं। 

“मेरी, लोगों को खूब चाय पिलाओ! ” मि० थामसन नें 
फरमाया। 
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चार्ली की इस प्रसन्नता से मेरी को और उसकी मां को भी 
बड़ी खुशी हुई। चाय का सामान सजाने में उन्होंने ज़रा भी देर न 
लगायी। तेज़ चाय का एक बड़ा सा देग़ वे बाहर उठा लायीं। 

शिकारी श्रधे-वृत्त बनाकर बैठ गये और ख़स्ते बिस्कुट चबाते 
आर गरम चाय की चुस्कियां लेते हुए, अपने मेज़बान की तारीफ़ 
करते गये। 

“चार्ली बड़ा भलामानूस है! 

“हां भई, सचमुच बहुत ही भला! ” 

बिस्कुट का एक बकक्‍्स पलक झपते स्वाहा हो गया और चार्ली 
ने दूसरा बक्स लाने की आज्ञा दी। 

“सुनो जी, कुछ काव-काव* और ले आना! सुनो, ढेर से ले 
गाना ! ” चार्ली चिल्लाया। 

रूलतिना और मेरी ने खुशी से मेहमानों की खातिर की। हां, 
अपने घर में मेहमानों को भरपेट खिलाने-पिलाने में किसे खुशी नहीं 
होती ? 

रूलतिना को अब पक्का विश्वास हो गया कि उसका गोरा पति 
रात “भर दुष्ट पिशाचों को मनाता रहा था। उन्हीं की बदौलत तो 
उसके दिल में इतना उलट-फेर हो गया था। शअ्रपनी वास्तविक 
मनःस्थिति में वह हर बिस्कुट और शक्कर के हर फालतू टुकड़े के लिए 
उसे डांट पिलाता। इस बात को वह ख़ब जानती थी। 

तुम्हारा पेट तो कड़ा ढंसने के ही लायक़ है। उसके लिए 

बढ़िया बिस्कुट बिलकुल बेकार हैं,” चार्ली. हमेशा अपनी बीवी. से 
कहा करता। खूब सिर खपाकर भी उसे पता न चला कि श्रब चार्ली 
पर कौनसा जादू फिर गया था। 


* खस्ते बिस्कुट । 
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मनपसंद चाय के बाद लेन-देन शुरू हुआ। सौदे का श्रीगणेश 
वामचो ने किया । उसने मि० थामसन से कहा: 

“चार्ली, मेरी बरफ़-गाड़ी पर एक सफ़ेद रीछ की खाल पड़ी 
हुई है। बहुत बड़ी खाल है यह। अंदर ले आऊं उसे? ” 

“नहीं, कोई ज़रूरत नहीं। हम बाहर ही देख लेंगे। यहां जगह 
कम है और रोशनी भी काफ़ी नहीं है।” 

सारे शिकारी सड़क पर इकट्ठा हो गये। उस बड़ी भारी खाल 
को बरफ़-गाड़ी पर से उतारने में लोगों ने उत्सुकतापूर्वक वामचों की 
सहायता की। सब ने एकमत से घोषित किया कि खाल बहुत ही 
बढ़िया है। 

मि० थामसन ने अपना चह्मा पोंछ लिया, धीरे से अपने घुटने 
टक लिये और फिर जानवर की तरह हाथ-पैरों के बल उस मोटी 
रोबेंदार खाल पर सरकता गया। कई जगह उसने रोवें पकड़कर खींचे 
लेकिन वे अपनी जगह से न हिले। खाल में ज़रा सा भी दोष न था। 
रोवें सब जगह बराबर थे झऔर बरफ़ की तरह सफ़ेद । मि० थामसन 
ने खाल नापकर देखी तो पूंछ से कानों तक उसकी लंबाई चौदह फ़ुंट 
थी। खाल को लपेट रखने का हुक्म देकर वह गोदाम की ओर चला 
गया । 

इसी क्षण पहाड़ी की श्रोर से एक कुत्ता-गाड़ी दौड़ती हुई दिखाई 
दी। वह काफ़ी तेज़ी के साथ नीचे की ओर ञ्रा रही थी। शिकारियों 
ने फ़ौरन पहचान लिया कि यह अलितेत की गाड़ी है। मि० थामसन 
रुक गया। वामचों की लायी हुई खाल ज़रूर श्रच्छी थी लेकिन मि० 
थामसन को इससे भी ज़्यादा दिलचस्पी थी अलितेत के श्राने में। 

अलितेत की बरफ़-गाड़ी के कुत्ते ज़ोरों से भूंकते हुए भौर बड़ी 
तेज़ी के साथ चार्ली के घर की श्रोर दौड़े। और वहां पर खड़ी दूसरी 
एक बरफ़-गाड़ी के कुत्तों से टकरा गये। दूर की एक बस्ती के किसी 
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शिकारी ने अपना यह कुत्ता-दल वहां रखा था। फ़ौरन वहां लड़ाक्‌ 
कुत्तों की भिड़ंत शुरू हो गयी। जोरों से भृंकना शुरू हुआ, तेज़ दांत 
चमक उठे और बालों के गुच्छे हवा में लहराने लगे। एक सेकंड भी 
नहीं हुआ था कि अलितेत के शिकारी कुत्तों ने दूसरे दल के एक 
कुत्ते को फाड़कर चिथड़े चिथड़े कर डाला। 

फिर आठ एक जवानों ने अलितेत के कुत्तों को उनके साज़ के 
सहारे पकड़ लिया और तब कहीं उन पागल जानवरों को वहां से 
हटाया जा सका। 

पहले वाले कुत्ता-दल के मालिक ने अलितेत के पास जाकर पूछा: 

“ ग्रलितेत, तुमने अपने कुत्ते मेरे कुत्तों पर क्‍यों छोड़ दिये? ” 

“तुमने उन्हें मेरे रास्ते में क्‍यों खड़ा कर दिया था? गअ्रब 
अगली बार देखना! ” अलितेत ने भ्रक्खड़पन से जवाब दिया। 

“हां, जरूर देखंगा,” शिकारी बोला। 

भीड़ में मि० थामसन को देखते ही अलितेत ने उस शिकारी की 
ओर से मुंह मोड़ लिया और अपने हाथ में बरफ़-गाड़ी का टेकन-डंडा 
पकड़े लंबे डग भरता हुआ मि० थामसन के पास गया। मृगचर्म के 
दस्ताने उतारकर उसने मि० थामसन से हाथ मिलाया। 

“ गलितेत, ज़रा घर ही में चलो न,” मि० थामसन ने कहा। 
“ मुझे तुमसे कुछ ख़ास बातें करनी हैं।” 

अपनी बरफ़-गाड़ी की शोर देखकर श्रलितेत चिल्ला युठा: 
“तीग्रेना ! 

“अरे, औरत का ख्याल अभ्रभी छोड़ दो,” चार्ली ने कहा। 
“क्या तुम्हें मालूम नहीं कि जब आदमी काम-धंधे की बातें करते 
हैं तब औरत को नज़र से दूर रखना चाहिए? 

“लेकिन चार्ली, यह मेरी दूसरी बीवी है-बही जिसमें तुम्हें 
खास दिलचस्पी थी। इसी लिए तो मैं उसे साथ ले आया। ” 
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“नहीं, इस वक़्त नहीं! “ निषेधसूचक हावभाव करते हुए मि० 
थामसन ने चिड़चिड़ाकर कहा। 

“चार्ली, मैं चाहता हूँ कि उसे आये से मिलने का मौक़ा न 
मिले,” अलितेत ने हल्की आवाज़ में कहा। “वह उसका पहले का 
मंगेतर है। मैंने सुना है कि वह भी पहाड़ों से यहां आया 
है। तुम खुद जानते हो कि किस तरह औरतें अक़्ल की खुक्खल होती 
हैं। वह बेलगाम कुतिया की तरह भाग जायेंगी-फिर तुम जाओ्रो श्रौर 
उन्हें ढूंढो ! ” 

“तुम ज़रा भी फ़िक्र न करो। मेरे साथ आये का सौदा प्रभी 
तक पूरा नहीं हुआ है। 

तीग्रेना इन दोनों के पास आ गयी और चुपचाप चार्ली की श्रोर 
देखती रही। उसके बारे में उसने लोगों से सुन रखा था। 

चार्ली अंग्रेजी में बोल उठा: 

“झॉल राइट, वेरी वेरी गुड वृमन! ” 

कहकर चार्ली ने उसकी पीठ थपथपायी। 

चार्ली की बड़बड़ का मतलब तीग्रेना समझ न पायी। यह 
बड़बड़ सुनकर उसे गुर्रोनें वाले वालरस की याद झायी। अपने खूबसूरत 
परके की श्रास्तीन में मुंह छिपाकर वह मुस्कराती रही। 

“हमारी श्रौरतों को सफ़ेद आदमी पसंद आते हैं,” अरलितेत 
ने खुशी के साथ कहा। 

मि० थामसन ने तीग्रेना को श्रपनी बांह में पकड़ा झ्रौर जोरों 
से हंसते हुए अपनी श्रोर खींच लिया। 

: तीग्रेना, तुम ज़रा इधर उधर घूम श्राझो! ” मि० थामसन 
ने कहा भर भलितेत की पेटी पकड़कर उसे अंदर ले गया। 

कमरे में प्रवेश करते ही. मि० थामसन ने जल्दी जल्दी दरवाज़ा 
बंद कर लिया ओर भ्रपनी जाकेट उतारकर फेंक दी। 
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“ झलितेत, बड़ा अहम काम है। ज़रा उस कुर्सी पर बैठो। 
कहो, कुछ पीना-बवीना चाहते हो? ” 

“बाह! नेकी और पूछ पूछ! अरे कई दिन से उसके दर्शन 
नहीं हुए हैं। अरब तो उसकी गंध तक याद नहीं रही। 

प्यालियों में व्हिस्की के गिरने की सुखद गलगलाहट सुनाई दी। 
दोनों उसे गटकने लगे। अलितेत ने अपना पेट थपथपाते हुए कहा: 

“बाह भई, बहुत बढ़िया! कुछ और उंड़ेलो ! ” 

“ नहीं साहब! ” मि० थामसन ने कहा। जब रात होगी तो 
हम कुछ और पियेंगे लेकिन इस वक़्त हमें ख़ास बातों पर बातचीत 
करनी है। क्‍या तुम नहीं जानते कि जब दिल में कारोबार की बात 
हो तो आदमी का दिमाग़ बिल्कुल साफ़ रहना चाहिए? में तुम्हें 
एक खास खबर सुनाना चाहता हूं। 

अलितेत ने शराब की प्याली के अंदर अपनी उंगलियां फेरीं 
ओर उनमें लगी शराब की बूंदें चाट लीं। 

कमरे में गरमी और घुटन महसूस हो रही थी। अलितेत नें 
अपनी पेटी खोल दी और परका उतार लिया। मि० थामसन ने पसीने 
से तर उसके बदन को नफ़रत की निगाह से देखा। वह चारखाने 
की एक क़रमीज़ ले श्राया और बोला: ह 

“ अलितेत , इसे पहन लो ! बिना क़मीज़ पहने बैठे रहना ठीक नहीं।' 

अलितेत को यह बात बड़ी हास्यास्पर लगी। लेकिन उसने 
क़मीज् पहन ली और परेशान होकर शरीर को ऐंठ्ता-मरोड़ता रहा। 
कपड़े की क़मीज़ ने उसकी हरकतों पर रोक लगायी और उसके शरीर 
को गुदगुदाती रही। मृग-शावक की मुलायम रेशमी खाल से बनायी 
गयी क़मीज़ के साथ इस क़मीज़ की बराबरी कहीं हो भी सकती थी? 
फिर भी उसे पहन रखना ज़रूरी था, क्योंकि यहां मालिक था 
चार्ली। उसका अपना शअ्र॒लग क़ानून था। 
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अलितेत के चेहरे को बारीकी से देखते हुए मि० थामसन ने 
सहसा पूछा : 

“ झलितेत , कहो तुम्हें अच्छा खासा व्यापारी किसने बनाया? ” 

अलितेत ने इस प्रश्न पर ज़रा सा सोच-विचार किया और फिर 
मुख्ततर में और कुछ अस्थिरता के साथ बोल उठा: 

“ तुमने। 

“देखो, घबड़ाओो नहीं। मैं तुम्हें धोखा नहीं दूंगा। में तुम्हें 
धनी बनाना चाहता हुं। मैं तुम्हारा पुराना दोस्त हूं। हूं न? ” 

कुछ राहत पाकर शअलितेत ने शिष्टता के साथ उत्तर दिया: 

“हां, चार्ली! तुमने सही कहा। और अब हम दोनों की 
दोस्ती मामूली थोड़े ही रही है? अभ्रब हम विवाह-मित्र बन गये हैं। 
इसी लिए तो में तीग्रेना को यहां ले आया। 

“फिर भी अ्रलितेत, सब से अहम बात यह है कि हम व्यापारी 
मित्र हैं, रोवेंदार खालों की खरीद-फ़रोख्त में हम जिगरी दोस्त 
हैं। देखो, तुम्हारी बरफ़्नगाड़ी पर पड़ी हुई सफ़ेद लोमड़ियों की 
वे दो सो बीस खालें मैं तुमसे नहीं खरीदूंगा। उन्हें तुम वापस घर 
ले जाओ। ” 

भ्रलितेत चौंक पड़ा। छोटे- गड्ढों में उसकी नेवले जैसी ग्रांखें 
तेज्ञ हो उठीं। 

“न, न, घबड़ाझो नहीं,” मि० थामसन ने मुस्कराते हुए कहा। 
“मैं चाहता हूं कि इन गरमियों में जब व्यापारी जहाज़ इधर आयेगा 
तब उसके गोरे कप्तान के साथ तुम खुद ही सौदा कर लेना। ईसे 
व्यापार से तुम्हें काफ़ी चीज़ें मिल सकेंगी। 

“क्या कह रहा है चा्ली?” अलितेत सोचने लगा। “कसी 
ग्रजीब बातें कर रहा है वह!” अलितेत परेशान हुआ। वह 
फुसफुसाता हुआ हकलाया : 
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“ चार्ली, बरफ़-गाड़ी पर पड़ी हुई खालों में से एक की भी 
क़ीमत नहीं चुकायी गयी। टुंड्रा के कई शिकारियों और बहेलियों 
के पास मैं गया लेकिन उनमें से किसी को कुछ भी नहीं दे सका। 
न तंबाकू को एकाध पत्ती, न एकाध छुरी और न अंगुृश्ताना ही। 
वे क़ीमत की अदायगी के इंतज़ार में हैं। इन खालों के बदले में मैं 
तुमसे कई चीज़ें खरीदना चाहता हूं। 

“में जानता हूं। लेकिन तुम सभी खालें वापस ले जाओ, झौर 
तुम्हारे लिए ज़रूरी सभी चीज़ें में तुम्हें उधार दे दूंगा। तुम ये चीज़ें 
शिकारियों के पास ले जाओ और उन्हें भी उधार दे दो। बस, सब 
टीक होगा। चीज़ों के बदले वे अगले साल रोवेंदार खालें दे देंगे।” 

“हां, जरूर वे दे देंगे। में खुद ही उनके पास से सारी खालें 
ले लूंगा। ” 

“बस, ठीक है। अगले साल उनके पास जो खालें होंगी उन्हें 
हम अभी पेशगी ख़रीद लेंगे। समझे अलितेत ? / 

“ झगलितेत सब कुछ जानता है। सारी खालें मेरे पास आ 
जायेंगी। ” 

“लेकिन मैं जो कहूं उसे तुम्हें गौर से सुनना चाहिए और 
उसपर अमल करना चाहिए। तुम खुद देखते हो कि में तुम्हारे लिए 
भरसक कोशिश करता हूं। में तुम्हें सिखाऊंगा कि किस तरह अमरीकी 
जहाज़ियों के साथ व्यापार करना चाहिए श्रोर किस तरह टुंड्रा के 
ग्रौर सागर-तट के शिकारियों और बहेलियों के साथ लेन-देन करना 
चाहिए। अरे भई, यह ऐसी बात है जो मैंने पहले तुमसे कभी नहीं 
कही थी। गरमियों में जब व्यापारी जहाज्ञ यहां आयेगा तो में 
कप्तान से कह दूंगा कि तुम्हारे पास काफ़ी रोवेंदार खालें हैं और 
तब वह ज़रूर तुमसे मिलने भ्रायेगा। श्रबव॒ हम साथ साथ व्यापार 
करेंगे - व्यापारी भाइयों की तरह | !! 
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अलितेत मुग्ध होकर उसी तरह टकटकी लगाये सुनता रहा 
जिस तरह मांस के टुकड़े की आ॥राशा में बंठा हुआ कुत्ता। 

“कैसा अच्छा हुआ कि में तीग्रेना को ले आया! ” अलितेत 
ने सोचा। “चार्ली ने आज कैसी दरियादिली दिखायी है। सचमुच 
चार्ली बड़ा ही उदार है।" 

“ अच्छा भ्रलितेत, समझ गये तुम्हें कया करना है?" 

“बेशक! अलितेत सब कुछ जानता है। तुमने अभी तक 
अलितेत को पहचाना नहीं ! ” श्रलितेत ने बड़ी शान के साथ कहा। 

“अच्छा! श्रब हम चाहें जितनी पी सकते हैं और औरतों के 
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साथ मज़े में वक्‍त गुज़ार सकते हैं।” , 


सत्ताईसवां अध्याय 


तीग्रेना बरफ-गाड़ी के पास लौट गयी। चार्ली लाल-नकुए के 
घर श्रौर गोदाम की ओर कौतूहल से देखते हुए उसने सोचा: “ जाने 
ग्रलितेत मुझे यहां क्‍यों ले आया ?” 

प्रांखों पर शीशे के टुकड़े पहने हुए उस मोटे सफ़ेद झ्रादमी की 
याद श्राते ही उसके चेहरे पर मुस्कराहूट दौड़ गयी। “जब बोलता 
था तो कसी अ्रजीब गुर्राहट की आ्रावाज़ सुनाई देती थी! 

बुड्डा रिंतेक बरफ़्गाड़ी के पास झा पहुंचा। 

“भली श्ौरत,” तीग्रेना को संकेत करते हुए उसने पूछा,  ठुम 
यहां क्‍यों बैठी हो? मेरे यारंग में क्‍यों नहीं चलतीं? रिंतेक कें 
यारंग में हमेशा मेहमानों के लिए चाय भौर कुत्तों के लिए मांस 
तैयार रहता है। मेहमानों के लिए चार्ली कुछ शक्कर भी दे देता है। 

तीग्रेना बुड्ढें की बात से प्रभावित हुई। उसके चेहरे पर 
सुजनता थी झौर शब्दों में कोमलता। 
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इसी समय तीग्रेना को वामचों दिखाई दिया। वह रीछ की 
खाल ठीक-ठाक कर रहा था। तीग्रेना का चेहरा खिल उठा। उसने 
रिंतेक से कहा: 

“तुम बरफ़-गाड़ी उधर नीचे ले जाओ। मैं बाद में झाऊंगी। 

फिर वह दौड़ी हुई वामचों के पास गयी। 

“तुम रीछ के साथ क्या कर रहे हो, वामचो? ” 

“में उसको बेचना चाहता था लेकिन तुमने और अलितेत ने 
टांग जो अड़ा दी। मैं सौदा पूरा नहीं कर पाया। अब मुझे रीछ की 
खाल वापस ले जानी पड़ेगी। अलितेत ने आकर चार्ली का मिजाज 
बिगाड़ दिया। ” 

“ बामचो , वह सारे रास्ते कुत्तों को खूब तेज़ दौड़ाता रहा- 
बिल्कुल उस आदमी की तरह जो बरफ़ीले मेंदानों से अपनी बरफ़- 
गाड़ी सरपट किनारे की ओर दौड़ाता है। और जैसे ही उसने इस 
मेरिकन को देखा कि वह अपना सब कुछ छोड़ बैठा। अपने कुत्तों 
को भी उसने छोड़ दिया। उसने पहले कभी ऐसा नहीं किया था। 
वह उन्हें कभी किसी को नहीं सौंपता था।” 

“कहो तीग्रेना, तुमने चार्ली को देखा? कहते हैं कि वह बीवी 
के ज़रिये अलितेत का दोस्त है।'' 

तीग्रेना को उस मोटे बेडौल तांग की सूरत याद झ्रायी और 
वह मौन हो गयी। 

“तीग्रेना, ये बड़े भह्ं लोग हैं! दोनों के दोनों बिल्कुल 
भेड़िये हेैं। कट्टम मेरकिचकिन ! ” वामचो ने एक जोरदार गाली दी। 

तीग्रेना मुस्करायी और ब्यंगपूर्ण स्वर में बोली: 

“औग्रोहों वामचों, तुम तो बहादुर बन रहे हो! 

वामचो का चेहरा सुर्खीमायल हो गया। उसने विषय बदल 
दिया । 


]2--3279 १७७ 


“तुम्हारे लिए एक खास ख़बर है। झाये यहां अपने मालिक 
यातखिरगिन की शोर से लोमड़ियों की खालें बेचने आया है।” 

तीग्रेना के कान खड़े हो गये। 

“बह तुम्हें याद कर रहा था। यातखतिरगिन के बारहसिंगों 
के रेवड़ों में वह एक चरवाहा बन गया है। अब किनारा उसने छोड़ ही 
दिया है। कहता है कि किनारे पर उसे तनहाई महसूस होती है और वहां रहने 
में बड़ी शरम लगती है। उसने अपनी बंदूक़ तक यातखिरगिन को दे डाली । ” 

“आग्राये शायद बीवी पाने के लिए उमीदवारी कर रहा है? 
यातखिरगिन के कई लड़कियां हैं,” तीग्रेना ने कहा। 

“मुझे मालूम नहीं,” वामचों ने जवाब दिया। 

“आये है कहां? ” 

“रिंतेक के यारंग में। वह ख़बर सुना रहा है। सारा दिन वह 
बाहर नहीं आया। तीग्रेना, तुम नहीं जाना चाहतीं रिंतेऊ के यारंग 
में? उसका यारंग सारी ख़बरों का खज़ाना है। जिसके पास कोई 
नयी खबर है उसकी सब जगह खातिर होती है।” 

“वामचो, मेरी समझ में नहीं झाता कि कहां जाऊं। में 
बिल्कुल भटक गयी हूं।” 

रिंतेक के यारंग में बड़ा उत्साहपूर्ण वातावरण था। सिर के 
नीचे हाथ बांधे आये खालों की एक खटिया पर लेटा था और 
इदंगिद बैठे लोगों को कोई कहानी सुना रहा था। श्रोता उसकी बातों 
में काफ़ी दिलचस्पी ले रहे थे। 

“४... जब मैं यातखिरगिन के पास श्राया तो उसने मुझसे 
पूछा : “क्‍या तुमने किनारा सदा के लिए छोड़ दिया? बताओ तो, 
क्यों छोड़ दिया? क्‍या वहां की ज़िंदगी बुरी है? ' 

जी हां,' मैंने कहा, सचमुच बुरी है। एकदम भद्दी। 
अलितेत ने मेरी बहू मुझसे छीन ली। मेरे हाथ काम नहीं करना चाहते। 
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आए, 


“ अहा!  यातख्रिरगग्रिन ने कहा। 'मेरे यहां हाथों की कोई 
ज़रूरत नहीं। मेरे रेवड़ों की देखभाल के लिए ज़रूरत है पैरों की। 
झ्गर तुम ठीक तरह दौड़ो और रेवड़ों की अच्छी निगरानी करो तो 
तुम्हें खाने को अच्छा मिलेगा। तुम्हारे लिए हम कोई लड़की भी 
खोज लेंगे। 

“इसी समय औरतें बढ़िया उबला हुआ मांस ले श्रायीं। 

“लो कुछ खा लो,” यातखिरगरिन ने कहा। 

“ मैंने खाना शुरू किया। 

““ग्रोहों!' ' उसने कहा। अरे, तुम तो गज़ब के पेट हो। 
में मानता हूं कि तुम अच्छे चरवाहे बनोगे। अगर ऐसा न हुझ्ना तो 
में तुम्हें फ़ोर्न निकाल बाहर करूंगा! * 

“फिर मैं रेवड़ में चला गया। काम वहां है सिफ़ बारहसिंगों 
की रखवाली करने का! बस, यह कोशिश करो कि वे दिन-भर 
चरते रहें और लेटने न पायें बल्कि बराबर काई कुतरते रहें ताकि 
मोटे हो जायें। ओह, कितना कठिन काम! जब बरफ़ीला तूफ़ान 
उठता है तो आपको सोने का मौक़ा नहीं मिलता। भेड़ियों से 
बारहसिंगों का बचाव जो करना होता है। खुद श्राप ही को भेड़िये 
की तरह भागना भी पड़ता है। श्रौर जब मौसम अच्छा होता है तो 
ग्रापको लगे रहना पड़ता है लोमड़ियों के लिए फंदे लगाने में। 

“फिर एक दिन खुद यातखिरगिन खूबसूरत बारहसिंगों की 
बरफ़-गाड़ी पर मेरे रेवड़ का मुग्रायना करने आया। 

““ग्राये,, उसने कहा, में देखता हूं कि जिस तरह तुम 
गज़ब के पेटू हो उसी तरह कमाल के चरवाहे भी हो। तुमने 
बारहसिंगों के रेवड़ को सुरक्षित रखा है। तुम्हारे फंदों में फंसी हुई 
लोमड़ियां भी अच्छी हैँ। चलो, उन्हें बेच डालें। वाह वाह! श्राज 
तक मैंने कभी ऐसी लोमड़ियां नहीं देखीं। उन्हें सीधे चार्ली लाल- 
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नकुए के पास ले जाना चाहिए और उनके बदले में चीज़ें ख़रीदनी 
चाहिए क्योंकि अ्रलितेत तो उन्हें मामूली खालें ही कहेगा -बोलेगा : 
एक पूंछ, दो पूंछ, तीन पूंछ... पौ फटने तक किसी बारहसिंगे के 
पेट तले ज़रा झपकी लो और फिर सीधे व्यापारी-यारंग को चले 
जाओ। मेरे गरम जूते पहन लो। वे बड़े मज़बूत हैँ। तुम्हारा रास्ता 
लंबा है। फिर इधर वापस आओ और मेरे रेवड़ों की रखवाली करते 
रहो। तीन बरस के अंदर ही मैं तुम्हें एक अच्छी लड़की दूंगा।' 

“लेकिन मुझे उसकी कोई लड़की-वड़की नहीं चाहिए,” आये 
झ्ागे बोलता गया। “मेरा दिल किनारे के लिए तरस रहा था। 
मेरी आंखें किनारे के बाशिंदों को देखने की प्यासी थीं। में उनकी 
बातें सुनने को आतुर था। यहां जिधर देखो उधर लोग ही लोग 
गौर वहां सिर्फ बारहसिंगों के रेवड। खेर, में आगे बढ़ता गया। 
दो दिन चलते रहने के बाद मैंने 'खरगोश-राह घाटी के पास एक 
अलाव जलता हुआ देखा। उसके पास ही एक तंब्‌ और एक कुत्ता 
दल नज़र आ्राया। मैं वहां दौड़ता हुआ गया और जानते हो वहां 
किससे मुलाक़ात हुई? एक रूसी से! वह बड़ी दूर से थ्राया था 
ओर तीन महीने से इधर घूम रहा था। वह जा रहा था चुकोत्स्क 
पठार की ओर। अपने को सरदार कहता था। लेकिन मैंने सोचा कि 
बिना दाढ़ी के कोई सरदार कैसे हो सकता है! उसने मुझसे पूछा: 

/ “ चुकोत्स्क पठार यहां से बहुत दूर तो नहीं? ' 

““'जी नहीं, मैंने कहा, 'नज़दीक ही तो है। कुत्ता-गाड़ी 
में सिफ़ एक दिन का सफ़र है।' 

“बस, सिर्फ़ एक दिन का? तब मेरे कुत्ते कुछ और झाराम 
कर सकते हैं। बेंठो भई,' उसने कहा, “बोलो चाय पियोगे ? ' 

“उसके पास सब कुछ था -शक्‍्कर, बिस्कुट और टीन के 
डिब्बे में मांस, और तंबाकू भी। हो सकता है वह सचमुच ही 
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सरदार था। हम रात-भर बातें करते रहे। उसने हर बात के बारे 
में मुझसे सवाल पूछे। बोलते बोलते मेरा तो भाई गला सूख गया। 
लेकिन वह था कि सवाल पूछता ही गया। फिर खुद बोलने लगा। 
उसने ऐसी ऐसी बातें बतायीं कि मैं घबड़ा उठा। उसने कहा कि 
उधर रूसियों के महाद्वीप पर लड़ाई हुई थी। आ्राप लोगों को याद 
होगा कि हमने भी उसके बारे में कुछ अफवाहें सुनी थीं। धनी 
ग़रीबों से लड़ रहे थे। आखिर सब धनी लोगों को निकाल बाहर 
कर दिया गया और मेरे-आपके जैसे लोग सरदार बन गये और अपने 
क़ानून खुद बनाने लगे। उसने चार्ली और अलितेत की भी बात की। 
उसने कहा कि उस मेरिकन को किनारे से भगा दिया जायेगा-ओऔर 
अलितेत को भी। 

““हम तुम्हें व्यापार का काम देंगे, 

आये हंस उठा। 

“वह सरदार नहीं है-अ्रभी बहुत ही छोटा है वह। कहता 
है कि जल्द ही चुकोत्स्क पठार पर भी नया क़ानून लागू होगा श्रौर 
फिर उसका अ्रमल सारे किनारे पर और समूचे टुंड्रा में होगा। पता 
नहीं, उसे मालूम था या नहीं कि वह क्‍या बोल रहा था ...” 

यारंग में निःस्तब्धता छा गयी। इस यारंग में लोगों ने इतनी 
कौशल-कुतृहल-भरी कहानी पहले कभी न सुनी थी। क़िस्सा-गो की कला 
में आये कहां से इतना माहिर हो गया था? ख़रगोश-राह” घाटी 
में कहीं पिशाचों से तो उसकी मुलाक़ात नहीं हुई? कौन कहे कि 
अकेले सफ़र करते समय आदमी का किससे वास्ता पड़ेगा? 

“फिर उस रूसी का क्‍या हुआ जी? ” किसी ने पूछा। 

“उसने मुझे भी अपनी बरफ़्गाड़ी पर बिठा लिया शौर 
चुकोत्सक पठार की भ्रोर गाड़ी दौड़ा दी। मैंने उससे कहा कि श्राप 
इस राह से नहीं जा सकेंगे क्‍योंकि झागे पहाड़ों की कतार खड़ी है। 


रै 


उसने कहा। / 
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हां, उधर एक घाटीनुमा संकरी राह है, लेकिन उसे खोज निकालना 
नामुमकिन है। ओह, में ज़रूर यहां से आगे बढं,गा, उसने कहा। 
बड़ा बहादुर आदमी है! उसकी जेब में एक काग्रज़ था जिसपर 
सभी नदियों का और किनारे का नक्शा बना हुआ था। “अच्छा, 
जैसा आप चाहें, मैंने कहा। वह देर तक मेरे हाथ से हाथ मिलाये 
रहा और फिर बोला: 

“*“ग्रच्छा, आये! हम जल्द ही फिर मिलेंगे। तुम और मैं 
यहां नया क़ानून बनायेंगे। यहां की ज़िंदगी बर्दलेंगे...' अदना-सा 
आदमी और ज़िंदगी बदल डालने की बात! ज़िंदगी तो दूर ही 
रही, एक यारंग को बदल डालना भी अभ्रासान नहीं है। उस आदमी 
की कुछ थाह ही नहीं लग पाती । ” 

“ग्ररे वह आदमी नहीं था, कोई पिशाच था, 
शिकारी ने दृढ़ विश्वास के स्वर में कहा। 

याराक ने आये के पास सरककर पूछा: 

“ बह कहीं सफ़ेद आदमियों का क़ानून तो नहीं ले आया था?” 

“मुझे नहीं मालूम,” आये ने कुछ टालटूल के स्वर में जवाब 
दिया । द 

“झ्ररे, इन तांगों का कभी विश्वास न करना। अमरीकी 
ग्हेलमार जहाज़ों पर उनमें से कइयों को मैंने देखा है। परले सिरे 
के झूठे झौर धोखेबाज़ होते हैं वे। उसके मन की थाह लेना 
नामुमकिन है। और कहो, नाम क्‍या था इस रूसी का? ” 

“ ग्रन्द्रेई, / श्राये बोला। “उसकी आंखों से शराफ़त टपकती 
है, लगता है सच्ची बात कह रही हैं।” 

वामचो पोलोग में सरक गया और उसके पीछे पीछे तीग्रेता भी। 
तीग्रेना. ने भ्रपणा खूबसूरत परका अपने कंधों पर से खिसका दिया 
झ्रौर किवाड़ के पास बैठ गयी। 
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“क्ाकोमेई , तीग्रेना! ” एक घुटने के बल ऊपर उठकर आये 
ने खुशी से अभिवादत किया। क्‍या तुम भी सौदागर बन गयीं? 
तुमने भी व्यापारी-यारंगों की सैर करनी शुरू कर दी?” 

तीग्रेता कुछ न बोली। उसने आये की ओर देखा। 

“आये, तुम कहानी कहते चलो! ” सभी ओर से लोग चीखने 
चिल्लाने लगे। 

“तुम्हारी कहानियां दिलचस्प होती हैं।” 

“टुंडा में अच्छी परी-कथाएं सीख गये हो तुम।” 

“उस दढ़मुंडे के बारे में कुछ और बताझ्नो न।” 

वामचों ने अपले पास वाले आदमी की और झुककर धीरे 
से पूछा : 

“क्या सुना रहा था आये? ” 

“बड़ी दिलचस्प खबर। बहुत ही दिलचस्प। ऐसी ख़बर मैंने 
ग्राज तक कभी नहीं सुनी। 

“आगे कहो, आये! चुप क्‍यों हो गये?” वामचो ने 
आग्रहपूर्वके कहा। 

लेकिन तीग्रेना के आ जाने से जैसे श्राये की बोलती बंद हो 
गयी। वह तीग्रेना से पूछना चाहता था कि कैसे उसकी ज़िंदगी कट 
रही है, वह क्‍या सोचती है, इत्यादि । लेकिन इन सब के सामने 
उससे बात करने में वह शरमा रहा था। वे जानते थे कि अ्रलितेत 
ने उससे तीग्रेना को छीन लिया था। वे शायद उसकी खिलली उड़ाने 
लगते। काश, तीग्रेना इन लोगों के साथ यहां न श्राती। आये ने 
चुपचाप अभ्रपनी चिलम जलायी। वह आझादमी ही क्‍या जिसपर लोग 
तरस खायें ! फिर भी वह उस ओर 'सरक गया जहां तीग्रेना बेठी थी। 

इसी समय पोलोग में एक स्त्री का सिर घुस आया। 

“तीग्रेना,” उसने कहा, “अलितेत ने तुम्हें बुलाया है।” 
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वहां के लोगों की विचित्र नज़रों से बचने के लिए बाहर जाने 
का यह मौक़ा पाकर तीग्रेना को बेहद खुशी हुई। उसने शअ्रपना 
रोवेंदार परका श्रोढ़ा और चुपचाप रेंगकर बाहर चली गयी। 
“अरे आये, तुमने अपनी बीवी को क्‍यों जाने दिया? ” एक 
जवान शिकारी ने व्यंगपूर्वक पूछा। 
याराक ने उसे क्रुद्ध दृष्टि से देखा उसे लगा कि यह ताना 
उसी पर कसा गया है। | 
“किसी की बीवी को कोई उसकी नाक के नीचे से भगा ले 
जाये तो यारों की बन आती है,” मज़ाक़ जारी रहा। 
याराक ने दांत पीसकर उस दिल्लगीबाज़ के मुंह पर एक तमाचा 
जड़ दिया। 
शरम का मारा वह आदमी मुट्ठी में नाक पकड़े, एक कोने में 
जा बैठा। यारंग में सन्‍नाटा छा गया। आये ने अश्रपना परका कंषों 
पर रख लिया और रेंगकर यारंगः से बाहर चला गया। 
आये के दिल का दर्द समझकर उसके प्रति सब से ज़्यादा 
सहानुभूति पैदा हुई याराक के मन में। अपना अलग घर बसाने में 
दोनों श्रसफल रहे थे। झौर जिस शिकारी के बीवी न हो उसे मर्द 
कौन कहेगा? बिना भ्रौरत के आदमी का लोग मज़ाक़ उड़ाते 
ही हैं। ह 
याराक जल्दी जल्दी श्राये के पीछे हो लिया जो कि समुद्रन्तट 
की ओर जा रहा था। वह उसके पास पहुंच गया भ्रौर फिर दोनों 
चुपचाप बरफ़ीली चट्टानों तक चले गये। 
सूरज पहाड़ों के पीछे डूब गया। ज्ञांत संध्या का समय था। 
कुछ ही दूरी पर मि० थामसन का घर स्पष्ट दिखाई दे रहा था। 
उसकी छोटी सी खिड़की में से रोशनी दिखाई दी जो तुरंत ही परदे 
के पीछे ग़ायव हो गयी। 


(पढे 


“ मेरकिचकिन ! ” याराक ने हल्की आवाज़ में एक गाली 
दी । “चार्ली हमेशा ही ऐसा करता है जब उसके कमरे में औरत हो।” 

आये जमी हुई बरफ़ को ठुकराता हुआ खड़ा था। जबतब वह 
उस सफ़ेद आदमी के मकान पर नज़र दोड़ा लेता। 

“आये, तुम्हारी ज़िंदगी बेकार है,” याराक ने सहानुभूति के 
स्वर में कहा। “वही हालत मेरी भी है। मैं मेरी के साथ ब्याह 
करना चाहता था लेकिन चार्ली ने मुझे घर से निकाल दिया। 
वह मुझपर बरस पड़ा। फिर मुझे टांग पकड़कर घसीटा। मुझे 
बड़ी ही शरम आयी । लेकिन मैं करता क्या? में दुबला जो ठहरा। 
कुछ नहीं कर पाया। हर सफ़ेद आदमी का अपना अलग क़ानून 
होता है। 

“चार्ली ने तो खेर तुम्हें टांग पकड़कर खींचा लेकिन अलितेत 
ने तो मेरे दिल पर चोट की है। मेरे दिल को वह उसी तरह खींच 
रहा है। जिस तरह मरे हुए बारहसिंगे के कलेजे को खींचकर बाहर 
निकाला जाता है। ओह! बड़ा दर्द होता है! मैं खुद अपने ऊपर 
गोली चलाना चाहता था ... लेकिन श्रब... उस रूसी ने मुझसे 
कई बातें कही हैं ... मैं हर समय सोचता ही रहता हूं। लगता है 
कि सोचते सोचते मैं पागल हो जाऊंगा। उसने जो बातें कहीं उनमें 
से आधी भी मेरी समझ में नहीं झ्रायीं। एक रात में इतनी ज़्यादा 
बातें हुईं। याराक, जानते हो उसने मुझसे क्‍या कहा ? उसने कहा 
कि अलितेत अब इतना मालदार नहीं रह पायेगा। नया क़ानून उसे 
एक मामूली झादमी बनाकर छोड़ंगा । 

भ्रे यार, वह झूठा है। झाये, सभी सफ़ेद भादमी एक ही 
थैले के चट्टें-बट्दे हैं। उनकी ज़बानें उनके मुंह में उसी तरह फड़फड़ाती 
हैं जिस तरह हवा में चिथड़ा। भ्रमरीकी व्हेलमार जहाज़ों पर मेरा 


के ग्रादमियों /ै 
कई सफ़ेद आदमियों से पाला पड़ चुका है। 
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“लेकिन उस रूसी की आ ांखों में मुझे भलमनसाहत नज़र आयी। 
उनमें भ्रच्छाई की झलक थी और सच्चाई की भी। वह उस मेरिकन 
को भी किनारे से भगा देगा।” 

याराक ने व्यंगपूर्वक हंसकर कहा: 

“ चार्ली को कौन भगा सकता है भई ? उसके पास काफ़ी माल 
है और वह ताक़तवर झ्रादमी है। रूसियों के साथ वह जलता पानी 
पियेगा और हंसेगा। उनके यहां एक ही क़ानून है। मैं जानता 
हूं, रूसी व्यापारी पीट ब्रुख्नानोव जब चार्ली के यहां आया था तभी 
मेंने देख लिया था।” 

“४ नहीं याराक, यह आदमी दूसरी क्रिस्म का है। वह है जवान 
लेकिन बातचीत करता है बुजुर्ग की तरह। कहता है कि वह बहुत 
से नये क़ानून साथ लाया है। इनमें से एक ब्याह का क़ानून भी है। 
सचमुच उसी ने यह सब कहा था।” 

एक बरफ़ीली चट्टान के पीछे से वामचों आगे आया। 

“क्यों जी, ये शिकारी बिना बंदृक़ के बरफ़ीले मैदानों में क्‍यों 
ग्राये ? ” उसने मुस्कराकर पूछा। 

दोनों जवान हंस उठे। 

“आज का दिन बहुत बुरा रहा, ” वामचो ने आब्रागे कहा। 
“मैं सफ़ेद रीछ की एक बढ़िया खाल ले आया लेकिन उसे बंच न 
सका। चार्ली लाल-नकुआ चला गया। सब कुछ छोड़कर सारा दित 
प्रलितेत के साथ रहा। जब अलितेत यहां होता है तब लेन-देन का 
मामला बिगड़ जाता है। श्रौर श्रब॒ की बार तो वह चार्ली के लिए 
तीग्रेना को लाया है। श्रभी उसे वहां बुला ले गये।” 

“आह! वामचो श्रागे मत बोलो! मैं गुस्से से पागल हो जाऊंगा।” 

“ गुस्सा तो हर आदमी के दिल में होता है। फ़क्न सिर्फ़ इतना 
है भ्राये, कि तुम्हारा गुस्सा दिल की गहराइयों में छिप गया है। 
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“ग्राह ! ” श्राये कराह उठा और अपने हाथ को अपने ही 
दांतों से इस तरह काट लिया कि उससे खून निकल आया। 

“मैं जानता हूं, अब चार्ली क्‍या करेगा,” याराक ने कहा। 
“बह तीग्रेना को जबरदस्ती जलता पानी पिला देगा। उसका गला 
जल जायेगा और वह बिल्कुल कमज़ोर मत वाली और बच्चे की तरह 
लाचार बन जायेंगी। औरतों के साथ चार्ली हमेशा ऐसा ही 
करता है। 

भ्राये की नस नस में अपमान तथा तीत्र संताप की एक लहर 
सी दौड़ गयी। वह तीर की तरह चार्ली के घर की ओर दौड़ पड़ा। 
कमरे का किवाड़ अंदर से बंद था। 

“अरे, किससे डरकर तुमने किवाड़ बंद किये हैं? -सफ़ेद 
रीछ से?” किवाड़ को झंझोड़कर श्राये गरज उठा। 

तीग्रेना की नशे में डूबी हुई आवाज़ उसे सुनाई दी। वह गा 
रही थी। 

क्रोध से उन्‍्मत्त होकर आये ने धक्का देकर किवाड़ खोला 
ग्रोर चार्ली के कमरे में झपट पड़ा। 

“क्यों बे बेशरम, कुतिया के बच्चे! ” चार्ली दहाड़ उठा। 
“मेरे घर में इस तरह घुसते तुम्हें शरम नहीं झ्ाती ? मैंने तुम्हें 
बुलाया था क्‍या? हट जाझो यहां से! हट जाओ्रो, नहीं तो गर्दन 
मरोड़ दूंगा! 

भ्राये चार्ली पर झपट पड़ा और उसका गला पकड़ लिया। यह 
हमला इतना अ्रचानक और जोरदार था कि चार्ली अपने को संभाल 
भी न पाया और श्रपनी झूलन-कुर्सी पर धड़ाम से गिर पड़ा। भये 
ने उसकी गर्दन और भी मज़बती से पकड़ ली। लड़ते हुए इन 
श्रादमियों के बोझ से कुर्सी पीछे की ओर लुढ़क पड़ी श्नौर दोनों 
जमीन पर ढेढ़े-मेढ़े गिर पड़े। ग्रामोफ़ोन भी पलट गया और उसका 
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बड़ा भारी सिंगा झनझनाकर नीचे आ गिरा। चार्ली का चेहरा बैंगनी 
हो गया। 

इसी वक्‍त नशे में धुत्त अलितेत लड़खड़ाती चाल से कमरे में 
आ पहुंचा। वह आये पर झपटा और उसे पकड़कर दूर ले गया। 
ग्राये ने ज़ोर लगाकर अपने को छुड़ाया। फिर कदकर मेज़ पर खड़ा 
हो गया और लैंप ठुकराकर ज़मीन पर गिरा दिया। कमरे में घृप्प अंधेरा 
छा गया जिससे फ़ायदा उठाकर आये घर से नौ दो ग्यारह हो गया। 

अपना हिरन के चमड़े का पतलून पहनने की कोशिश में 
कुदकता-फुदकता हुआ अलितेत चीख उठा: 

“मेरी बंद कहां है? जल्दी करो, उस हरामी छोकरे को 
में अभी मौत के घाट उतार दूंगा! 

लेकिन आये पहाड़ी तक जा पहुंचा था और बस्ती अब क़रीब 


ही थी। 


अरट्टाईसवां अ्रध्याय 


सूरत चमक रहा था। हवा स्वच्छ तथा पारदर्शी थी। बरफ़ 
की चमकदार शुशभ्रता श्रौर सूरज के प्रज्वलित प्रकाश के कारण 
आंखें चोंधिया जाती थीं। श्रपनी ज़बानों को लपलपाते हुए कुत्तों का 
दल नरम बरफ़ में लड़खड़ाता हुआ बरफ़-गाड़ी को खींचने की कोशिश 
कर रहा था। गाड़ी के साथ ही साथ अन्द्रेई जुकोव एक एक क़दम 
भागे बढ़ रहा था। हर क़दम पर उसके पैर बरफ़ में धंस जाते थे। 
चारों श्रोर हिमाच्छादित पहाड़ियों और घाटियों का विस्तीणं प्रदेश 
फैला हुआ था। कहीं भी प्राणि-जीवन की कोई निद्ञानी न थी... - 

पेन्नोग्राद विश्वविद्यालय के भूगोल विभाग का विद्यार्थी भब्देई 
जुकोव १६२२ की शरद में कामचात्का स्थित पेत्रोपावलोव्स्क में जा 
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पहुंचा था। इधर उसने गुबेनिया ([ प्रदेश ) क्रांति समिति द्वारा रखा 
गया बरफ़ीले मार्ग से उत्तरप्रुव-तट की सैर करने का प्रस्ताव फ़ौरन 
स्वीकार कर लिया था। श्रतः वह जाड़ों में चुकोत्स्क की प्राचीन 
रूसी भूमि का निरीक्षण करने के दौरे पर रवाना हुआ था। 

विश्वविद्यालय के एक पुराने प्रोफ़ेसर ने, जिसने अपने निर्वासन 
दंड के कुछ बरस इस प्रदेश में बिताये थे, जुकोव को अपना सारा 
चुकची शब्द-संग्रह दे दिया था। इससे श्रन्द्रे3 को बड़ी सहायता मिली। 
कुत्तों की बरफ़-गाड़ी पर तीन महीने की यात्रा में कई स्थानीय 
निवासियों के साथ अन्द्रे3ं की मुलाक़ात हुई। इनके जीवन के बारे 
में कुछ जानकारी उसने पुस्तकों और नृवंशश्ञास्त्रीय ग्रंथों से प्राप्त 
की थी। 

ग्रब वसंत का आझ्रागमन हुआ था झौर उसकी लंबी यात्रा भी 
शीघ्र ही समाप्त होने को थी। कामचात्का और कोर्याक देश बहुत 
ही पीछे छूट चुके थे और वह चुकोत्स्क टुंड्रा में श्रा पहुंचा था। 

अ्न्द्रेई ने अपने कुत्तों को रोक लिया। “कहां होगी वह संकरी 
पहाड़ी राह जिसके बारे में उस बारहसिंगों वाले रेवड़ के चरवाहे ने 
बात की थी? ” पव॑तपृष्ठों की श्ननंत पंक्ति पर एक निगाह डालते 
हुए श्रन्द्रें? ने सोचा। 

बरफ़ में रास्ते के कोई निशान नज़्र नहीं आ रहे थे। न कोई 
पद-चित्ञ दिखाई दे रहे थे और न घास का तिनका ही। यदि 
भ्रन्द्रें3 को एकाध बारहसिंगा या खरगोश भी दिखाई देता तो उसे 
कितनी खुशी होती। कुत्तों की खुराक भी श्रब उसके पास काफ़ी न 
थी। पेट-भर खाना न मिलने के कारण बंचारे जानवरों को भी 
तकलीफ़ होने लगी थी। 

“हां नज़दीक का रास्ता ढूंढ़ने की कल्पना मुझे छोड़ देनी पड़ेगी। 
कोई और चाहे तो उस राह चला जाये।” 
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ग्रन्द्रें? गाड़ी पर बैठा और उसे किनारे की ओर मोड़ दिया। 
कुत्ते भी मानों अपने मालिक की इच्छा को ताड़कर अधिक उत्साह 
से दौड़ने लगे। पहाड़ी प्रदेश में अलौकिक शांति फैली हुई थी। 

यकायक अन्द्रेई की आंखों में दर्द होने लगा। यह दर्द इतना तेज 
था कि उसने अपनी श्रांखें हाथ से ढंक लीं। बड़ी देर के बाद उसने 
आंखों पर से हाथ हठाया। फ़ौरन उसे मालूम हुआ कि वह कुछ भी 
देख नहीं पा रहा है। मानो उसकी आंखों पर काला परदा गिर 
गया हो। 

भ्रन्द्रें3 ने कुत्तों को रोक लिया। उसने अपनी श्रांखें मलीं श्रौर 
यह जानकर उसे बड़ा धक्का लगा कि वह अंधा हो गया था। बरफ़- 
गाड़ी पर लेटे लेटे वह उस श्ञांति की थाह लेता रहा जो चारों श्रोर 
से उसे घेरे हुए थी। घबड़ाहट का मुक़ाबला करने की कोशिश वह 
कर ही रहा था। 

आखिर उसने कुत्तों की पअ्रंत:प्रेरणा विश्वास करने का निश्चय 
किया। बरफ़-गाड़ी पर बैठकर उसने अ्रगुझआ कुत्ते को परुकारकर कहा: 

“वेर्नी, चलो, ज़ोर से शग्रागे बढ़ो! ” 

कुत्ते फ़ौरन दौड़ने लगे। देर तक समगति से दौड़ने के बाद 
कुत्ते यकायक धीरे धीरे चलने लगे। 

“अरे, यह क्‍या? ” बश्रन्द्रे३ ने सोचा और टेकन-डंडे के सहारे 
उसने गाड़ी रोक दी। उसे ऐसा लगा कि कुत्तों को कुछ मार्ग-चिह्त 
मिल गया हो। 

उसने बरफ़ में कुछ टटोलकर देखा तो वहां से गुज़री हुई एक 
बरफ़-गाड़ी की लीक दिखाई दी। अन्द्रेई ने राहत की सांस ली। इस 
लीक का मतलब था कि कहीं नज़दीक ही आदमियों की बस्ती है। 

कुत्ते फिर हवा से बातें करने लगे। लेकिन हवा श्रब श्रन्द्रेई के 
मुख को दिशा में नहीं बह रही थी। 
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“हवा का रुख़ बदल गया है,” श्रन्द्रे३ ने सोचा। 

हवा की दिशा निश्चित रूप से समझने के लिए उसने अपना 
दोप उतार लिया। इसी क्षण उसने किसी को अपना नाम लेकर 
पुकारते हुए सुना: 

४ भ्रन्द्रेई ! 

“मुझपर किसी ने जादू तो नहीं कर दिया? ” बझ्रन्द्रेई ने 
सोचा । “इस निर्जन बरफ़ीले जंगल में मेरा नाम लेकर पुकारने वाला 
आखिर होगा कोन ? 

बरफ़-गाड़ी रोककर वह अपना सिर इधर उधर घुमाता हुआा 
ग़ौर से सुनने लगा। 

पुकार फिर सुनाई दी और तब ग्न्द्रेई ने ऊंचे स्वर में जवाब दिया: 

“हो 5 हो555[! ” 

एक आदमी चुपचाप दौड़ता हुआ बरफ़-गाड़ी के पास पहुंचा 
ग्रौर सांस लेने के लिए मुंह खोलकर बोला : 

“४ भ्न्द्रेर , सचमुच तुम्हीं हो?” 

अ्न्द्रेर चौंक उठा। आवाज़ सुनते ही एकदम घमकर उसने तड़ 
से पूछा: 

“तुम कौन हो?” 

“में आये हूं। अन्द्रेई, तुम मुझे भूल गये? ” 

आये! ” बड़ी खुशी में श्रन्द्रें3ं चिल्‍्लाया और श्रावाज़ की 
दिशा में दौड़ पड़ा। 

आये को उसने अपनी बाहों में कस लिया मानो डर रहा हो 
कि यह सपना कहीं टूट न जाये। वह बोल उठा : 

“ मेरी आंखें खराब हो गयी हैं। मैं देख नहीं पाता।” 

धूप जब बहुत ही तेज्ञ होती है तब श्रक्सर ऐसा होता है। 
ऐसे मौक़े पर बारहसिंगे की खाल या कुछ दूसरी चीज़ आंखों पर 
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रखनी चाहिए। बस, कुछ न कुछ काली चीज़ हो। खैर, यह 
तकलीफ़ जल्द ही दूर हो जायेगी। कल तुम ठीक हो जाओगे।” 

“आ्राये, मेरी काली थैली में से एक टुकड़ा काट लो।” 

आये ने थैली को हाथ में लेकर ऊपर नीचे देख लिया और 
आह भरकर कहने लगा: 

“ऐसी अच्छी थैली को काटते हुए बड़ा दुख होता है।” 

“कोई बात नहीं, आये! चलो, काट लो एक टुकड़ा! ” 

भ्राये ने एक पट्टी काट ली और अन्द्रेई की आंखों पर बांध दी। 

“अच्छा, मेरे दोस्त,” अन्द्रेई ने कहा, “मैं मानता हूं कि 
ग्राज की रात हम यहीं कार्ट -कहो , तुम्हारा क्‍या विचार है? तुम्हें 
कहीं जाने की जल्दी तो नहीं? ” 

“नहीं, आये ने उत्तर दिया। 

“तो फिर तंब्‌ गाड़ दो। हम चाय पियेंगे और कुछ खायेंगे 
भी। झाये, यह कौनसी राह है जिसपर मैं इतनी देर से अपनी बरफ़- 
गाड़ी दौड़ाता ञ्रा रहा हूं? 

“तुम्हारी ही तो राह है यह,” आझाये ने जवाब दिया, ' मैंने 
पहले ही देख लिया है। तुम गोलाई में घूम रहे थे। शायद और भी 
भटक जाते। कुत्ते तब तक नहीं मुड़ेंगे जब तक आदमी उन्हें मजबूर 
न करे। 

शीघ्र ही दोनों बड़े श्राराम से तंब में जा बैठे। 

“ अन्द्रेई, देग़ची में बरफ़ पिघल गयी है। तुम्हारी आंखों की 
पट्टी गीली करनी चाहिए। तब उसका असर अधिक होगा। 

ठीक है झाये, कर लो! तुम जानते हो कब क्‍या करना 
चाहिए। 

श्राये ने पट्टी पानी में डुबोकर निचोड़ी और फिर से प्रन्द्रेंई की 
आंखों पर बांध दी। 


१६२ 


“/ भ्रत्देईें , कहो क्‍या सचमुच तुम सरदार हो ? ” 

जुकोव मुस्कराया। 

“हां, लेकिन में बड़ा सरदार नहीं हूं। बड़ा सरदार गरमियों 
में आयेगा जब जहाज़ इस ओर आयेगा। उसी ने मुझे आगे भेजा 
है। 

“आह! /” आये ने कहा। फिर कुछ रुककर बोला: “ग्रोह , 
भ्रन्द्रेरग, मेरे लिए यह बहुत बुरा होगा। में बड़ी मुसीबत में हूं। वे 
ज़रूर मुझे खरगोश की तरह गोली से मार देंगे।” 

“कौन तुमपर गोली चलायेगा? ” 

पहाड़ियां निस्तब्धता में निमग्न थीं। रात का हल्का सा पाला 
तंबू में घुल आया। सोने का समय हो चुका था लेकिन श्ाये के 
हृदय पर जैसे एक बोझ्न था। उसने यह बोझ जेंसे अन्द्रेई के सामने 
उतार दिया। चार्ली लाल-नकुए के व्यापारी यारंग की घटना उसने 
कह सुनायी और यह भी बता दिया कि क्‍यों अश्रलितेत उसपर गोली 
चलाना चाहता था। तीग्रेना के बारे में और अन्य कई चीज़ों के विषय 
में भी उसने बातें कीं। 

बाहर की भ्रोर कुत्ते आराम से सो रहे थे। सूरज कुछ देर 
के लिए श्रोझल हो गया लेकिन फिर ज॑ंसे लाल रंग से रंगा हुझा 
लौट आया। 

“आये, तुम ज़रा भी फ़िक्न न करो! डरने का कोई कारण 
नहीं। क्‍या मजाल है कोई तुम्हें छुए भी। मैं कहे देता हूं। कुछ ही 
समय में तुम खुद ही देख लोगे। अच्छा, भ्रब कुछ देर सो लें शोर 
फिर साथ साथ किनारे की ओर चल दें।” 

फिर भी आये सोया नहीं। वह चरवाहा था और चरवाहे 
लगातार दो तीन दिन बिना सोये रहने के प्रादी थे। श्रायें तंबू के 
इदेंगिदे घूमा। फिर उसने ध्यानपूर्वक बरफ़-गाड़ी की जांच की श्रौर 
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जो तस्मे ढीले पड़ गये थे उन्हें ठीक से कस लिया। फिर नीचे 
बैठकर बरफ़-गाड़ी की लकड़ी से बनी बैठक की श्रोर देर तक एकटक 
देखता रहा। वह विचारों में डबा हुआ था। आख़िर उसने ग्रपना 
छुरा निकाला और बैठक के तसख्ते से लकड़ी की एक पतली पट्टी काट 
निकाली । फिर उसकी दो गोल टिकियां सी बनायीं, अपने छरे की 
नोक से उनमें छोटे छोटे छेद किये, और एक पतले तस्मे से उन्हें एक 
में बांधकर अपनी नाक पर रख लिया। 

अपनी दस्तकारी का नतीजा देखकर उसने खुशी की सांस ली। 

ग्रन्द्रे3 की पुकार सुनकर आये तंबू की ओर दौड़ा। 

“आये, अब मेँ तुम्हें देख सकता हूं। यह भी अच्छा हुआ्ला ! “” 

“ और तुम्हारे लिए मैंने एक चश्मा भी बना लिया है। इधर 
पहाड़ियों में जिसकी आंखें कमज़ोर होती हैं वह हमेशा ऐसा 
चश्मा पहनता है,” अन्द्रेई की नाक पर चद्मा रखते हुए आये 
ने कहा। 

ग्रन्द्रेह खिलखिलाकर हंस पड़ा। 

“लेकिन मेरे दोस्त, यह तो बताओ्रो कि लकड़ी में से दिखाई 
कैसे देगा ? 

“देखो न, उन गोल टुकड़ों में छोटे छोटे छेद बने हैं। इनमें 
से तुम्हें सब कुछ दिखाई देगा। बिना चदमे के तुम्हें इधर उधर 
नहीं जाना चाहिए। देखो, बाहर फिर अंगार बरसने लगे हैं।” 

भ्रन्द्रेई ने लकड़ी का चह्मा पहना और बाहर चला गया। 

“अरे, यह तो बड़ा श्रजीब है। लकड़ी का चदमा -और इतना 
अच्छा ! आये, सचमुच तुम बड़े होशियार हो। क्‍या खूब! चलो, 
कुत्तों को जगाओ्रो! हम आगे बढ़ेंगे। 

“ किनारे पर श्रपना मुंह दिखाना मेरे लिए बुरा होगा, बहुत 
ही बुरा होगा! ” आये ने दुखी होकर कहा। 
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उनतीसवां अभश्रध्याय॑ 


आये बरफ़ं-गाड़ी पर अन्द्रेई के पास बैठ गया। वह परेशान 
लग रहा था ओर चुपचाप उसे रास्ता दिखा रहां था। तट-प्रदेश के 
निवासियों के साथ होने वाली अपनी आगामी मुलाक़ात के विचारों 
में वह डूबा हुआ था। 

आख़िर कुछ दूरी पर उसे लोरेन की बस्ती दिखाई दी। 

“कहो अन्द्रेई, क्या तुम व्यापारी यारंग में जाश्ोगे”? उस सफ़ेद 
ग्रादमी के पास ? चार्ली के पास? तब तो शायद मेरा यहीं ठहरना 
ठीक होगा? 

“मैं उसके पास क्‍यों जाऊंगा ? तुम और मैं किसी शिकारी 
के यारंग में चले जायेंगे।” 

“तुम शायद चार्ली, से डर रहे हो ? ” 

अ्न्द्रे३ खिलखिलाकर हंस पड़ा। हंसी की आ्रावाज़ ने आये का 
डर दूर कर दिया और उस जवान रूसी सरदार की ताक़त में उसे 
यकायक दृढ़ विश्वास होने लगा। 

झाये के हृदय में गर्व की एक नयी भावना की अनुभूति हो 
रही थी। उसने श्रद्धेई के हाथ से लगाम ले ली श्रौर बरफ़-गाड़ी 
रिंतेक के यारंग की ओर दौड़ा दी। फ़ौरन गाड़ी के इदेंगिदे एक 
भीड़ इकट्टी हो गयी। 

“देखो ! झ्राये अपने साथ एक सफ़ेद श्रादमी को ले आया 
है!” 

“अरे, यह वही रूसी सरदार है,” आये भ्रपने मित्र वामचो के 
कानों में फुसफुसाया। 

फिर वह श्रन्द्रे3 के पास वापस गया। वह बरफ़-गाड़ी पर उसके 
इन्तज़ार में बैठा हुआ था। 
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उसी हल्की आवाज़ में आये ने कहा: 

“ अन्द्रेर, यह है वामचों जिसके बारे में मैंने तुमसे बात की 
थी। “तीन-पहाड़ियों' के पास इसी के लगाये फंदे में रखे गये मांस 
पर अलितेत ने बत्ती की चरबी उंडेली थी।” 

“आओो वामचो! नमस्ते ! ” अन्द्रेई ने प्यार से कहा और उस 
लड़के के हाथ से इस तरह हाथ मिलाया मानो वह पुराना मित्र हो। 

वामचों इस तरह हड़बड़ा गया कि कुछ बोल ही न सका। उसके 
जीवन में यह पहला मौक़ा था जब किसी सफ़ेद आदमी ने उससे हाथ 
मिलाया था। 

“आप घर में चलियेगा।-मैं आपके कुत्तों को खोल दूंगा,” 
ग्राख़िर होश संभालकर उसने कहा। 

रिंतेक के यारंग में अभी तक शिकारियों तथा बहेलियों की 
भीड़ लगी हुई थी। चार्ली लाल-नकुए के साथ लेन-देन का मौक़ा 
पाने के इंतजार में ये लोग वहीं बैठे थे। कल ही आ्राये जिस रूसी 
सरदार के बारे में बोल रहा था उसका अचानक प्रकट होना उन्हें 
दिवा-स्वप्न सा लगा। नवागंतुक की ओर वे कुतृहल से देखने लगे। 

यह रूसी व्यक्ति एक लंबा और तगड़ा आदमी था, लेकिन 
था एकदम जवान और उसे देखने से ऐसा नहीं लगता था कि वह 
कोई सरदार हो। 

ग्राये ने बारहसिंगे की एक नयी खाल निकाली श्नौर बड़े श्रादर 
से अन्द्रे3 के लिए बिछा दी। अन्द्रे3 कोहनी पर माथा टेके खाल पर 
लेट गया और अपनी पाइप में तंबाकू भरने लगा। 

“कोई जाकर चार्ली को यहां बुला लाये,” उसने कहा। 

शिकारियों ने चकित होकर एक दूसरे की श्रोर देखा। 

यह रूसी ज़रूर पागल है! चार्ली इस पहाड़ी पर कभी नहीं 
ग्राया जहां हमारे यारंग बने हैं। अरे किसी ने ऐसी बात सुनी 
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भी? चार्ली कभी नहीं मानेगा और न कोई उसे मजबूर ही कर 
सकेगा ! 

“जाओ, उससे कह दो कि रूसी सरदार उससे बात करना 
चाहता है। उसे फ़ौरन यहां आना चाहिए,” अन्द्रेई ने कुछ सख्ती 
से कहा। 

ग्रोहो, तब तो यह सचमुच सरदार होगा जो इस तरह 
बोलता है! लेकिन इस संदेश को लेकर चार्ली के पास जाने की 
हिम्मत कौन कर सकता था? शअ्रगर वामचों चला जाये तो? लेकिन 
नहीं, यही ज़्यादा वाजिब होगा कि यारंग का मालिक रिंतेऊ खुद 
ही यह अदभुत संदेश सुना आये। वह सब से ब॒जुर्ग भी तो था। 

यह समाचार इतना ज़ोरदार था कि रिंतेऊ बुड़ढा होते हुए भी 
चार्ली के घर तक बराबर दोड़ता गया। ज़रा सा दम लेने के लिए 
भी नहीं रुका। 

इधर सारे शिकारी कुतूहलपूवंक और आदचर्यचकित होकर 
प्रतीक्षा कर रहे थे कि देखें आगे क्‍या होता है। और इसमें कुछ 
झचरज न था! एक सेकंड में इतनी घटनाएं! शीघ्र ही उन्हें दो 
सफ़ेद श्रादमियों की भेंट का दृश्य देखना था। और यह रूसी था कि द 
खुद चार्ली से मिलने भी नहीं गया। यह ऐसी बात थी जो पहले 
किसी ने सुती तक न थी! ज़रूर कुछ अजीब घटना होने वाली थी। 
सब से अधिक विस्मय की बात श्राये के साथ इस रूसी की दोस्ती 
थी। शायद उसे मालूम न था कि आ्लाये केवल एक चरवाहा था और 
उसने चार्ली का लगभग गला घोंट दिया था। 

आगामी घटनाओं में सब से ज़्यादा दिलचस्पी थी याराक को। 
वह अपने को गोरे आदमियों का विद्षज्ञ मानता था। 

यह समझकर कि चार्ली शीघ्र ही आयेगा, आये सुरक्षा की 
दृष्टि से, सरककर प्रन्द्रे. के समीप बैठा। 
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रिंतेक से उक्त समाचार सुनकर मि० थामसन को खुद रितेऊ 
से कम आइचर्य न हुआ। सारी बस्ती में बड़ी खलबली मच गयी। 
पिछली रात ज़्यादा व्हिस्की पीने के कारण मि० थामसन का सिर 
बहुत भारी था। उसके गले में पट्टियां बंधी थीं। फिर भी वह एक 
क्षण का भी विलंब न करते हुए चल दिया। 

परिश्रम से हांफते हुए वह पहाड़ी पर चढ़ गया ओर जब यारंग 
में घ्मा तब उसका दम उखड़ सा गया था। यारंग में इकट्ठा हुई 
मंडली पर उसने नज़र दौड़ायी श्रौर जब उसने रूसी को देखा तो 
नम्नतापू्वक चुकची भाषा में अभिवादन किया। 

“कृपया बैठ जाइये,” अ्न्द्रेई ने अंग्रेज़ी में जवाब दिया। 

“ओहो , आप अंग्रेज़ी बोलते हैं! क्‍या में समझ सकता हूं कि 
किसके साथ बोलने का सम्मान मुझे प्राप्त हुआ है? 

“मेरा नाम है जुकोव। और आप मि० थामसन हैं न? ” 

“जी हां, चार्सस थामसन। मि० जुकोव, दुनिया के इस 
हिस्से में आप जैसे सभ्य सज्जन से मिलकर बड़ी खुशी हुई। मुझे 
ग्राइचर्य है कि श्राप सीधे मेरे घर तशरीफ़ क्‍यों न ले श्राये ? 
यह जगह, जहां हम इस वक्‍त बैठे हैं, मैंने उन शिकारियों 
और बहेलियों के लिए रखी है जो मेरे पास लेन-देन के लिए 
आते हैं। यहां हवा उतनी अच्छी नहीं और बड़ी घुटन मालूम 
होती है। 

“मि० थामसन, आइचय की कोई बात नहीं। वस्तुतः 
मैं भ्रपना कतंव्य मानकर झ्रापके घर के बजाय यहीं आ गया। 

“मि० जुकोव, यह बात बड़ी दछिष्ट तो नहीं लगती। 

“मि० थामसन, मैं मानता हूं कि शिष्टता के लिहाज से 
यही वाजिब है कि एक विदेश्यी होने के नाते पहले ग्राप ही नव रूस 
के अ्रधिकृत प्रतिनिधि से मिलने झा जायें? ” 
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एक सच्चे और ज़िंदादिल अमरीकन के साथ अन्द्रेई जुकोव 
पहली ही बार बातचीत कर रहा था। चार्ली के घर में आये ने जो 
अनुभव किया था उससे जुकोव के मन में विदेश से आये हुए इस 
अनचाहे अतिथि के प्रति घुणा की भावना उत्पन्न हुई थी। वह मि० 
थामसन के साथ साफ़ साफ और तीखी बातें कर रहा था और जानबूझ 
कर कठोर वाणी का प्रयोग कर रहा था जिसमें अधिकार की गूंज थी। 

“क्या आप बोल्शेविक हैं ?” मि० थामसन ने ऐसे स्वर में 
पूछा जिसमें झाइचयें और कुछ भय का पुट था। 

“हां, में बोल्शेविक हुूं।”: 

अमरीकी समाचारपत्रों से प्राप्त की गयी जानकारी के अनुसार 
मि० थामसन मानता था कि बोल्शविक एक ऐसा भयंकर आदमी 
होता है जिसके मुंह में छुरा होता है। इस सुनहरे बालों वाले और 
नीली आंखों वाले नौजवान ने, जो देखने में नारवेजिश्रन सा लगता था 
और अंग्रेज़ी इससे अ्रच्छी तरह बोलता था, उसके सारे विचार छिलन्न- 
भिन्न कर दिये। 

“क्या आप सच्चे बोल्शेविक हैं ? 

“हां, ज़रूर। मि० थामसन, मैं कामचात्का प्रादेशिक क्रांति 
समिति का प्रतिनिधि हूं और मैंने आपको यहां कारोबारी बातें करने 
के लिए बुलाया है। 

“ ज़रूर मि० जुकोव, कहिये क्‍या बात है। में हर तरह झ्रापकी 


एक 


खिदमत में हाज़िर हूं।” 
“प्रे० थामसन, मेरे खयाल में श्राप जानते हैं कि जहाज़रानी 


मौसम के शुरू होते ही नॉर्थ कंपनी के प्रतिनिधि यहां आयेंगे। ” 
“हां, मैंने समाचारपत्रों में पढ़ लिया है। 
“जॉर्थ कंपनी यहां का व्यापार अपने हाथ में ले रही है भ्रौर 
मि० थामसन, आपको यहां की अपनी दृकान बढ़ानी होगी। 
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“और फिर स्टीवनसन, क्ला्क और ओलसन का क्‍या होगा? ” 
मि० थामसन ने झट से पूछा। 

“उन्हें भी वही करना पड़ेगा।” 

“और मि० ब्रुख़ानोव और मि० करावायेव को भी?” 

“ हां, झ्राप सब लोगों को। नॉर्थ कंपनी तठ-प्रदेश में रोवेंदार 
खालों के लिए छ: विशाल केंद्र खोलने जा रही है। सोवियत सरकार 
ने कंपनी को इस प्रदेश में व्यापार करने का एकाधिकार दिया है। 
मि० थामसन , आपको अपना बोरिया-बंधन समेटकर किनारे से कूच करना 
होगा। 

याराक ने हंस की तरह अ्रपनी गर्देन उचका ली ताकि एक 
भी शब्द सुनने से रह न जाये। अपने कानों पर विश्वास करना उसे 
कठिन लग रहा था। सभी सोचते थे कि चार्ली किनारे से उसी तरह 
चिपका रहेगा जिस तरह चट्टानों से गोह। हवा का कसा भी झोंका 
उसे वहां से हटा नहीं सकता। याराक ने अभी जो कुछ सुना उससे 
वह दंग रह गया। 

स्पष्ट था कि यह दढ़मुंडा रूसी सचमुच का सरदार था। चार्ली 
को इस तरह डांट पिलाने वाला सरदार कितना ताक़तवर होगा! 

“झ्ौर एक बात, मि० थामसन, ” अनन्‍्द्रेई ने आगे कहा। 
“भ्रापफके निजी जीवन से भी इसका कुछ संबंध है।” 

“कहिये मि० जुकोव, क्‍या बात है?” 

“मि० थामसन, मैंने सुना है कि आपने वह बर्ताव किया है 
जो आपकी उम्र वाले सज्जन के लिए श्रत्यंत अशोभनीय है श्रौर जो 
सम्य संसार के नीति-नियमों से बिलकुल मेल नहीं खाता। 

मि० थामसन ने लंबी सांस खींची। 

“मैं उस अ्रप्रिय घटना की बात कर रहा हूं जिसमें यह जवान 
भी कल आपके घर में उलझ गया था ।” अपने कंधे पर अन्‍्द्रेई के 
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हाथ का स्पर्श होते ही झ्राये चौंक उठा। “मि० थामसन, शायद 
ग्राप भी स्वीकार करेंगे कि यह बेश्रदबी से भी बदतर बात थी? ” 

मि० थामसन का चेहरा तमतमा उठा और उसका रंग उड़ 
गया। वह कुछ बोला नहीं। 

“आर तिस पर भी आप अपने को कहते हैं सभ्य आदमी - 
सुसंस्कृत संसार के प्रतिनिधि ! ” अन्द्रेई ने व्यंग्यपू्वक कहा। 

मि० थामसन ने सिर लटका लिया। बीस बरस में शायद यह 
पहला मौक़ा था जब वह अपने बर्ताव के बारे में कुछ सोचने लगा। 
सब से अधिक दुःख इस बात का था कि ये सारी बातें शिकारियों 
की उपस्थिति में और ख़ासकर याराक की उपस्थिति में हो रही थीं 
जो उनका मतलब समझने लायक़ अंग्रेजी जानता था। श्रपना सिर 
बिना ऊपर उठाये उसने धीरे से चुकची में कहा: 

“याराक तुम बाहर चले जाओ! ” 

याराक अनिच्छा से उठ खड़ा हुआ। 

“नहीं, याराक, तुम यहीं ठहरो,  अ्रन्द्रेई ने कहा।. 
तुम्हारी ज़रूरत है।” 

मि० थामसन स्थिर और मौन बैठा रहा। उसे इतना दीन आज 
तक किसी ने न देखा था। 

“समझे मि० थामसन ? में मानता हूं कि मैंने सब कुछ साफ़ 
साफ़ बता दिया है।” 

“हां।” 

“बस, इतना ही मैं कहना चाहता था। नमस्ते। 

“* नमस्ते , ” विचारमग्न स्थिति में, डगमग चाल से बाहर की 
भोर जाते हुए मि० थामसन गुर्राया। 

“ बदमाश कहीं का! ” मि० थामसन के बाहर जाने के बाद 
भ्रन्द्रें। चुकची में बुदबुदाया। 


है 


मुझे 
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नभोमंडल के चरम बिंदू को लांघकर सूर्य अस्ताचल की ओर 
जाने लगा था। बाहर की ओर शिकारियों की उत्तेजित भीड़ इकट्टी 
हुई थी और वे इस समाचार की चर्चा करते नहीं अधा रहे थे। 
“वाह जी वाह, क्या खूब समाचार था ! ” वापस घर जाते समय तट. 
प्रदेश के बाशिंदों को सुनाने के लिए कसी उमदा ख़बर थी! कस 
तरह का समाचार लाने वाले अ्रतिथि का स्वागत किनारे के हर 
यारंग में होगा। 

याराक भीड़ के बीचोबीच खड़ा था और बड़े उत्साह से लेकिन 
कुछ नमक मिर्च लगाकर बता रहा था कि दो सफ़ेद आदमियों में 
क्या बातचीत हुई। फिर भी घटना का सारांश सभी की समझ में 
झा चुका था। 

सूरज डूबने को था लेकिन आदमी अभी भी इधर उधर खड़े 
खड़े बातें करते जा रहे थे। रात के पाले ने नम बरफ को सख्त 
बना दिया। अलितेत जल्दी जल्दी विदा लेकर रवाना हो चुका था। 
भ्रब॒ उसकी बरफ़-गाड़ी पहाड़ी के पीछे ग़ायव हो चुकी थी। सचमुच , 
गपशप के लिए कसा गरमागरम मसाला मिल गया था! 

अन्द्रेर को सील के जिगर का ताज़ा मांस खिलाया गया। आये, 
वामचो और याराक वहीं बैठ रहे। 

जुकोव के इदेंगिद सकुचाते हुए बेठकर वे भी खाना खाने में 
जुट गये। 

“/ ग्रन्देीई , अब वामचों उस रीछ वाली खाल का क्या करे? 
साहस करके श्राये ने पूछा। 

“उसे चार्ली के हाथ बेच दे। अगली गरमियों तक वह व्यापार 
कर सकता है।” 

“और मेरा क्‍या होगा? मैंने जो लोमड़ियों की खालें ला 
दीं उनके बदले में चार्ली ने मुझे पूरा माल श्रभी तक नहीं दिया। 
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प्रौर वे खालें भी मेरी नहीं हैं। मेरा मालिक यातखिरगिन मुझे डांट 
पिलायेगा। 

“चार्ली के पास जाओ और अपना माल ले लो। आये, क्‍या 
प्रब॒ भी तुम चार्ली से डरते हो ? ” 

“जी नहीं, अरब क्‍यों डरने लगा? अलितेत भी चला गया है। 
अरब वहां डरने लायक़ कुछ नहीं, आये ने बड़ी खुशी में कहा। 

खाना ख़त्म होने पर अन्द्रेई ने चाय पी और बाहर चला गया। 
नये मित्र भी उसके पीछे पीछे हो लिये। 

पलक झपने की देर थी कि उन्होंने अन्द्रेई के लिए कुत्ता-गाड़ी 
जोतकर तैयार कर ली। काम में सब से अधिक मग्न था आये। 
याराक अभी भी इस नये सफ़ेद आदमी को कुछ हांका की दृष्टि से 
देख रहा था। 

अ्न्द्रे3 ने अपना लकड़ी वाला चश्मा निकालकर नाक पर रख 
लिया। यह देखते ही याराक ने अपने परके में से एक असली काला 
चश्मा निकालकर चुपचाप अन्द्रे) की ओर बढ़ाया। 

“झोह बढ़िया! क्‍या क़ीमत है इसकी? 

“कुछ नहीं,” याराक ने उत्तर दिया। 

अन्द्रेन ने पांच रूबल निकालकर याराक के हाथ में 
थमा दिये। 

“यह किस लिए? ” 

“तुम अपने लिए नया चह्मा खरीदो। 

“लेकिन चार्ली काग़ज़ के बदले में कुछ नहीं बेचता। वह 
सिफ़ रोएंदार खालें लेता है।” 

“तुम उससे कह दो कि मैंने तुम्हारे हाथ एक चद्मा बेचने 
के लिए कहा है। यह रूसी नोट है और चार्ली को यह लेना ही 
चाहिए। ” 
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कुत्ते जोत के नीचे खड़े खड़े शभ्रपने शरीर को ऐंठ-मरोड 
थे। वे दौड़ने के लिए उत्सुक थे। अन्द्रेई ने अपने शिकारी मित्रों हे 
विदा ली। 

“अच्छा मेरे मित्रो, नमस्ते! जल्द ही हम फिर मिलेंगे |” 

कामचादेल कुत्तादल सरपट दौड़ने लगा। 

“सुना तुमने बड़े सरदार ने क्‍या कहा था?” दौड़ती हुई 
४85 की ओर देखते हुए वामचों चिल्लाया। “उसने कहा था 


दूसरा भाग 


पहला अध्याय 


कप्तान हँरी ब्राउन दांतों के बीच ओरेगान पाइप दबाये श्रपने 
जहाज भ्रुव-रीछः के पतवार-चक्र के पास खड़ा था।  श्रुव-रीछ / 
इस समय अलास्का के किनारे के पास से बड़े आराम से जा रहा था। 
कप्तान एक नाटा-मोटा और भारी-भरकम सा आदमी था। 
ग्रौर उम्र उसकी चालीस बरस की थी। वह पीले मोमजामे की 
बरसाती पहने था जिससे उसका चेहरा अधिक यौवनपूर्ण लगता था। 


का 


हैरी ब्राउन के भारी और मज़बूत हाथ नीले जीन की जेबों में छिपे 
हुए थे। उसके जीन में जगह जगह लाल धागे से सिली हुई कई जेबें 
थीं जो तरह तरह की चीज़ों से भरी रहने के कारण फूली हुई थीं। 
जिधर देखो उधर जेब ही जेब नज़र झ्राती थी-सीने पर और पैरों 
पर, घुटनों पर और कप्तान की चौड़ी जांघों पर भी। देखने वाले 
को लगता कि यह पोशाक हैरी ब्राउन के लिए एक गोदाम का सा 
काम देती है। पीतल के बटनों पर रेलवे इंजन का शानदार चिन्ह था 
जो जहाज़ी कपड़ों के लिए असाधारण था। 

हैरी ब्राउन सागरजयात्रा में एक व्यवहार-कुशल आदमी था। 
वेसे तो उसके पास न भारी जहाज़ों के प्रमुख मल्‍लाह की योग्यता का 


प्रमाण-पत्र था और न तटवर्ती सेवा की योग्यता का ही। लेकिन 
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इससे उसके अ्रच्छे मल्लाह होने के रास्ते में कोई रुकावट 
थी। वह समुद्र को जानता था और प्यार करता था और उसने 
अपने 'पध्रुव-रीछ” पर बड़ी खुशी शोर सक्षमता से उत्तर-प्रुव-सागर 
के उस पार तक संकटपूर्ण यात्राएं की थीं। सीधे-सादे नाम के रहते 
हुए भी उसका जहाज़ हर तरह से समुद्री डाकुओं का जहाज़ मात्र था। 

इस जहाज़ के जहाज़ियों में कप्तान के अलावा और ग्रादमी 
थे- पतवार-चालक मि० हार्लों जो एक तगड़ा और पुराना घाध 
था, और जहाज के इंजीनियर और रसोइये की दोहरी ड्यूटी बजाने 
वाला जिम जो एक सीधा-सादा खुशदिल बदमाश था। ये दोनों भ्री 
कप्तान की तरह बरसाती तथा नीले जीन डाटे थे और बड़े गर्व के 
साथ मानते थे कि यह उस लोकतंत्र की निश्चित निशानी है जो उनके 
१२० टन वाले नन्हे से जहाज़ पर पाया जाता था। 

तीनों जने पतवार-चक्र के पास खड़े घने कुहरे के भारी परदे 
में से तेज़ नज़र दौड़ा रहे थे। कप्तान के हाथ की हरकतों का बंदा 
जहाज़, रात के चोर की तरह अलास्का के किनारे के पास जल- 
डमरूमध्य के बीच से खिसककर आगे बढ़ा। 

दुनिया में बड़ी अजीब बातें हो रही थीं। कप्तान ब्राउन कई 
बार उजले-सुहावने दिन में नोमे नगर के अ्रति समीप से जहाज़ ले 
गया था। इस नगर में चुंगी अ्र्सर मि० केरी बरसों से रह 
रहा था। 

हर साल जब जहाज़रानी का मौसम खुल जाता तो ये दोनों 
पुराने दोस्तों की तरह एक दूसरे से मिला करते थे। 

“ नमस्ते मि० ब्राउन ! ” 

“नमस्ते मि० केरी! ” 

शिष्टाचार का आदान-प्रदान समाप्त होने पर मि० ब्राउन अपना 
जहाज टापुओों की श्रोर बढ़ा लेता श्रौर फिर श्ञांत चित्त से सीधे 
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चुकोत्स्क प्रायहीप के विकट किन्तु वैभवशाली तट की ओर मोड़ 
लेता। बरसों से यही परिपाटी चली आ रही थी। 

“लेकिन हाल ही में स्थिति कुछ बदल गयी है। उत्तरध्रुव- 
प्रदेश की ये श्रच्छी परंपराएं हवा हो चुकी हैं , धुआं बनकर आसमान 
में उड़ गयी हैँ, कप्तान ब्राउन कहा करता था। 

पता नहीं क्‍या हुआ , यकायक डाक-जहाज़ों को रोकने और 
पीछे हटाने का विचार मि० केरी के सिर पर सवार हुआझा। फिर भी 
यह उसका अपना खयाल रहा। इससे हैरी ब्राउन को कोई परेशानी 
नहीं हुईैं। यहां के जल-डमरूमध्य से और इस खुले बंदरगाह रूपी 
जलदस्यु-स्व्ग से वह इतना परिचित था कि चुंगी अफ़सर की नज़र 
से बचकर घने से घने कुहरे में आंखों पर पट्टी बांधकर भी अपना 
' थ्रुव-रीछ अभीष्ट स्थान को ले जाता था। 

कुहरा ठीक समय समाप्त हो गया। अलास्का अ्रब पीछे छूट 
गया था। उत्तरश्रुव-प्रदेश के जगमगाते हुए सूर्य की स्वर्णिम आभा 
चारों ओर फैली हुई थी और तेरते हुए विरल हिम-खंड कोमल 
निर्मेल कान्ति से दमक रहे थे। जहाज़ बरफ़ के तूदों के बीच से 
उसी तरह गुज़र रहा था जिस तरह कुत्तों की बरफ़-गाड़ी बरफ़ीली 
चट्टानों के बीच से आगे बढ़ती है। जहाज़ी इस वक्‍त बड़े खुश थे। 
आखिर वह उत्तरध्रुव-प्रदेश में आ पहुंचे थे जहां के खुले व्िस्तारों 
में सांस लेता उन घुटनदार राज्यों की श्रपेक्षा कई गुना 
आसान था। 

रूसी लोग यहां से बहुत दूर, अपनी क्रांति में लगे हुए थे 
ओर यह ज़रूरी था कि तट-प्रदेश में रहने वाले शिकारियों और 
बहेलियों को तंबाक्‌ सप्लाई करने का काम कोई अपने हाथ में ले 
ले। इन प्रदेशों में सफ़ेद लोमड़ियों की काफ़ी मोटी रोवेंदार खालें 
प्राप्त हो सकती थीं। 
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' श्रुव-रीछ” के जहाज़ियों को इस सागर में बड़ा अच्छा लग 
रहा था। शुद्ध , पुष्टिकािरक हवा और लाभदायक व्यवसाय की प्राप्ति 
के कारण भूख बढ़ना और स्वास्थ्य सुधरना बिल्कुल स्वाभाविक था। 

रसोइये जिम ने निशाना साधा और बरफ़ के तूदे पर आराम 
से झपकी ले रहे एक वालरस का काम तमाम कर दिया। फिर चतुरता 
से वह उस तूदे पर कूदा, जल्दी से वालरस का पेट चीरा और उसमें 
से बड़ा भारी जिगर निकाल लिया। इसके बाद जिम ने एक हथौड़े 
से उस वालरस के सिर में से दांत उखाड़ लिये। वे शिकार के अच्छे 
स्मृति-चिन्ह थे। फिर जहाज़ आगे बढ़ा। बरफ़ से मुक्त पानी में प्रवेश 
करते ही उसकी रफ्तार तेज़ हो गयी। 

शीघ्र ही 'प्रुव-रीछ” ने एक लंबे बलुए किनारे के पास लंगर 
डाला। इस किनारे पर तीन चुकची यारंग थे। फ़ौरन किनारे के पास 
खाल से बनी एक डोंगी आ खड़ी हुई जिसमें उक्त बस्ती की सारी 
जनता बैठी थी। इनमें बुड़ढे आदमी और नन्‍हे-मुन्ने बच्चे भी शामिल 
थे। अश्रमरीकी जहाज़ पर जब लेन-देन चलता हो तब कौन किनारे 
पर रह सकता था? 

डोंगी में आये हुए सभी लोग जल्दी जल्दी जहाज़ पर चढ़ गये और 
बड़े कुतृहल से अमरीकियों और डेक पर लदे हुए माल की तरफ़ देखते रहे। 

मि० ब्राउन का तैरता भंडार शिकारियों के लिए एक बड़ा 
ग्राकषक स्थान था। हर कोई जानता था कि यहां अच्छे खाने 
आऔर शराब से उसकी खातिर होगी। शराब के गले से उतरने के 
बाद आदमी खुश और रहमदिल बनता है और तब लेन-देन एक 
मजेदार काम बन जाता है। 

मि० ब्राउन कंजूस नहीं था। उसने हुक्म दिया कि मेहमानों 
को चाय पिलायी जाये और हरेक को दो दो सोडा-क्रेकर बिस्कुट 
भी दिये जायें। शिकारियों ने डेक ही पर बड़ी खुशी से चाय पी। 
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मि० ब्राउन ने परोपकारियों की भांति मुस्कराते हुए पूछां: 

“क्यों जी, किनारे पर सफ़ेद लोमड़ियों की बहुत सी खालें 
हैं व? 

“जी हां, बहुत ही! सफ़ेद रीछों की भी बहुत सी खालें 
हैं। इसके अलावा लाल लोमड़ियों, नेवलों, धानीमूषों और भेड़ियों 
की भी! ” एक बुड़ढे शिकारी ने उत्तर दिया। 

“अग्रब तक इस झोर कोई जहाज़ नहीं झाया। इन गरमियों 
में आप लोगों का जहाज ही पहला जहाज है,” दूसरे ने कहा। 

“ क्या चार्ली लाल-नकुए ने इन जाड़ों में बहुत सी खालें खरीदी हैं? “ 

“जी हां, बहुत सी! ” चाय का मज़ा लेते लेते एक अधेड़ 
उम्र वाले शिकारी ने सहज भाव से कहा। “मैंने अपनी सफ़ेद 
लोमड़ियों की सभी खालें उसी को बेच डालीं। आपके लिए सिर्फ़ 
तीन खालें बची हुई हैं। ये हँ-इस थैली में।” 

“तुम्हारी इस खोपड़ी में कोई दम नहीं। क्‍या तुम नहीं जानते 
कि चार्ली लाल-नकुआ धोखेबाज़ है? फिर भी तुम सारी खालें उसी 
के पास ले दौड़े। ये खालें तुमने मेरे लिए क्यों नहीं रखीं? क्‍या , 
पारसाल गरमियों में तुमने मुझसे कोई ऐसा खराब सौदा किया था? 
अरे, तुमने मुझसे कई चीज़ें पायी थीं। क्या चार्ली मुझसे ज़्यादा 
अच्छा व्यापार करता है? ऊंह। तुम्हारा तो सिर ही फिर गया है- 
उसमें दिमाग़ है पंछियों का सा,” कप्तान ब्राउन ने अपनी एक गांठ- 
दार उंगली से उस आदमी के नंगे सिर को ठकठकाते हुए उसकी 
भरत्सना की। 

शिकारी कुछ शर्म के साथ खीसें निकालता श्र पैरों को इधर- 
उधर हिलाता हुआ उठ खड़ा हुआ और बोला: 

पिछले जाड़ों में मुझे बंदूक़ खरीदनी थी और कारतूस भी 
मेरे पास नहीं थे। तंबाक्‌ ख़त्म हो चुकी थी और चाय भी... 
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तुम्हारी थैली में जो सफ़ेद लोमड़ियों कौ खालें है ३ ग्रच्छौ 
हैं ? ” कप्तान ब्राउन बीच ही में बोल उठा। “हो सकता है कि उनका 
रंग ठीक न हो-और शायद चार्ली लाल-तकुए ने उनको नापसंद 
किया हो! 

“जी नहीं, वे सचमुच अच्छी सफेद खालें हैं” 

“अच्छा, चलो मेरे साथ।” 

कप्तान ब्राउन जहाज़ के पीछे वाले हिस्से में बनाये गये होरे 
से तहखाने में उतर गया जो पहले ही खोल दिया गया था। वहां पर 
कई खाली बक्से पड़े थे। उनमें से एक पर आसन जमाकर उसने कट 
अभिनय के साथ अपने सीने पर की जेब में से लब्बे-चूस की दो 
टिकियां निकालीं जो खूबसूरत काग़ज़ों में लिपटी हुई थीं। एक 
टिकिया उसने झटके के साथ शिकारी की ओझ्ोर फेंकी। शिकारी ने 
उसे अपने मुंह ही में लोक लिया। काग्ज़ उतारकर दूसरी टिकिया 
कप्तान ब्राउन ने झट से अपने मुंह में डाल दी। उसके सुनहरे दांत 
चमक उठे। फिर उसने पतलून की पीछे वाली जेब में से व्हिस्की की 
बोतल निकाली और शिकारी पर एक धूते सी नज़र डाली। 

शिकारी का चेहरा खिल उठा। 

“मैं मानता था कि तुम मेरे दोस्त हो, कहते हुए कप्तान 
ने कुप्पी हवा में फेंकी और जैसे ही वह नीचे आयी कि हाथ में पकड़ 
ली। “लेकिन अब पता चला कि चार्ली लाल-नकुआ तुम्हारा दोस्त 
है,” कुप्पी को जानबूझकर जेब में रखते हुए उसने वाक्य पूरा किया। 

“ मेरे यारंग में रीछ की एक खाल है।” 

क्या कहा, रीछ की खाल? ठीक! अब तुमने ठीक वॉर 

की। अगर ऐसा हो तो मैं भ्भी भी तुम्हें अपना दोस्त मापा! 

कप्तान ने अश्रपनी घुटना-जेब में से एक खुलने और बंद हीं 
वाला प्याला निकाला और उसमें कुछ व्हिस्की उंडेल दी। 
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“लो चढ़ाओ! 

उसने निशानेबाज की आइचयेपूर्ण चपलता के साथ चूइंगगम 
को एक ओर थूक दिया और कुप्पी में से कई घूंट व्हिस्की 
पी गया। 

शिकारी ने उल्लास में भरकर प्याला अपने थरथराते हाथों 
में पकड़ा और उसके चेहरे पर एक हल्की सी मुस्कान दौड़ गयी। 
फिर उसने दो अंगुलियों के सहारे चूइंगगम को अपने मुंह से निकाल 
लिया और प्याले की सारी व्हिस्की एक ही घूंट में गटक ली। 

“वाह वा5 ह! क्‍या खू 55 ब! ” उसने बेसुरी तान सुनायी। 

कप्तान ब्राउन ने शराब का प्याला फिर से भर दिया लेकिन 
जलपान के लिए कुछ भी नहीं दिया। और सच बात तो यह है कि 
शिकारी खुद ही कुछ भी खाने से इनकार कर देता क्योंकि कुछ 
खाकर जलते पानी का मज़ा कौन बिगाड़ता ! 

“अरे, तुम्हें मेरे जेसा कप्तान दूसरा नहीं मिलेगा, 
कहा । 

“बहुत अच्छा कप्तान, बढ़िया कप्तान! ” पियक्कड़ की तर्ज 
शिकारी बुदब॒ुदाया और फिर तहखाने में से चिल्ला उठा: 

“चोवका ! दौड़ो, मेरे यारंग में जाकर वह रीछ की खाल ले 
आञ्रो, जल्‍दी करो! / 

लेन-देन जल्द ही ख़त्म हो गया। कप्तान ब्राउन डेक पर चढ़ 
आया और उसने जहाज़ का इंजन चलाने का हुक्म दिया। 

“देखो कप्तान, हमें कुछ देर रुकना होगा,” हालों ने 
फ्हड़पन से खीस काढ़कर कहा। “जिम इंजन-रूम में एक छोकरी 
के साथ रंगरेलियां कर रहा है।” 

“बेवक़फ़ कहीं का!” कप्तान गुर्राया। यह क्‍या इश्क 
करने का वक्‍त है? हमें भ्रब रवाना होना चाहिए! ” 


ह 


ब्राउन 


हिल 4 है । 


न्‍पः 
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' श्रुव-रीछ” उत्तर की ओर रवाना हुआ। जहाज जब 
के पास से होता हुआ तेज रफ्तार के साथ जा रहा था तब 


ं । सागर 
बिल्कुल शांत था। अ्रचानक चलायी गयी बंदूक़ की आवाज श गर 
पंछियों ५ केक 
पंछियों का एक बादल सा चट्टान पर से चीखता-चिल्लाता र्‌ 
आसमान 


में उड़ा। के रा तूफ़ान में बरफ़ के टुकड़ों की तरह आसमान हे 
चक्कर काटने लगे। सागर बरफ़ से मुक्त था। हर बात से ग्रच्छो 
लाभदायक यात्रा के पूर्वसंकेत मिल रहे थे। कप्तान ब्राउन पतवार- 
चक्र के पास खड़ा खड़ा समुद्र का निरीक्षण कर रहा था। 

“कहो कप्तान , शुरुआत कंसी रही? ” 

“ठीक है, हार्लों, ठीक है। उस शख्स को अ्रब ग्यारह डॉलर 
बावन सेंट क़ीमत का अमरीकी माल मिल गया है। लोमड़ियों की खालों की 
क्ीमत होगी हर खाल के लिए ढाई डॉलर। रीछ की खाल के बारे 
में ख़ास कहने लायक़ कुछ भी नहीं, लेकिन मैं मानता हूं कि जितनी 
कीमत हमने उसके लिए दी है उससे कुछ ज़्यादा रक़म पर हम उसे 
बेच सकेंगे! ” 

इन लोगों के हार्दिक हंसी-कहकहों से निर्जज तट गूंज उठा। 

मि० ब्राउन, मि० हा्लों और रसोइया जिम अपनी जवानी 
में अमरीका का कई बार चक्कर लगा चुके थे। वहां उन्होंने तरह 
तरह के पेझों में अपनी क़िस्मत ग्राज़मायी और देश के सभी हिस्सों 
का दौरा किया। जिस तरह वे अलास्का और चुकोत्स्क तट को जातते 
थे उसी तरह मेक्सिको और कॉलिफ़ोनिया से भी वे परिचित थें। 

पांच साल पहले इन्होंने एक छोटी सी प्राइवेट कंपनी कायम हे 
एक जहाज़ खरीदा लिया और कहा: “चलो, पुराने दोस्त, हमें वही 
ले चलो जहां सफ़ेद रीछ रहते हैं!” खुले मौकों और बगैस-चुगी 
व्यापार के देश में अ्रपनी क्रिस्मत आजमाने के लिए उन्होंने ५32 
का किनारा चुन लिया। 


२१४ 


हर शिशिर में कप्तान ब्राउन वार्षिक अभियान निश्चित कर 
लेता और उसकी सिद्धता के लिए सीटल और सेन-फ्रांसिस्को के 
कबाड़ियों की दूकानें छानकर कई ट्टी-फूटी पुरानी चीजें मिट्टी के 
मोल खरीद लेता। चुकोत्स्क के किनारे पर इन चीज़ों की भी काफ़ी 
क्रीमत थी और उन्हें देखकर स्थानीय निवासियों की आंखें चमक 
उठती थीं। 

“अच्छा हार्लो, लोरेन में ठहरने का क्‍या हुआ ? अरे, हमसे 
इस साल की खबर सुनकर वह पुराना मुर्गाबी थामसन तो पागल 
हो जायेगा। वह हमेशा एक साल पुरानी ख़बरें पसंद करता है 
लेकिन लानत है हमपर अगर यह ख़बर हमने उसके गले के नीचे 
न उतार दी। यह कड़आ घूंट उसे निगलना ही पड़ेगा, भले ही वह 
चाहे या न चाहे।” 

“कप्तान, में तो कहता हूं कि वेकवर से नॉर्थ कंपनी के 
भारी जहाज 'बीचाइमो” के रवाना होने की ख़बर सुनकर उसे 
मिर्गी का दौरा पड़ जायेगा! ” 

“यह सुनकर वह अपना काला चश्मा निगल जाये तो भी कोई 
ग्राइचय नहीं होगा! 

दोनों अमरीकी ठट्ठा मारकर हंस पड़े। 

थामसन के गोदाम की पनारीदार चादर वाली छत कुछ दूरी 
पर धुृंधली धृंघतली चमक रही थी। 

' घ्रुव-रीछ ने लंगर डाला ही था कि एक चुकची डोंगी किनारे 
से रवाना होकर तेज़ रफ़्तार और बड़े ज़ोर-शोर के साथ जहाज़ 
की ओर झायी। डोंगी में शिकारियों के साथ चालंस थामसन भी 
बेठा था। 

“ ज्मस्ते कप्तान ! ” छोटी सी सीढ़ियों पर बड़ी मुश्किल से 
चढ़ते हुए वह चिल्लाया । 
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मि० हार्लों जल्दी जल्दी जहाज़ के किनारे की ओर दौड़ा 
और अपना लंबा हाथ नीचे करके उसने मोटे-ताज़े मि० थामसन को 
पकड़कर डेक पर खींच लिया। वे सीधे उस छोटी सी केबिन के पास 
गये जहां कप्तान उनके स्वागतार्थ खड़ा था। 

मि० थामसन एक आराम-कुर्सी में लुढ़क गया। कप्तान ब्राउन 
उसके दाहिने बैठा और हार्लों उसके बायें। 

जिम ने शिष्टाचार के साथ गरमागरम कॉफ़ी के प्याले और 
एक मेवादान लाकर मेज़ पर रख दिया। 

“लीजिये, मि० थामसन! यहां तो संतरे पैदा नहीं होते। 
हां, क्षण भर के लिए यही समझ लीजिये कि आप वापस सभ्य 
संसार में पहुंच गये हैं-ज़रा इनका मज़ा लीजिये, ” कप्तान बोला। 

“ धन्यवाद , लेकिन इन संतरों की अपेक्षा में प्रिन्स अल्बर्ट 
तंबाक्‌ से भरी पाइप ज़्यादा पसंद कहूंगा। 

मि० हार्लो ने फ़ौरन तंबाकू का डिब्बा उसकी ओर बढ़ा दिया। 
डिब्बे पर फांकदार कोट पहने हुए, साफ़ छोटी सी दाढ़ी वाले एक 
रोबदार सज्जन का चित्र था। 

मि० थामसन ने खुशबूदार धुएं का कश खींचा और फिर 
एकदम पूछा : 

“कहो कप्तान, अमरीका की क्‍या ख़बर है?” 

'ओग्रोहो ! ताज़ी ख़बरों में आप कब से दिलचस्पी लेने लगे? ” 
कप्तान ने हंसते हुए कहा। “क्या अगले साल के अख़बार में आपको 
वे नहीं मिल सकतीं? ” 

तब तक शायद मैं मर जाऊंगा, समझे कप्तान? और मुझे 
पता नहीं चलेगा कि दुनिया में क्‍या हो रहा है। तुम जानते ही हो 
कि आजकल का ज़माना बड़ा अ्रजीब है। इन दिनों वक्‍त पर खबर 
पाना जरूरी है।” 
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“मि० थामसन, आप ही ऐसा कहते हैं तो सुनिये। बहुत 
सी ख़बरें हैं जो में आपको सुना दूं। ख़बरों की गाड़ी की गाड़ी भरी 
पड़ी है! 

“एक गाड़ी से क्‍या होगा कप्तान! ” मि० हार्लो बीच ही 
में बोल उठा। अजी पूरा जहाज़ भरा है-'बीचाइमो' जहाज़! ” 

“मि० थामसन, मुख्तसर में कहना हो तो आप और में यानी 
हम दोनों एक महान अंतर्राष्ट्रीय राजनीतिक भंवर में फंस गये हैं। 
देश-विदेशों में राजनीतिक चालें चलती हैं और इधर जेबें खाली 
होती हैं हमारी! सचमुच, मि० थामसन, हमारा भारी नुकसान 
होता है। मि० थामसन, आप एक दुनियांदार आदमी हैं और मैं 
ग्राप ही से पूछता हूं कि इन सारी बातों के क्‍या मानी हैं? ” 

कप्तान ब्राउन कुछ देर चुपचाप अपनी पाइप के कश लगाता 
रहा फिर बोला: 

“अरब दुनिया के इस दईमारे कोने को ही लीजिये और कहिये 
कि कौन इसे अपने गले मढ़ना चाहेगा ? अरे, कौन ऐसा बड़ा 
बेपारी है जो व्हेह की चरबी का झमेला मोल लेगा? लेकिन हैं , 
मि० थामसन , ऐसे लोग भी हैं , और काफ़ी बड़े हैं ये लोग जिनका 
लोभी पंजा इस किनारे को भी हड़प लेने की तैयारी में है। हम 
जेसी छोटी छोटी मछलियों पर ये बड़े बड़े शार्क ज़रा भी दया न 
दिखायेंगे और पूरी की पूरी गटक जायेंगे।” कप्तान ब्राउन ने अपना 
मुंह इस तरह बाया कि श्रत्यंत स्थिर-चित्त व्यक्ति भी घबड़ा उठे। 
“और मि० थामसन, सब से बुरी बात यह कि हमारे हाथ-पैर 
जकड़े हुए हैं-ये लोग हमें कुत्ते जितना भी मौक़ा नहीं देंगे। 

“कौन लोग? ” मि० थामसन ने शांति से पूछा। 

“ बोल्शेविक, मि० थामसन, बोल्शेविक ! क्रांतियों को श्राप 
जानते ही हैं। साफ़ कहना हो तो इस वक्त हम बोल्शेविक सागर 
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रे] 


में बातचीत कर रहे हैं। कहिये, मि० थामसन कैसा लगता है यह 
विचार आपको ? मैं कहता हूं कि ये बोल्शेविक बड़े तेज़ हैं। लेकिन 
इसमें कोई परेशानी की बात नहीं। परेशानी यह है कि उन्होंने 
कामचात्का और चुकोत्स्क किनारे पर व्यापार करने के पूरे अधिकार 
नॉर्थ कंपनी को दे डाले हैं। मि० थामसन, इसे कहते हैं 
विशेषाधिकार । और में दावे के साथ कहता हूं कि एक महीने के 
अंदर अंदर वैंक्वर स्टीमरों के भोंपों की आवाज़ इन खामोश किनारों 
पर सुनाई देगी। ये जहाज़ यहां उसी तरह चिल्ला उठेंगे जिस तरह 
जंगलों में सियार! आग लग जाये उन जहाज़ों में! आप जानते 
हैं, मि० थामसन, कि नॉर्थ कंपनी के जहाज़ 'बीचाइमो' पर इस 
वक्‍त सेन-फ्रांसिस्को में माल लादा जा रहा है?” 

इस घूंट को मि० थामसन के गले उतारने के लिए कप्तान 
ब्राउन कुछ देर के लिए रुका और कनखियों से मि० थामसन की 
ओझर देखने लगा। 

“मि० थामसन, जानते हैं यह जहाज़ कितना भारी है? दस 
हज़ार टन! मेरे नन्हे से बेचारे प्रुव-रीछ” की तरह एक सौ बीस 
टन नहीं! 

मि० थामसन की सांस ऊपर-नीचे होने लगी। यह किसने सोचा 
था कि इस प्रदेश में नॉर्थ कंपनी को सचमुच इतनी दिलचस्पी होगी! 
यह कंपनी कोई ऐरी-गैरी तो है नहीं! इसके बेड़े में एक सौ चालीस 
जहाज हैं ! आख़िर वह बोल्शेविक जुकोव सच कह रहा था। 

कप्तान ने आगे कहा: 

“जानते हैं मि० थामसन, नॉर्थ कंपनी हडसन उपसागर 
स्थित केंद्रों की तरह सब जगह अपने व्यापार-केंद्र स्थापित करेगी 
ग्औौर उनमें सचमुच अव्वल दर्ज का माल रखेगी। मि० थामसन, श्राप 
इसका मतलब जानते हैं? इसका मतलब है कि आपको यहां से कूच 
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करना होगा। भर अब जाने के लिए मंगलग्रह को छोड़कर दूसरी 
कोई जगह नहीं बची, कप्तान ने निराशा के लहजे में कहा। 
“ग्रमरीकी अखबारों से मालूम होता है कि यहां व्यापार का 
एकाधिकार नॉर्थ कंपनी के पास होगा और रोवेंदार खालें और उनके 
बदले में दी जाने वाली चीज़ों की क़ीमतें नियंत्रित रहेंगी। रूसी 
सरकार ने यही शर्ते लगायी है। यह भी मुमकिन है कि बोल्शेविक 
लोग नॉर्थ कम्पनी का निरीक्षण करना चाहेंगे। तब आप देख लेंगे 
क्या होगा। क्या आप समझते हैं कि आज तक हमारी रोटी में मक्खन 
चुपड़ने वाले ये जंगली लोग अब ऐसे ही अपना माल हमारे पास 
ले आयेंगे? अगर हम उनसे खालें ख़रीदना चाहें तो हमें नुकसान 
उठाकर लेन-देन करना पड़ेगा। कोई डर नहीं। कौनसी राह अपनानी 
चाहिए यह जानने जितनी अक़्ल उनके पास ज़रूर है और अंंतःप्रेरणा 
भी-मि० थामसन आप इसे निश्चित मान लीजियेगा। ” 

मि० थामसन ने अपना चश्मा उतारा और उसे बिना ज़रूरत 
के ऐसे ही पोंछने लगा। उसके चेहरे की झुर्रियों में पसीने की बूंदें 
चमकने लगीं। कप्तान ब्राउन सोच रहा था कि उन खालों को कैसे 
हथियाया जाये जो इस बूढ़े खूसट के पास हैं। 

“प्ि० थामसन, और एक बात। देखिये आपकी फ़र्म का 
एजंट अब शायद ही यहां आ सकेगा। केरी के चुंगी घर से चकमा 
देकर आगे बढ़ने का साहस वह नहीं करेगा। 

“ बिल्कुल ठीक,” मि० हर्लो ने हामी भरी। उसने भांप 
लिया था कि कप्तान क्‍या कहना चाहता है। 

“आऔर तब मि० थामसन,” कप्तान ने आगे कहना शुरू 
किया। “आप इन खालों को सैंतते ही रहेंगे और वे सड़ जायेंगी। 
हां, हमारी बात अलग है। हम खतरा मोल लेने के लिए तैयार 
रहते हैं। अगर छूट निकले तो ठीक ही है। लेकिन श्रापका आदमी 
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झोलाफ़ एक प्रतिष्ठित व्यापार-गृह का प्रतिनिधि है। अलावा इसके 
पंद्रह सौ टन वाला उसका जहाज़ इतना बड़ा है कि चुंगीचोरी करके 
वह आगे नहीं बढ़ सकेगा। समझे मि० थामसन ? ” 

कप्तान उठ खड़ा हुआ, एक खिड़की से थूका और छोटे से 
“सलून' में चहलक़दमी करने लगा। 

“तो आखिर मेरी रोवेंदार खालों का क्‍या होगा? ” मि० 
थामसन ने उह्ग्न होकर कहा। 

“इसे आप ही अच्छी तरह जानते हैँ। और ग्ब बताइये - 
क्योंकि आप इस किनारे के पुराने जानकार हँ-कि अपने लेन-देन 
को जल्दी जल्दी पूरा कर लेने की दृष्टि से हम अपना जहाज़ कहां 
रोकें ? मुझे कुछ आइचर्य नहीं होगा यदि कोई सोवियत गनबोट मेरा 
सुराग पाकर मुझे किसी ऐसे बंदरगाह की ओर खदेड़ दे जहां जाने 
की में कभी सोचता तक नहीं। अब मैंने इन सोवियत लोगों की बातों 
पर गंभीरतापूर्वकं विचार करना शुरू कर दिया है! ” 

मि० थामसन ने फिर अपना चश्मा पोंछा और किसी तरह 
कप्तान की पकड़ में न आते हुए जवाब दिया: 

“देखों, तुम एनमकाई में रुककर देख लो। कहते हैं कि 
अलितेत के पास इस मोसम में बेचने के लिए कुछ खालें हैं।” 

मि० थामसन भारी हृदय से अपनी डोंगी पर चला गया। 

नमस्ते कप्तान! आश्राशा करता हूं कि अलितेत के साथ 
तुम्हारा अच्छा लेन-देन होगा। में मानता हूं कि यह हम दोनों के 
हित की बात हीगी।” 

“ अच्छा मि० थामसन! ” 

_ श्रुव-रीछ” का हृदय-स्पंदन आरंभ हुआ। जहाज़ के पाल खोले 
गये श्र हवा के अनुकूल होते ही वह उत्तर की ओर रवाना 
हो गया। | 
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“कहो, हार्लों, मि० थामसन की इस वक्‍त क्‍या हालत हुई 
होगी ? ” 

“कप्तान, मुझे तो ऐसा लगता है कि जल्द ही किसी रात 
को उसका दिल फट जायेगा। 

जलदस्यु ठट्ठा मारकर हंस पड़े। मि० हार्लो ने अपनी पीछे वाली 
जेब में से व्हिस्की की बोतल निकाली और उसके कई घूंट पी गया। 

“ ग्रगर उसका दिल सचमुच फटने वाला है-शर यह ज़रूर 
होगा - तो , कप्तान, तुम्हारे लिए बड़ा अच्छा होगा। हमारी वापसी 
यात्रा के समय तुम्हें मेरी के साथ गठबंधन का मौक़ा मिलेगा। उस 
आदमी ने एक ही शिशिर में जितनी खालें खरीदी हैं उतनी तुम 
कभी नहीं खरीद सकोगे। ” 

कप्तान ने ज़बान चटकायी और अभ्रर्ध-गंभीर स्वर में कहा: 

“हार्लों, कल्पना तो बुरी नहीं! ऐसी वारिस के होते हुए बैंक 
को भी हिचकिचाहट का मौक़ा नहीं मिलेगा। मैं कहता हूं कि यह 
कल्पना मेरी उस कल्पना से भी अच्छी है जो मि० थामसन के साथ 
बातचीत करते समय मेरे दिमाग़ में थी। 

मि० हार्लो होठों ही होठों में मुस्कराया और जैसे उसे उकसाते 
हुए बोला : 

“कहते हैं कि उसके हिसाब में दो लाख की पूंजी जमा है। 
इतनी रक़म अमरीका में ज़िंदगी काटने के लिए काफ़ी है।” 


दूसरा अध्याय 


उन गरमियों में एनमकाई बस्ती की काया पलट गयी। 
अलितेत के यारंग से कुछ ही दूर एक नया मकान बन गया था जो 
तांग लोगों के मकान जैसा था। यह मकान श्रलितेत का था औझोर 
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गोदाम का काम दे रहा था। ज़मीन में गाड़े हुए खंभों के बीच हल्का 
अमरीकी टाट तानकर उसकी दीवारें बनायी गयी थीं जिनमें से काफ़ी 
रोशनी अंदर आ सकती थी भर इसलिए खिड़कियों की कोई 
ग्राववरयकता न थी। इस मकान की छत मि० थामसन के गोदाम की 
तरह पनारीदार और कलईदार चद्दरों की बनी थी। बादलों में से 
चमकने वाली सूरज की मंद किरणें भी उसे गरमा सकती थीं। अंदर 
काफ़ी खुकी थी। दूर से यह गोदाम एक विशाल वेभवशाली 
निवासस्थान सा दिखाई देता था। 

गौर इस मकान में वभव था भी। वालरस खाल की लंबी 
लंबी रस्सियों की पांच कतारे अंदर टंगी थीं और उनपर से सफ़ेद , 
लाल और रुपहली लोमड़ियों और घ्रुवप्रदेशीय भेड़ियों की खालें दो 
दो या चार चार गुच्छों में लटक रही थीं-वहां कुल लगभग एक 
हज़ार खालें थीं। एक कोने में सफ़ेद रीछों की खालों का ढेर था और 
दूसरा कोना वालरस के दांतों और ब्हेल की हड्डियों से अठा पड़ा था। 

अलितेत ने हर खाल को पूंछ पकड़कर हिलाया और बारीकी 
से उसकी जांच की। इससे पहले कभी भी अलितेत के पास इतनी 
रोवेंदार खालें नहीं थीं। सच्चा व्यापारी बनने में चार्ली ने उसकी 
मदद की थी। अपने बड़े भारी व्यापार के विचार से अलितेत की 
आंखें चमक उठीं। 

अलितेत की अनुभवी आंखों को फ़ौरन पता चल जाता था कि 
गोदाम में क्‍या कमी है या खालों के रखरखाव में क्‍या खामी है- 
या तो सफ़ेद लोमड़ियों की खालें ठीक रोशनी में नहीं टंगी थीं या 
लाल लोमड़ियों की खालें ठीक तरह से बनायी नहीं गयी थीं या 
रीकछ की खालों को जांचना ज़रूरी था। उसकी रोबदार आवाज़ 
गोदाम में गूंज उठती और तृमातूगे दौड़ता हुआ आकर उसकी आाज्ञा 
का पालन करने लगता। 
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उसने फ़ौरन खालें टंगी हुई रस्सी से नीचे उतारीं और रई का 
ग्राटः मलकर अनावश्यक चरबी और मांस हटा दिया। उसने एक 
क्षण के लिए भी यह न सोचा कि इस आटे की रोटी भी बन सकती है। 

अपने व्यापारी यारंग के कारण उस बस्ती के शिकारियों और 
बहेलियों के बीच अलितेत की प्रतिष्ठा में चार चांद लग गये। केवल 
वामचों और बुड़ा वाल अलितेत के इस नये वैभव को नफ़रत की 
निगाह से देखते थे। 

एक युवती ने गोदाम में प्रवेश किया। यह थी अलितेत की 
तीसरी बीवी अत्तेनेतत, जो उसकी पहली बीवी की बहन थी। 
अलितेत उसे हाल ही में अपने घर लाया था और मुझावज़े के रूप 
में उसने उसके पति काइनो को एक मरियल कुत्ता तक न दिया था। 

“तूमातृगे, तुम अत्तेनेडत को सिखा दो कि खालों को किस 
तरह टिकाऊ बनाया जाता है। उसे यह सीखने का मौक़ा कभी मिला 
ही नहीं। उसका पति काइनो एक फटेहाल शिकारी है। पता नहीं 
इसके हाथ में कभी रोवेंदार खाल आयी भी थी या नहीं। 

कुछ और छोटे मोटे हुक्म देकर अलितेत बड़ी अझ्कड़ के साथ 
गोदाम के बाहर चला गया और एक टीले पर स्थित निरीक्षण-स्तंभ 
पर जा खड़ा हुआ। इस स्थान से अलितेत वालरसों के झुंडों को 
देखता और सागर पर नज़र रखता। एक मीनार के आधार का काम 
देने वाला खंभा बहता हुआ आकर किनारे लग गया था और यह 
स्पष्ट था कि कसी दिन वह एक पुराने युद्ध-पोत का मस्तूल रहा 
होगा। उसकी जड़ में केथरिन द्वितीया के काल के एक अमीर की 
आकृति खुदी हुई थी जिसका बालों का टोप विशाल तथा कलापूर्ण 
था। अरब यह मस्तूल किनारे पर ज़मीन में गड़ा खड़ा था और अमीर 
का सिर घास में से झांकता हुआ दिखाई दे रहा था। मसस्‍्तूल में 
लकड़ी की खपचियां कीलों के सहारे ठोंकी गयी थीं जो सीढ़ियों का 
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काम दे रही थीं। ये सीढ़ियां एक मचान तक चली गयी थीं। 
यह मचान किसी जहाज़ के मस्तूल-सिर की तरह दिखाई देती थी। 

गलितेत मचान पर चढ़ गया। उसने आंखों पर दूरबीन लगाकर 
देखा झ्ौौर एकदम चिल्ला उठा: 

“जहाज! जहाज ! / 

लोग दौड़े हुए यारंगों के बाहर आये। लोगों की दौड़-धप 
देखकर कुत्तों ने जोरों से भूंकना शुरू किया। लोग एकटक हिममुक्त सागर 
को निहारने लगे। 

अलितेत जल्‍दी जल्दी नीचे उतर श्राया, दूरबीन को तृमातृगे 
के हाथों में रखा और बोला: 

“ऊपर जाओ और देखो क॑सा जहाज़ है!” 

तूमातूगे जल्दी जल्दी खंभे पर चढ़ गया। बाक़ी सभी लोगों 
को उसपर बड़ा रइक हुआ। अलितेत तूमातृगें को छोड़कर और किसी 
को इस निरीक्षण-स्तंभ का उपयोग नहीं करने देता था। 

“यह स्कूनर जहाज़ है! ब्राउन आ रहा है!” तूमातृगे 
चिल्लाया। अलितेत ने नीचे से चिल्लाकर पूछा: 

“स्कूनर है कि सस्‍टीमर? ” 

स्कूनर है, अलितेत ,-पालों वाला स्कूनर।” 

“तुम ठीक ठीक जानते हो? ” 

“अलितेत , ज़रूर वह स्कूनर ही है। मैंने ठीक से देखा है। 


ब्राउन का जहाज़ में पहचानता हूं। उसके स्कनर में दो मस्तूल 
होते हैँं। 

याद रखना , जब वह स्कूनर यहां रुकेगा तो तुममें से किसी को 
भी उसके पास नहीं जाना चाहिए,” अलितेत ने शिकारियों को 
चेतावनी दी। “मेरिकनों को भ्रगर हमारी ज़रूरत हो तो वे खुद ही 
किनारे पर चले श्रा्यें। उनके पास छोटी नाव तो है ही।” 
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अलितेत अपने यारंग में गया, अ्रपनी रोवेंदार खाल वाली 
कमीज उतारी और चोखाने की अमरीकी क़मीज़ पहन ली। 

“तीग्रेना, तुम भी रोवेंदार खाल के कपड़े उतारकर सूती कपड़े 
पहन लो। अ्रभी कुछ ही देर में मेरिकन यहां आयेंगे। जल्दी जल्दी 
वारहसिंगे का झोल बना लो। और , उसमें नमक डालना मत भूलना। 
मैंने तुम्हें सिखाया ही है कि नमक कंसे डाला जाता है। तांग लोगों 
को बिना नमक का खाना पसंद नहीं आता। तांग लोगों 
वाले कटोरे, लोहे के पंजे और छुरियां ठीक से सजाकर रखना 
-बस , सब कुछ चार्ली की तरह होना चाहिए। मांस को बिना पानी 
के सिर्फ़ सफ़ेद तांग चरबी में पका लो। तांग लोग जब खाना शुरू 
करेंगे तब मांस अपने हाथ से मत उठाझ्रो -लोहे के पंजों से काम लो। ” 

तीग्रेना अमरीकी खाना तैयार करने में जुट गयी। “इस 
खाने पर मेरा वक्त बरबाद कराने वाले इन कुत्तों के लिए मैं रही 
मांस ही बना लूंगी,” आह भरते हुए तीग्रेना ने कहा। 

अलितेत की हर बीवी के लिए अपना अपना काम मुकरंर था। 
एक बीवी कुत्तों की देखभाल करती थी, दूसरी घर का कारोबार 
संभालती थी और तीसरी की नियुक्ति ख़ास मौक़ों के लिए थी। 
अ्रभी हाल ही में अलितेत ने तीग्रेना को अमरीकी ढंग का खाना 
बनाना सिखाया था। 

उसने राई, काली मिर्च, प्याज़ और दूसरे मसाले खरीद रखे 
थे। चार्ली की मेज़ पर देखी गयी तदतरियों, छरियों और चमच- 
कांटों जेसी वस्तुओं ने अलितेत की गृहस्थी में भी प्रवेश किया था। 

यह सच था कि अलितेत के परिवार का कोई भी व्यक्ति, 
श्रौर विशेषकर खुद अलितेत, तांग पद्धति के खाने का मज़ा नहीं 
लेना चाहता था। लेकिन उसके यहां कभी कभी एकाध तांग का 
आगमन होता था और इसलिए अलितेत दिखाना चाहता था कि 
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वह भी एक सच्चा मेरिकन है। ऐसे मौक़ों पर तीग्रेना रोवेंदार खाल 
के कपड़े उतारकर सूती कपड़े बड़े ठाठ से पहन लेती थी क्योंकि 
यह अलितेत को अ्रच्छा लगता था। ये विदेशी तरीक़े उसके लिए और 
उसके परिवार के अन्य सदस्यों के लिए अपरिचित थे फिर भी वह 
उन्हें अपनाने का आग्रह करता था। 

विविध और विचित्र खाद्यपदार्थों से भरा एक बकक्‍्स लेकर 
अलितेत अंदर झाया। इनमें नमक, प्याज़ , कुकुरमुत्ते, टमाटर की 
चटनी , सूखे आलू, काली मिर्च इत्यादि चीज़ें शामिल थीं। 

“जुरा सोचो इन सब चीज़ों के मेल से कैसा गोश्त बनेगा, ” 
तीग्रेना ने मूड में आकर सोचा। “ कुत्ते तक उसे न छुयेंगे। इन छोटी 
छोटी पुड़ियों के कचरे से बारहसिंगे का अच्छा गोश्त क्‍यों बिगाड़ा 
जाये ? 

तीग्रेना ने कुछ चिढ़कर एक प्याज़ उठा लिया और उसे खाली 
जमीन पर काटने लगी। यकायक उसकी आंखों में तीब्र वेदना होने 
लगी और आंसू उमड़ आये। बड़ी नफ़रत से उसने प्याज़ दूर फेंक 
दिया और अपनी आंखें मलने लगी। 

“पता नहीं यह खतरनाक चीज़ डालकर गोश्त बिगाड़ने में 
क्‍या अ्रक़लमंदी है। श्रौर इस नमक में भी क्‍या रखा है जो खाने 
वाले की ज़बान और मुंह को जलाता है और कै करने को जी चाहता है? 

तीग्रेना ने काली मिर्च का एक डिब्बा खोला। इस काली बुकनी 
को चखकर देखने के इरादे से उसने अपनी ज़बान पर कुछ बुकनी 
रखी। दूसरे ही क्षण वह चीखती-चिल्लाती यारंग के बाहर दौड़ी, 
ज़मीन पर औंधे मुंह गिर पड़ी और जल्दी जल्दी बरफ़ चाटने लगी। 

अलितेत वहां झा पहुंचा। 

“तुम क्‍यों मादा भेड़िये की तरह चिल्ला रही हो? 
उसने लापरवाही से पूछा। 
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“मैंने तांगों का कुछ खाना चखकर देखा था,” तीग्रेना ने 
दर्दभरी आवाज़ में कहा। “लगता है कि कुछ ही देर में मर जाऊंगी।” 

“बेवक़फ़ औरत, तुम इस खाने की झादी नहीं हो। तांग 
यह खाना खायेंगे श्रौर खाकर ज़िंदा रहेंगे। तुम्हें भी धीरे धीरे आदत 
पड़ जायेगी। चलो, स्कूनर कुछ ही देर में भ्रा पहुंचेगा। जल्दी जल्दी 
मेरिकन खाना तैयार करो।” 

तीग्रेन का चेहरा लाल हो उठा और उसे ऐसा महसूस हुझा 
कि किसी ने उसके मुंह में आग लगा दी हो। वह उठ खड़ी हुई और 
वापस यारंग में चली गयी। 

एक बरतन में मांस पक रहा था। कैसी सोंधी सुगंध आ रही 
थी! यह था सच्चा खाना। लेकिन उसे तो वह मेरिकन तरीके से 
बनाना था। उसका स्वाद बिगाड़ना था। 

तीग्रेना ने एक मुद्दीभर नमक बरतन में झोंक दिया। कुछ 
सोचकर उसने दूसरी मुट्ठी डाली और फिर तीसरी। विचारमग्न 
मुद्रा से उसने बकस में झांककर देखा। तांग मेहमानों के खाने में और 
किस पुड़िया की चीज़ डाली जाये? एक मिनट तक सोचकर उसने 
सारे बकस ही को बरतन में ख़ाली कर दिया। फिर उसने ज़रा सा 
चखकर देखा, थ्‌ थू किया ओर कहा: 

“ऊंह! तांगों को यही ऊटपटांग खाना पसंद आता है! 


तीसरा अध्याय 


“ ज्रुव रीछ ” पूरी रफ़ार के साथ एनमकाई बस्ती के पास श्रा 
पहुंचा । उसने थिरकते हुए एक चक्कर खाया और फिर स्थिर होने लगा। 

“लंगर डालने के लिए तैयार रहो ! ” कप्तान ब्राउन ने हुक्म 
दिया और फ़ौरन खुद ही उसे बजा लाया। पतवार-चालक हार्लो ने 
पालों को गिराकर समेट लिया। लहरों पर स्कूनर घूम उठा। 
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अमेरिकन अपने जहाज के डेक पर आा खड़े हुए। एनमकाई 
बस्ती के लोग तट पर जमा हो गये। वे बड़े उत्सुक लग रहे थे। 
अलितेत ने किसी कारणवश उन्हें स्कूनर पर जानें की मनाही कर 
दी थी। कोई भी न जानता था कि उसने ऐसा क्‍यों किया। ऐसा 
लग रहा था कि अलितेत तांग बनता जा रहा है। उसका बर्ताव 
दिन-ब-दिन अधिकाधिक भ्रमकारी तथा दुर्बोध होता जा रहा था। 

“क्यों ये लोग किनारे ही पर भीड़ लगाये हैं? उन्हें शायद 
इधर झाने की कोई जल्दी नहीं। जिम, ज़रा भोंपू तो बजाना, 
कुछ उद्िग्न होकर कप्तान ब्राउन गुर्राया। 


जिम ने झट से मूंठ पकड़कर उसे ज़ोरों से घुमाना शुरू किया। 
जहाज़ के भोंपू से कर्ण-कर्कक आवाज़ निकलने लगी। ऐसा लगा कि 
तट पर खड़े दर्शक खुशी से झूम उठे हैं। उन्होंने पानी में कंकड़ 
फेंकनगा तक बंद कर दिया। लेकिन भोंपू का प्रभाव इससे अ्रधिक न हुआ। 

कुछ भ्रांतचित्त होकर कप्तान ब्राउन ने अ्रपनी दूरबीन से तट 
की झोर देखा। 

“कहो कप्तान, यहां तक आने के लिए उनके पास कुछ है 
भी? 
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“कैसे पागल हो, हार्लों! अरे देखते नहीं कि उनके पास 
डोंगियां हैं और व्हेल-नाव भी? ज़रा तट पर नज़र दौड़ाओं! ” 
कप्तान ने झट से जवाब दिया। इस वक्‍त उसका मिज़ाज 
बिगड़ता जा रहा था। 

“इन जंगलियों ने शायद वालरस का मांस डटकर खाया है 
आर इससे इतने सुस्त बन गये हैं कि नाव को ढकेलना तक उनके 
लिए मुश्किल हो गया है, हार्लों ने कहा। उसका मूड भी कप्तान 
जैसा ही हो रहा था। 

“जिम, अपनी नाव को नीचे उतारने की तैयारी करो! ” 

“जी हां, जी हां, सरकार! 

स्कूनर को लंगर के सहारे झूमता हुआ रखकर तीनों जहाज़ी 
नाव में उतरे और किनारे की ओर रवाना हो गये। 

अलितेत अपने गोदाम की दीवार की एक दरार में से इन 
ग्रमरोकनों को देख रहा था। अब वह बाहर झा गया और उनके 
स्वागत के लिए तैयार रहा। अपनी अमरीकन क़मीज़ और छज्जे के 
कारण सारी भीड़ में उसकी कुछ निराली ही ज्ञान थी। 

“ हेल्‍लो , अलितेत ! ” कप्तान ब्राउन अपनी नाव में से चिल्लाया। 

जैसे ही नाव किनारे लगी कि लोगों ने उसे पकड़कर उसमें 
बेठे हुए लोगों समेत तट पर खींच लिया। 

“ अरे तुम स्कूनर पर क्‍यों नहीं झाये ? क्या तुम इतने ग़रीब 
बन गये हो कि मेरे माल के बदले में देने के लिए तुम्हारे पास कुछ 
भो नहीं बचा? या शायद मेरे माल की तुम्हें कोई ज़रूरत ही. नहीं? " 
अलितेत का अ्रभिवादन करते हुए कप्तान ने कहा। 

“म्रख शिकारी के लिए भी माल की ज़रूरत होती है। में 
भी माल खरीदना चाहता हूं। और मेरे पास लोमड़ी की खालें हैं। 
मेरा गोदाम देखा है श्राप लोगों ने?” 
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“बाह, बड़ा अच्छा गोदाम है! लेकिन कहो, तुम हमारे 
स्कूनर के डेक पर क्‍यों नहीं आये? ” 

“ हमारी डोंगियों में तांतें लगी हुई हैं और किसी हलके-फुलके 
काम के लिए व्हेल-नाव का उपयोग करना वाजिब नहीं। इसके 
अलावा आपकी नाव हमेशा तेयार रहती है-मुझे मालम था कि 
आपके जहाज़ पर एक छोटी सी नाव है। 

ग्रमरीकी जहाज़ी बस्ती की ओर चल दिये। तट पर खड़े लोगों 
की भीड़ भी उनके पीछे पीछे हो ली। लेकिन अलितेत ने इशारा 
करके उन्हें मना कर दिया। 

“ग्रोहो, कसा बड़ा गोदाम है! 
“अझ्रब में देखता हूं कि तुम सचमुच बड़े व्यापारी बनते जा 
रहे हो ! 

अलितेत ने खींसें निकाल दीं और गोदाम की ओर इशारा करते 
हुए बड़े घमंड के साथ बोला: 

“ यहां सफ़ेद लोमड़ियों की काफ़ी खालें हैं। सब की सब बरफ़ 
की तरह सफ़ेद । सब की सफ़ाई-कमाई अच्छी तरह की गयी है। अ्रगर 
झाप लोग काफ़ी माल ले आये हों तो हमारा लेन-देन बड़ा अ्रच्छा 
होगा। और अगर आपके पास माल कम हो तो हम अगले स्कूनर 
के इंतज़ार में रहेंगे। 

अलितेत की बात कप्तान ब्राउन ने जैसे सुनी ही नहीं। वह 
जल्दी जल्दी गोदाम में गया। वहां उसने जो कुछ देखा उससे दंग 
रह गया। उस चुंगीचोर की आंखें चमक उठीं। 

“देखा भाइयो, यहां कुछ सौदा हो सकता है!” अपने 
भागीदारों से उसने अंग्रेज़ी में कहा। 

आंखों से टपकने वाले आश्चर्य को छिपाते हुए कप्तान गोदाम 
में लटकती हुई खालों की क़तारें देखता गया। यदा-कदा एकाध खाल 
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कप्तान ने कहा। 
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की पूंछ पकड़कर उसे व्यवहार कुशल आदमी की तरह हिलाते-डुलाते 
हुए वह अलितेत की ओर मुड़कर पूछने लगता: 

“एक भी खाल खराब नहीं? ” 

“जी नहीं! ” बनावटी मुस्कराहट के साथ अपना सिर हिलाते 
हुए अलितेत बोला। फिर तूमातूगे की ओर घूमकर उसने तीखे स्वर 
में हुक्म दिया: जाओ, यारंग में जाकर लोमड़ी की एक ख़राब 
खाल ले आओो। जल्दी करो! ” 

तूमातृगें बिजली की तरह दौड़ा और एक काली सी खाल लिये 
उसी रफ़्तार से वापस चला आाया। इस खाल के रोवें छोटे छोटे थे 
गौर उसके बाजुओं का रंग उड़ गया था। तूमातृगे ने यह खाल 
अलितेत को थमायी। 

“ देखिये मि० ब्राउन, यह है ख़राब खाल! आप व्यापारी हैं- 
आपको मालूम होना चाहिए कि खराब खाल क्‍या होती है। इस तरह की 
खालें में अपने गोदाम में कभी नहीं रखता। यह सब में अपने यारंग 
में भेज देता हूं जहां मेरी बीवियां उनसे दस्ताने बनाती हैं। यहां सफ़ेद 
लोमड़ियों की जो खालें दिखाई दे रही हैं वे सब अव्वल दर्जे की हैं। 
बहुत ही बढ़िया! ” अलितेत ने लंबी-चौड़ी प्रशंसा की। 

“अच्छा , अ्लितेत, तुम्हें मुझसे कई अच्छी चीज़ें मिलेंगी। बहुत 
सी चीज़ें हें मेरे पास! ” गोदाम से बाहर जाते जाते कप्तान ब्राउन 
ने कहा। यह कहते समय वह ऐसा लापरवाह सा बन गया मानो 
सफ़ेद लोमड़ियों की खालों में उसे कुछ दिलचस्पी ही न हो। 

“ अच्छा अलितेत, अब स्कूनर पर चले आओ और मेरे मेहमान 
बनो। स्कूनर पर तुम मेरा माल भी देख लो! ” 

“ मैं उसे यहां किनारे देखना चाहता हूं। मुझे अश्रब समुंदर ज़रा 
भी पसंद नहीं। मैंने अपनी व्हेल-नाव में वालरसों का शिकार 
करना तक छोड़ दिया है। लेकिन पहले हम लोग मेरे यारंग में 
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चलकर खाना खा लें। अपने मेरिकन मेहमान की में खातिरदारी करना 
चाहता हूं। मैंने अपनी बीवी से बारहसिंगे का बढ़िया गोइ्त पकाने 
को कहा है-और वह भी मेरिकन तरीक़े से। मेरिकन मेहमान की 
में अच्छी खातिर-तवाज़ा करना चाहता हूं। स्‍्कूनर पर मैं नहीं 
ग्राऊंगा, ” अलितेत ने निशरचय के स्वर में कहा। 

“जिम, जल्‍दी वापस स्कूनर पर जाओ और शराब ले 
आझशो। देखो, काफ़ी ले आना। चलो जल्‍दी करो! ” कप्तान ने 
हुक्म दिया। 

“सुनो, कप्तान, सिर्फ़ में आपका सारा माल लेना चाहता हूं। 
उसमें से कोई भी चीज़ किसी दूसरे शिकारी के हाथ नहीं जानी 
चाहिए। यहां वामचों नाम का एक शिकारी है। उसके पास सफ़ेद 
लोमड़ियों की तीन खालें हँ। वह उन्हें बेचकर कुछ खरीदना चाहेगा। 
अगर आपने उसके साथ लेन-देन किया तो मैं अपने गोदाम के दरवाज़े 
बंद कर दूंगा। 

“ओह, मैं समझ गया। उसके पास की तीन खालों से मुझे 
क्या करना है? भले ही ओर कोई स्कूनर आकर इस तरह एक एक 
बार में तीन तीन खालों का व्यापार करे। मेँ तो थोक व्यापार 
करना चाहता हूं।” 

जिम ने इन लोगों को देर तक इंतज़ार में नहीं रखा। अमरीकी 
मेहमान शोरगुल करते हुए अलितेत के यारंग में घुस गये भर 
बारहसिंगों की नयी रोवेंदार खालों पर आसन जमाकर बैठ गये। 

तीग्रेना मेजबान बनी हुई थी और जब इन अ्रमरीकियों ने 
उससे हाथ मिलाकर भ्रजीब सी भाषा में कुछ कहा तब वह ज़रा: 
गड़बड़ा सी गयी। अपनी सारी ज़िंदगी में उसने इस तरह किसी से 
हाथ न मिलाया था। और तुर्रा यह कि लोगों की नज़र बचाकर 
जिम ने उसे चिकोटी भी काटी थी। 
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शीघ्र ही रकाबियां, चम्मच-कांटे और मसालेदार शोरबे से 
भरा हुआ तसला एक छोटी सी मेज़ पर रख दिया गया। 

“ग्रोहों! बिल्कुल अमेरिकन रेस्तरां जेसा लग रहा है यहां!” 
अपने साथियों की ओर देखकर आंख मारते और मेज़ की ओर 
सरकते हुए कप्तान ने कहा। 

अमरीकी मेहमान अ्रध झुकी अवस्था में मेज़ के पास बेठ गये। 
अलितेत भी पलथी मारकर बेठ गया। 

“जिम, मुझे लगता है कि उस छोकरी पर तुम लट्ट हो गये 
हो-कंसे उसे आंखों में भर रहे हो !” कप्तान ने कहा। 

“कप्तान, में देख रहा हूं कि आप भी डोरे डालते जा रहे 
हैं,, जिम ने तपाक से प्रत्युत्तर दिया। 

तीनों खिलखिलाकर हंस पड़े। 

“यहां शायद में ही अ्रकेला आदमी हूं जिसकी निगाह श्रपने 
कारोबार पर है,” झट से व्हिस्की की एक बोतल निकालते हुए 
मि० हार्लो ने कहा। 

“अरे, प्याले लाझो! ” अलितेत ने हुक्म दिया। 

एनामेल के बड़े बड़े मगर मेज़ पर रखने के लिए तीग्रेना झुक 
गयी। जिम ने उसकी पीठ पर अपना हाथ रखा। 

“जिम शैतान ! ” कप्तान चिल्लाया। “ काश तुम तूफ़ान में पाल 
से एसे ही चिपके रहते जैसे इस छोकरी से चिपक रहे हो!” 

“जिम, बड़े फककड़ भिखमंगे हो तुम,  मि० हार्लो ने शांत 
स्वर में कहा। “तुम व्यापार-व्यवहार भूल रहे हो। याद रखो कि 
हमारी फ़म॑ के बारह होयरों के तुम मालिक हो। 

कप्तान ब्राउन ने एक मग लबालब भरकर अलितेत के श्रागे रख दिया। 

“ मुझे व्हिस्की नहीं चाहिए,” अलितेत ने कंधे सिकोड़कर कहा। 
“ चार्ली ने कहा था कि सच्चा व्यापारी सौदा खत्म होने पर ही 
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व्हिस्की पीता है। सौदा पूरा होने से पहले वही शिकारी पीते हैँ 
जिनके पास दो-तीन खालें होती हैं और वे ऐसा करते हैं अपने को 
खशदिल बनाने के लिए। लेकिन मैं तो ऐसे ही खुशदिल हूं।” 
४ चार्ली ने तुमसे झूठ कहा है। में भी तो सच्चा व्यापारी हूं। 
कहो ठीक है न? झ्ौौर देखो, फिर भी मैं पहले पीने जा रहा हूं। 
झग्सल में बात यह है कि सच्चा व्यापारी सौदा शुरू होने से पहले 
ही पी लेता है। में चार्ली से श्रधिक जानता हुूं।” यह कहकर 
कप्तान ने अपना मग गटक लिया। 

मि० हार्लो ने व्हिस्की को अलितेत की ओर सरकाते हुए और 
उनके मग से अपना मग टकराते हुए चापलूसी के स्वर में कहा: 

“अलितेत मेरे साथ पीना चाहता है! 

लेकिन अलितेत ने अपनी तिरछी आंखें सिकोडीं, पीछे की ओर 
सरका और सिर हिलाते हुए कहने लगा: 

“नहीं, नहीं, नहीं! 

अमरीकनों ने साइचययं एक दूसरे की झ्रोर देखा। 

“लगता है कि उस चालाक चूहे थामसन ने धन का जाद्‌ 
फेरना शुरू किया है। तभी तो यह उजड् इस हद तक आ पहुंचा 
है, कप्तान गुर्राया। 

“जी हां सरकार-मुझे भी ऐसा ही लगता है,” हार्लो ने कहा। 
लेकिन कप्तान, घबड़ाने की कोई ज़रूरत नहीं। आखिर कितनी 
देर इसकी चल सकेगी! मैं तो अभी देख रहा हू कि इसके मुंह में 
पानी भर आया है।” 

जिम ने शोरबे का एक चम्मच मुंह में डाला ही था कि एकदम 
मुंह बाकर उसे जोरों से नीचे पटक दिया। 

' मर गये कप्तान साहब, मर गये! श्ररे यह तो खून है 
खून! यह शोरबा है कि आझ्राग? ” 
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“देखो जिम, हमें मेजबान का अपमान नहीं करना चाहिए। 
क्या तुमने गोदाम में लटकती हुई खालें नहीं देखीं? अरे, उन खालों 
के लिए मैं तो जिंदा चूहे तक खा जाऊंगा, ” हार्लो ने कहा। 

“अगर तुमने उस रकाबी को चाटकर साफ़ नहीं किया तो 
मैं तुम्हें हफ्ता भर की सज़ा दूंगा, कप्तान ने सख्त आवाज़ में कहा। 

“४ ग्रच्छा कप्तान! हम उम्मीद करें कि इस तेज़ दावत के 
बाद भी जिंदा रहा जा सकता है। अगर मेरा कुछ भला-बुरा हुआ तो 
इस बेचारे जिम की लाश पोर्टलेंड में उसकी मां के पास भेज देना, 
रसोइये ने कहा और नाउम्मेदी से बेक़ाबू होकर शोरबे पर टूट पड़ा। 

तीग्रेना पोलोग के एक कोने में बैठी सिलाई कर रही थी। 
वह सील जितनी ही जिज्ञासु थी और चोरी चोरी इन अमरीकियों की 
हालत का मुआयना कर रही थी। 

लग रहा था कि यह भयंकर खाना वे बड़े जोश के साथ खा 
रहे हँ। तीग्रेना का जी करता था कि खूब हंस ले, लेकिन हंसने के 
लिए कोई कारण न था-खाना हंसी-मज़ाक़ की बात थोड़े ही है! 

अमरीकियों ने सारा शोरबा खा लिया। फिर तीग्रेना ने भुना 
हुआ मांस परोसा। उसमें भी शोरबे ही की तरह ज़ोरदार नमक- 
मसाला पड़ा हुआ था। 

“हां भई, इसे कहते हैं असली खाना! अमेरिकन तरीक़े से 
बनाया हुआ ! ” कप्तान ने प्रोत्साहन के स्वर में कहा। 

जिम हंसी न रोक सका और उसका गला जैसे घुट गया। 

* अच्छा श्रलितेत, उस बढ़िया खाने के बाद व्हिस्की का दौर 
तो होना ही चाहिए-ठीक है न?” 

लेकिन इस बार भी मेहमान अकेले ही पी गये। 

तीग्रेना भ्रमरीकियों को इस तरह घूर रही थी मानो उसपर 
जादू फिर गया हो। लेकिन उसको सब से अधिक आइचर्य हुआ खुद 


२३५ 


अलितेत पर। क्‍या वह तांग था जो इस घृणित अमरीकी खाने को 
पेट की तरह गटकता गया ! 

यह खाना केवल अतिथियों के लिए ही नहीं बल्कि खुद 
अलितेत के लिए एक अग्नि-परीक्षा था। आख़िर यह अग्नि-परीक्षा 
समाप्त हुई और वे बाहर चले गये। वहां उन्होंने खुलकर ताज़ी 
हवा में सांस ली। 

जंगली बत्तखों के बड़ें बड़ें झंंड जोरों से किकियाते और पंख 
फड़फड़ाते हुए उड़ते जा रहे थे। समुद्र के किनारे किनारे उनका 
ग्रखंड प्रवाह सा बहता जा रहा था, मानो उत्तर की ओर उनका 
यह देशांतर कभी समाप्त ही नहीं होगा। 

बस्ती के पास ही, उड़ती हुई बत्तख्रों के मार्ग को चीरता 
हुआ एक छोटा सा अंतरीप समुद्र में घंसा था। यहां अलितेत ने दो 
लंबे लंबं खंभों के बीच एक लंबा-चौड़ा जाल तान रखा था। पूरी 
रफ्तार से उड़ने वाले पंछी इस जाल से आ टकराते, उनके सिर 
जाल-रंध्रों में फंस जाते और वे पंख फड़फड़ाते हुए छुटकारा पाने के 
लिए तड़पते रहते। पीछे से आने वाले झुंड इस खतरे को देखकर 
आ्रासमान में और ऊपर से उड़ने लगते और उनकी उड़ान निर्बाध 
रूप से जारी रहती। 

 ध्रुव-रीछ किनारे से कुछ दूर लंगर डाले झूम रहा था। 
अमरीकियों ने, माल का मुआयना करने के लिए फिर एक बार अलितेत 
को जहाज़ पर बुलाया लेकिन उसने साफ़ इनकार कर दिया और 
कहा : 

“जी नहीं, में नहीं आऊंगा। व्यापार की चीज़ें सबब एक सी 
तो होती हैं। वे लोमड़ी की खालें थोड़े ही हैं कि कुछ अच्छी हों 
और कुछ खराब ! श्रापका माल देखने की कोई ज़रूरत नहीं। सौदा 
हम यहीं, किनारे पर ही कर लें।” 
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अलितेत की हठधर्मी से तंग आकर अमरीकी जहाज़ी गोदाम 
में चले गये। कप्तान ब्राउन अपनी उत्तेजना को दबाता हुआ चुपचाप 
उन खालों की क़तारें देखता गया जो वहां लटक रही थीं। कुछ देर 
पहले खाये हुए भयंकर खाने के असर से परेशान होकर वह खालों 
की ओर घ्रता रहा। उसकी सूरत उस समय ऐसी दिखाई दी मानो 
कोई हिंख्न प्राणी चारा लगे कांटे की ओर अपना जबड़ा फैलाकर देख 
रहा हो। ये खालें जेसे उसी की बन गयी थीं, लेकिन उस तिरछी 
ग्रांखों वाले शैतान को क़ाबू में करना ज़रूरी था। कोई सोच न 
सकता था कि अगले क्षण वह क्‍या कर डालेगा। इस शैतान की ऐसी 
तेसी | क्या अभी तक किसी ने एक जंगली को व्हिस्की पीने से इनकार 
करते हुए सुना है? लेकिन फिर भी अब के से मौक़े को जो अपने 
हाथों से छटने देगा वह परले सिरे का मूरव और गंवार ही होगा। 
वह किसी भी क्रीमत पर ये खालें लेकर ही रहेगा, वरना कप्तान 
ब्राउन कहलाने में उसे शर्म आयेगी। खालों को पाने के लिए खून 
करने की नौबत आ जाये तो भी वह शायद हिचकिचायेगा नहीं। 
फिर अभ्रगर वह समुंदरी डाकू के हथकंडों को अपना ले तो उसमें 
ग्राइचर्य क्‍या ? 

“अच्छा ! तो हम यहीं, किनारे पर सौदा करेंगे - तुम्हारे 
गोदाम में,” बनावटी खुशी से उसने कहा और पैर फेलाये और 
हाथों से घुटनों को घेरे वह रीछ की खालों के एक ढेर पर 
बेठ गया। 

“बोलो अलितेत, तुम कौन-कौनसी चीज़ें चाहते हो? 

अलितेत का भूरा चेहरा खिल उठा। उसने झट से दो खालें 
नीचे उतार लीं और उन्हें कप्तान की नाक के आगे हिलाकर कोमल 
स्वर में कहा: 

“इनके बदले में मैं चाहता हूं तंबाकू। सिफ़ तंबाकू ! ” 
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“यह भी कोई सौदा है? हम पहले इन सब खालों की क़ीमतें 
आंक लें और बाद में सारा माल तुम्हें एक मुश्त दे देंगे। तुम म्रख 
शिकारी नहीं बल्कि सच्चे व्यापारी हो। 

“ लेकिन मैं म्रव हूं। हम सभी म्रख हैं। एक मुहत व्यापार 
करना मैं नहीं जानता। ये खालें मैंने एक एक करके खरीदी हैं, 
एक मृश्त नहीं। हम धीरे धीरे ही सौदा करेंगे। ” 

“अलितेत , तुम कहीं पागल तो नहीं हो गये? अगर हम 
एक एक खाल का सौदा करें तो मुझे यहां पूरा हफ़्ता लग जायेगा। 
फिर बरफ़ बहती आयेगी और मेरे स्कूनर को किनारे ढकेल देगी।” 

“नहीं, ऐसा नहीं होगा। में जानता हूं कि बरफ़ के आने में 
ग्रभी काफ़ी देर है। बरफ़ के बारे में आप मुझसे पूछ लें। में सब 
कुछ जानता हुं। ज़रा ठहरिये, में बाहर जाकर आसमान देख लूं 
ठीक से बतला दंगा। ” 

“कोई ज़रूरत नहीं,” कप्तान ने गुस्से में कहा। 

“ बहुत अच्छा - कोई ज़रूरत नहीं ! ठीक है, इन दो खालों के 
बदले में मुझे तंबाकू दे दो। बस, सिर्फ़ तंबाक।” 

“ क्या तुम भूल गये कि सौदा कंसे करना चाहिए? दो खालों 
के बदले में तुम एक ही चीज़ जो मांग रहे हो! अमरीका में इस 
तरह का लेन-देन नहीं होता।” 

“मुझे काफ़ी तंबाकू की ज़रूरत है। बहुत से तंबाकू की! 
टुंड्ा के किसी भी बाशिंदे के पास इस वक्‍त तंबाक्‌ नहीं है। हर 
कोई धुआं उड़ाना चाहता है लेकिन चिलम में भरने के लिए कुछ 
है ही नहीं। तो कहिये, क्‍या विचार है आपका? ” अलितेत ने साग्रह 
पूछा। बाद में मैं फिर विचार करूंगा। हो सकता है कि और 
दो खालों के बदले में मैं और तंबाकू ले लूं। मुझे सोचना ज़रूरी 
है। टुंड़ा के लोगों को क्या करना धरना है-वे तो कह बैठते हैं कि 
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“हमें तंबाकू दो '। लेकिन सब कुछ सोचना किसे पड़ता है? अलितेत 
को। 

“हार्लों, जिम के साथ स्कूनर पर जाओ्रो और  केंटुकी ' तंबाक्‌ 
की कुछ पत्ती ले आओो। 'ब्लेकनेवी ” प्लग तंबाकू की कुछ पेटियां 
ले आओ और खाने की तंबाकू की भी एक पेटी,” कप्तान ने 
हुक्म दिया। 

“तूमातूगे, तुम जाओ उनके साथ-उनकी मदद करो। अरब 
तुम मेरी व्हेल-नाव ले सकते हो-क्योंकि उनकी नाव बहुत ही 
छोटी है, अलितेत ने कहा। 

कप्तान चुपचाप गोदाम में चहलक़दमी करता रहा। अलितेत 
उसके साथ साथ कुदकता-फुदकता रहा। 

“हम अच्छा-खासा सौदा करेंगे, बड़ा जोरदार सौदा,” वह 
बड़बड़ाया । “व्यापार करना बड़ा मज़ेदार काम है, किसी बड़े त्योहार 
जसा है। में तीग्रेना से कहूृंगा कि वह आज रात को और कल भी 
अमरीकी खाना बनाये। अच्छे आदमी को अच्छा खाना खिलाने में 
में कभी नहीं हिचकता। ” 

हाल ही के खाने की याद से कप्तान को हिचकी आ गयी। 
शब्द उसके गले ही में भटक गये। अपने गुस्से को क़ाबू में करने और 
सौदा पूरा करने के लिए ऊपर से प्रसन्‍न रहने के झलावा और 
वह कर भी क्‍या सकता था ? 

'केंटुकी ' की पत्ता-तंबाक्‌ की एक बोरी गोदाम में लायी गयी। 

“लो यह रही तंबाकू की बोरी,” अलितेत के कंधे पर से 
लटकने वाली खालें लेने के लिए हाथ बढ़ाते हुए कप्तान ने कहा। 

अलितेत ने खालें दे दीं। फिर और एक जोड़ी खालें निकालीं 
भर उन्हें ज़रा सा झटककर कहा: 

“इनके बदले में कुछ और तंबाकू दीजिये।” 
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क्रोध से कप्तान की भौंहों पर बल पड़े और वह गुर्स उठा: 

“अरे तुम तो व्यापार करना बिल्कुल ही भूल गये! मैंने 
सिफ़ शुरुआत के बतौर तुम्हें दो खालों के बदले में तंबाकू की एक 
पूरी बोरी दे दी और भ्रब तुम ज़्यादा तंबाकू मांग रहे हो! तुम 
जानते हो कि इस गठरी में पूरे एक सौ बारह अंग्रेज़ी पौंड तंबाक 
है? क्‍या तुम समझते हो कि अमेरिकन किनारे पर 'केंटुकी ' की 
पत्ता-तंबाक्‌ ऐसे ही मिल जाता है? उसके लिए डॉलर देने पड़ते 
हैं डॉलर ! तंबाकू हासिल करना तुम्हारे यारंगों के पास घूमने वाली 
दो-चार लोमड़ियों को पकड़ने जितना आसान नहीं है।” 

अलितेत बंटे ध्यान से सुनता रहा क्‍योंकि वह मगन था अपने 
विचारों में और हिसाब में- मुझे और कितनी तंबाक्‌ की ज़रूरत 

है! 

कुछ देर बाद उसने कहा: 

“ अलितेत जानता है कि आपके देश के किनारे पर तंबाक्‌ उसी 
तरह उगती है जिस तरह हमारे यहां की नदी-घाटियों में घास... 
बहुत ही तंबाक्‌ पंदा होती है वहां। चार्ली ने मुझे बताया है... 
लीजिये यह एक जोड़ी और लीजिये और तंबाकू की दूसरी बोरी 
दीजिये । ” 

दूसरी बोरी लायी गयी। सिर्फ़ चार खालों का सौदा पूरा हुझा। 
कप्तान ने निराश होकर गोदाम की सब खालों पर निगाह दौड़ायी। 
लगभग एक हज़ार खालें वहां लटक रही थीं-शायद ज्यादा भी 
हों। कप्तान सोच रहा था कि इस बबंर के साथ पूरा सौदा करने 
के लिए कितनी देर ठहरना पड़ेगा? यह स्पष्ट था कि इस तरह का 
लेन-देन करना हो तो जहाज़ पर का सारा माल भी काफ़ी न होगा। 

श्रलितेत ने तंबाकू की बोरियां एक पर एक रख दीं और खुद 
उनपर बैठ गया। तंबाकू! यह थी तंबाक्‌ ! उसकी तेज़-तीखी गंध से 
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झलितेत के नथुनों में गुदगुदी पैदा होने लगी। बोरी का एक कोना 
उसने खोल दिया और उसमें से एक पत्ती निकाल ली। अपनी चिलम 
में ताज़ी तंबाक्‌ भरकर उसने संतोष की सांस ली, खींसें निकालीं और 
चिलम सुलगा ली। कुछ देर बाद उसने दो खालें और निकालकर कहा: 

“इनके बदले में मुझे चाहिए प्लग तंबाकू ! फिर मैं कुछ और 
विचार करूंगा। हो सकता है कि में कुछ पत्ता-तंबाकू और ले लूं।” 

क्रोध में पागल कप्तान ने खरीदी हुई खालें अलितेत के पैरों 
के पास पटक दीं और अपने आदमियों को अपना माल वापस जहाज़ 
पर ले जाने का हुक्म दिया। 

जिम ने अलितेत को तंबाकू की बोरियों पर से ढकेल दिया 
ग्जौर मि० हार्लों की सहायता से बोरियां बाहर खींचने लगा। अलितेत 
के चेहरे की मुस्कराहट उड़ गयी और उसकी त्योरियां चढ़ गयीं। 
गुस्से से चिल्लाकर उसने तूमातूगें से कहा: 

“अरे बेवकूफ़ ! तुम उधर ऐसे हाथ लटकाये क्‍यों खड़े हो? 
हाथ टूट तो नहीं गये” ज़रा इन सफ़ेद आदमियों की मदद करो 
न। उनका माल किनारे पहुंचा आओ! शरे, में खुद भी इन 
मेरिकनों की मदद करूंगा ! ”/” कहकर उसने एक पिटारे में हाथ 
लगाया । 

बबर धूततता की इस बूंद से कप्तान के क्रोध का प्याला भर 
गया । 

“कोई ज़रूरत नहीं तुम्हारी मदद की! छुझं मत इन चीज़ों 
को ! ” वह गरज उठा और उसने एक साथ दो पिटारे उठा लिये। 

“ऐहै ! ऐहै! कप्तान साहब खुद काम कर रहे हैं! कैसी 
शर्म की बात है! खैर, कोई दूसरा स्कूनर मेरे पास आयेगा। उत्तर 
की ओर तो आपका सौदा बिल्कुल न पटेगा और सारा माल वापस 
अमरीका ले जाना पड़ेगा।” 
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अलितेत कप्तान के पास से चलता हुआ उसके प्रति सहानुभूति 
प्रकट करता जा रहा था। 

“उत्तर के शिकारियों के पास खालें नहीं हेँं। उनके पास जो 
कुछ खालें थीं वे अरब मेरे गोदाम में टंगी हैँ। फिर भी कोई हज नहीं। 
आप खुद उनके पास जाकर देख लीजिये। हो सकता है कि उन्होंने श्रापके 
लिए ग्रीष्मकालीन लोमड़ियों की कुछ हल्की खालें जुटा ली हों।” 

इस उपहास से कप्तान का क्रोध सीमा पार कर गया और बड़े 
जोश में अलितेत की ओर घूमकर उसने उससे ज़बान संभालने को 
कहा। अलितेत गोदाम में वापस चला गया। 

किनारे पर वामचो और बुड़ा वाल खड़े थे। अलितेत को 
चिढ़ाने के लिए कप्तान ने कहा: 

“ बामचो , सुना है कि तुम्हारे पास सफ़ेद लोमेड़ियों की तीन 
खालें हैँ। क्या तंबाक्‌ के ये दो पिटारे लेकर तुम हमें वह खालें दोगे? ” 

वामचो ने ग्राइ्वर्यचकित होकर कप्तान की ओर देखा। बुडढे 
वाल ने मुस्कराते हुए पूछा: 

“ इतना माल क्‍यों दे रहे हँ? वामचो व्यापारी थोड़े ही है। 
श्रपनी सारी ज़िंदगी में भी हम दो पिटारे तंबाक्‌ नहीं पी सकेंगे। ” 

जिम ने नाव में माल भर दिया और शभ्रमरीकी वहां से रवाना 
हुए। इतने में श्रलितेत उनकी ओर दौड़ता हुआ श्राता दिखाई दिया। 
वह चिल्ला रहा था:“ठहरिये, ठहरिये ! ” 

विजय की भ्राशा में श्रमरीकी जल्दी जल्दी वापस किनारे की 
भोर आये। अ्लितेत हॉफता हुआ पहुंचा भौर भ्रपनी क़मीज़ के नीचे 
से नेवले की एक खाल निकालकर कप्तान से बोला: 

' यह लीजिये। मैंने भ्रापकी बोरी में से एक पत्ती ले ली थी।” 

कप्तान ब्राउन एक दाब्द भी न बोला और फिर से किनारे से 
चल दिया। 
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' श्रुव-रीछ” ने घूमकर उत्तरी अंतरीप की राह लौ। 
अलितेत अपने निरीक्षण-स्तंभ पर चढ़ गया और स्कूनर के 
आंखों से ओझल होने तक उधर ताकता रहा। 


चौथा श्रध्याय 


मध्यरात्रि के सूर्य की कोर शीतल सागर में डूबी हुई थी। 
सूर्यास्त की रक्तिमा से सारा क्षितिज चमक रहा था। एनमकाई बस्ती 
के बाशिंदे गहरी नींद में डूबे हुए थे। सिर्फ़ बच्चे समुद्र-तट पर उछलते- 
कदते धूम मचा रहे थे और सागर में कंकड़ फेंक रहे थे जब कि बुड़ढे 
यारंगों के इदंगिंदे भटक रहे थे। जब अच्छे शिकारियों का दिन 
समाप्त होता था तो इनका आरंभ होता था। उत्तरशध्रुव-प्रदेश के 
रात्रिकालीन सूर्य का उत्तेजक प्रभाव बच्चों पर पड़ रहा था। वे 
समुद्री गोभी चूसते-चबाते समुद्र-तट का चक्‍कर लगा रहे थे और 
बत्तखों के अंडे इकट्टु करने के लिए टुंड्रा की झीलों की श्रोर दौड़ रहे 
थे। जवान शिकारियों में से श्रकेला तूमातृगें अ्रभी तक नहीं सोया 
था। अलितेत ने उसे दूरबीन देकर निरीक्षण-स्तम्भ पर बैठने का 
और यदि कोई नया जहाज़ ञ्रा जाये तो उसका ख्याल रखने का 
हुक्म दिया था। 

अलितेत को नींद नहीं आ रही थी श्रौर वह खालों के बिस्तर 
पर करवटें बदलता रहा था। “ब्राउन इतना गुस्सा हुआ यह श्रच्छा 
नहीं हुआ। हो सकता है, वह लोगों से कह दे कि श्लितेत श्रच्छा 
आदमी नहीं है और फिर कोई भी कप्तान एनमकाई के पास न 
फटके। 

किनारे किनारे चलने वाले श्रुव-रीछ” के जहाज़ी भी उतने 
ही परेशान थे। 
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“कप्तान, कहो क्या विचार है?-क्या फिर से अलितेत के 
यहां जाना हमारे लिए ठीक होगा ? ” 

“ढीक हो या न हो, हमारे लिए कोई और चारा है ही नहीं ; 
समझे हालों? इसके सिवा और हो भी क्‍या सकता है? क्‍या अपनी 
आ्रांखों के सामने हम स्टीफ़ेससनन को अपने 'युकोन” जहाज पर यहां 
घुसते देख लें? अरे उसकी नाक शिकारी कूत्ते की तरह तेज़ है। 
जानते हो न, वह पुराने समुंदरी डाकुओं की झौलाद है। असली 
ऐंग्लो-सैक्सन खून उसकी नसों में बहता है। उसके पुरखों ने सभी 
सागरों और महासागरों का चक्‍कर काटा था और इस दईमार तट 
को छोड़कर दुनिया का ऐसा कोई कोना नहीं बचा था जहां इनके 
हाथ न पहुंचे होंगे। भ्रब स्टीफ़ेनसन को यह प्रदेश भी मिल गया है। 
इधर कुछ वर्षों से वह इस किनारे के आस-पास दखलंदाज़ी कर रहा 
है। यह नामुमकिन है कि अलितेत का गोदाम उसकी नज़र से बच 
जायें। गोली मारो उसे! मतलब यह कि वह तिरछी आंखों वाला 
शैतान सच कह रहा था। मैं तो मानता हूं कि इस कुतिया के पिल्‍ले ने 
सारे तट-प्रदेश से खालें इकट्ठटी कर ली हैं। चार्ली की अपेक्षा इसके 
साथ व्यवहार करना ज़्यादा मुश्किल है। खुदा का शुक्र है कि इस 
ओर हमारा यह आ्राख़िरी दौरा हैं! यह हालत है, हार्लों, समझे ? ” 

“हां, कप्तान, ठीक कहते है। लेकिन उसकी अजीब श्ार्तों के 
मुताबिक़ भी हमारा सौदा उतना बुरा नहीं होगा,” हार्लो ने कहा। 

_ यह सही है, लेकिन मैंने जो अंदाज़ लगाया था उससे कम 
ही होगा। कुछ भी हो, ऐसी वैसी खालों के लिए सारे किनारे पर 
मारे मारे फिरना कोई अक्लमंदी नहीं। इसके लिए हमारे पास समय 
नहीं है। देर करना जोखिम उठाना है 

कप्तान ब्राउन बोलने की नली पर झुककर चिल्ला उठा: 

जिम, पूरी रफ़्तार से आगे बढ़ो! ” 
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मध्यरात्रि के समय तूमातृगे की आवाज़ से अलितेत जाग उठा: 

“अलितेत ! एक स्कूनर झा रहा है! ” 

अलितेत जवान की सी फुरती के साथ उठ बंठा और जल्दी 
जल्दी कपड़े पहनकर निरीक्षण-स्तम्भ की ओर दौड़ा। 

“ ब्राउन वापस आ रहा है!” सागर की दिद्या में संकेत करते 
हुए तूमातूगें चिल्लाया। 

बड़े रोब से हाथ हिलाकर अलितेत ने तूमातूगें को नीचे उतरने 
का हुक्म दिया और खुद स्तम्भ पर चढ़ गया। आगे का दृश्य देखकर 
वह खुशी से इतना पागल हो उठा कि मचान से लुढ़कते लुढ़कते बचा। 
मीनार से जल्दी जल्दी नीचे उतरते समय वह खीसें निकाले हंस रहा था। 

“मैं सो रहा हूं,  उराने कहा। “देखो, किसी को मेरी नींद 
में बाधा न डालने देना। हां, अगर वह मेरिकन ही किनारे पर 
उतरकर मेरे यारंग में चला झाये और मुझे जगाये तो जगा देना! ” 

अलितेत ने अपने सब कपड़े उतार दिये और शीघ्र ही सारा 
यारंग उसके खर्राटों से गूंज उठा। 

' ध्रुव-रीछ ने पुराने स्थान पर लंगर डाला और वे अमरीकी - 
जो अब घमंडी व्यापारी का अभिनय नहीं खेल रहे थे -शीघक्र ही 
ग्रपनी नाव के सहारे किनारे पर आ पहुंचे। 

“अलितेत कहां है? ” कप्तान ब्राउन ने पूछा। 

“सो रहा है। उसने कहा है कि उसकी नींद में कोई भी खलल 
न डाले। लेकिन झाप चाहें तो उसे जगा सकते हें,” तूमातूगे ने 
जवाब दिया। 

ठीक है,  - कप्तान ने रुखाई के साथ कहा। अमरीकी 
जहाज़ी अलितेत के यारंग में चले गये। 

'ओ हो! कौन, ब्राउन! ” आंखें मलते हुए अलितेत बोला। 
“ब्राउन फिर आ गया? वाह, वाह ! मुझे मेरिकन आदमी बहुत पसंद हैं।” 
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“ अलितेत, तुम्हारा कहना सही था। में याकान अंतरीप गया 
लेकिन वहां के बहेलियों के पास एक भी खाल न थी। लेन-देन के 
लिए उनके यहां कुछ था ही नहीं। 

“मैं जानता हूं; और मैंने श्राप लोगों से कह भी दिया था। 
में मेरिकन लोगों से मिलना-जुलना खूब पसंद करता हुं,” अलितेत 
ने कहा और तीग्रेना की ओर घूमकर हुक्म दिया: 

“चलो, जल्दी करो; मेरिकन सूप बनाञ्रो! देखो, बिल्कुल 
कल जैसा हो। तब तक हम ज़रा गोदाम में हो झआायें। 

“कप्तान, खुदा के वास्ते मुझे यहीं रहने दो। में खाना तैयार 
करने में इस देवी की मदद करूंगा नहीं तो वह हमें फिर एक बार 
वही शतानी खाना खाने को मजबूर करेगी ! ” जिम नें प्रार्थना की। 

“अच्छा अलितेत, मेरा जिम खाना तैयार करने में तुम्हारी 
बीवी की मदद करेगा। हमारे लिए वही तो खाना पकाता है।” 

“ऐ है! ऐ है! यह बड़ा अच्छा होगा। जिम तीग्रेना को 
सिखा दे कि खाना किस तरह तैयार किया जाता है। में तो भई 
थक गया यह ज़्ञनाना काम समझाते समझाते ! / 

जिम श्रौर तीग्रेना यारंग में अ्रकेले रह गये। जिम ने रसोइये 
की एक टोपी अ्रपनी जेब में से निकाली और उसे अपने सिर पर 
रखकर ऐसे मज़ेदार पैंतरे में खड़ा रहा कि तीग्रेना खिलखिलाकर 
हँस पड़ी। फिर जिम ने टोपी उतारकर तीग्रेना के सिर पर रख दी 
भ्रौर यकायक तीग्रेना को पकड़कर ज़ोरों से अपनी छाती से चिपका 
लिया। 

तीग्रेना क्रोध से कांप उठी। आग-बबूला होकर उसने श्रपने को 
छुड़ाया और ज़मीन पर पड़ा हुआ मांस का एक लोथड़ा उठाकर पूरी 
त्राकतत से जिम के मुंह पर दे मारा। 

“अरे, अरे! ” ग्राइचर्यंचकित जिम ने चेहरे पर से मांस को 
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पोंछते हुए कहा। “यह पुलटिस कुछ बुरी नहीं! देखो कप्तान, इस 
वक्‍त हमारा दौरा कोई ख़ास खुशनसीब न रहा।” 

“तुम सभी तांग पागल कुत्तों जैसे हो! ” तीग्रेना ने क्रोध के 
साथ कहा। उस लाल-नकुए चार्ली ने भी एंक बार मेरा मिज़ाज 
बिगाड़ दिया था। उस वक्‍त आये ने उसकी अच्छी खबर ली थी और 
अग्रब में भी लड़ना सीख गयी हूं।” 

तीग्रेना ने एक तेज़ छुरा उठा लिया। 

तीग्रेना का एक भी शब्द न समझते हुए लेकिन यह जानकर कि वह 
गुस्से में है, जिम निराशा के साथ हंसता हुआ खालों के एक ढेर 
पर बैठ गया। तीग्रेना ने चुपचाप बारहसिंगे का मांस उसकी ओर 
सरकाया और छुरा भी उसके झागे फेंक दिया। जिम ने छरा उठा 
लिया और इशारों इशारों में कहने लगा कि वह काफ़ी बड़ा नहीं 
है। फिर उसने अपना जैक-छुरा निकाला, मांस का एक टुकड़ा 
काटा और ऐसे उसे पीटता रहा कि तीग्रेना फिर से खिलखिलाकर हंस 
उठी । उसे ऐसा लगा कि यह अमरीकी नौजवान कुछ जादू कर रहा 
है। ओझा कोराउगें उसी तरह अपनी ढोलक पीटता था। 

“आओ , में तुम्हें सिखाता हूं कि बोटियां कैसे बनायी जाती हैं। 
देखो इस तरह मांस का क़ीमा बनाना चाहिए, जिम ने इशारों के 
सहारे बता दिया। 

तीग्रेना ने वैसा ही किया जैसा जिम ने बताया था लेकिन वह 
बराबर हंसती रही। वह समझ न पायी कि बारहसिंगे के मांस को 
इतना ठोंकनें-पीटने की क्‍या ज़रूरत है? 

जिम ने तीग्रेना की ओर देखा और पहली ही बार उसके 
मन में विचार आया कि “हम कितने गंदे हैँ! आख़िर ये लोग भी 
तो इन्सान ही हैं जिनमें मानवीय भाव तथा इच्छाएं हैं। 

और बात विचित्र थी लेकिन जिम को श्रपने ही ऊपर लज्जा प्लायी । 
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पांचवां अध्याय 


ग्लितेत के साथ लेन-देन कई दिन तक चलता रहा। तीसरे 
दिन के अंत में सारा गोदाम तरह तरह के माल से ठसाठस भरा 
हुआ था। शिकारियों ने और यहां तक कि औरतों ने भी माल को 
खींच लाने में फू्रती से हाथ बंटाया। हर किसी ने जी भर ताज़ी 
तंबाक्‌ का धुआं उड़ाया। 

अलितेत सारे माल पर रेंगता रहा। उसने हर बक्स और गद्टर 
को खूब सावधानी से देखा। वह मन में सोचता गया: “अरब मुझे 
झऔर क्‍या चाहिए? ब्राउन के रवाना होने से पहले मुझे सब कुछ 
सोचना चाहिए। कहीं कुछ भूल न जाऊं। अरे, सोचते सोचते तो 
मेरा सिर ही फट जायेगा। 

वह लाल या सफ़ंद लोमड़ी की एक जोड़ा खालें नीचे उतार 
लेता और उनके बदले में ज़्यादा तंबाकू, कारतूस, व्हिस्की, लाल 
कपड़ा, गुरिया-गुटके, छूरे, सूइयां, जाल-पिंजड़े, विंचेस्टर और 
शिकारियों की ज़रूरत की कई भ्रन्य चीज़ें मांग लेता। 

“समझे कप्तान, मैं मानता हूं कि यह काना शौतान अब हमारी 
ही खाल उतारना चाहता है! में कहे देता हूं, वह ज़रूर ऐसा 
करेगा , ” गोदाम लाये जाने वाले गद्टरों के भार के नीचे झुके हुए 
जिम ने कहा। 

 फ़िक्न न करो, जिम । बात इतनी बुरी नहीं। वह ऐसा सल्त 
सौदा थोड़े ही कर रहा है। उसका मिज़ाज तो दूसरों जैसा ही है। 
लेकिन है वह बेहद खुश और भ्रधिकाधिक सीधा बनता जा रहा है / 
कप्तान ने धीरज बंधाया। 

सफ़ेद , लाल और रुपहली लोमड़ियों की खालों का भंडार' कप्तान 
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के टाट के थैलों में चला जा रहा था। लेकिन साथ साथ .स्कूनर का 
माल-धर भी खाली होता जा रहा था। अलितेत का चेहरा संतोष 
से खिल उठा था। वह माल के गट्टर सहला रहा था, विंचेस्टरों को 
प्यार से थपथपा रहा था और माल की टाल पर टाल लगाता जा 
रहा था। एनमकाई में ऐसा पर्व-दित इससे पहले कभी न 
भ्राया था! 

पांचवें दिन के अंत में जिम ने कहा: 

“कप्तान , अब जहाज़ पर कुछ नहीं बचा। बचे हैं सिफ़ हमारे 
साथी-दो चूहे! उन्हें श्ब ऊधम मचाने के लिए काफ़ी ज़गह मिल 
गयी है! 

कप्तान ब्राउन ने लोमड़ियों की बाक़ी खालों, रीछों की 
चमडियों के ढेरों, वालरस-दांतों तथा व्हेल-हड्डियों पर एक ललचायी 
नज़र दौड़ायी और कहा: 

“अलितेत, अब जहाज़ पर कुछ भी नहीं बचा। सब का सब 
मैंने बेंच दिया।” अलितेत को पीठ थपथपाते हुए उसने पूछा: “बोलो 
अलितेत, तुम खुश हो? ” 

“जी हां, बहुत खुश ! 

“अगले साल भी तुम मेरे साथ इसी तरह व्यापार करोगे ? ” 

“ज़रूर। मैं सिफ़े आप ही से लेन-देन करना चाहता हूं! ” 

“कप्तान, यहां हम जो चीज़ें छोड़े जा रहे हैं उन्हें देखकर 
मेरा सिर फटा जा रहा है। 

“जिम, तुम ज़रा मुंह बंद रखो। अ्रब मेरी अपनी कुछ योजना 
है। " 

“और में अरब श्रापफी ख़ातिर करना चाहता हूं। चलिये, खाना 
तैयार है। जिम के साथ काम करना तीग्रेना कितना सीख गयी है! 
चलें, मेरे यारंग में चले चलें! ” | 
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“अच्छा, चलें! ” कप्तान ने निमंत्रण स्वीकार कर लिया। 
“ झ्रलितेत, तुम्हारी बात सही है। सौदा पूरा होने के बाद व्हिस्की 


पीने में मज़ा ञ्राता है।” 

“जी हां, अब हम पी सकते हँँ! मेरा दिल तो कभी से उस 
जलते पानी के लिए तरस रहा है।” 

अलितेत और अमेरिकन जहाज़ी एक छोटी सी मेज के इदंगिद 
बैठ गये। व्हिस्की के मगर सब ने उठा लिये और गटक लिये। हालों 
ने मग फिर से भर दिये। हंसी-मज़ाक़ के फव्वारे छुटते रहे। 

“क्यों रे जिम, लगता है कि मकान-मालकिन के साथ तुम्हारा 
समय अच्छी तरह कट रहा है!” कप्तान ने कहा। 

“जब हम खालें बंचकर फ़ायदे का बंटवारा करेंगे तब जिम के 
हिसाब में से यह बात काटी जायेगी, ” हा्लों बोल उठा। 

“श्रोह ! सज्जनो ! ” जिम ने दुःखी होकर कहा। “ कभी कभी लोग 
कितना ग़लत समझते हें! ” 

इधर व्हिस्की ने अश्रलितेत के सिर पर पूरा क़ाबू पा लिया था। 
वह भर्रायी आवाज़ में बड़बड़ाने लगा: 

“अलितेत का कहना ठीक है... श्रलितेत सब कुछ जानता है। 
क्या श्रलितेत ने नहीं कहा था कि ये बरफ़ के दिन नहीं हैं श्रौर जहाज 
को कोई रुकावट न होगी ... हम और व्यापार कर सकेंगे और फिर 
भी बरफ़ के दिन पास न फढकेंगे! ” 

' हां अलितेत, यह सही है, बिल्कुल सही। तुम्हें यह श्रच्छी 
तरह मालूम है,” कप्तान ने उसी स्वर में कहा। “हम झौर भी देर 
तक व्यापार करते रहेंगे! अलितेत, जानते हो मैं तुमसे क्या कहना 
चाहता हूं ? तुम्हारे गोदाम में ये जो लोमड़ियों और रीछों की खालें, 
वालरसों के दांत भौर व्हेलों की हड्डियां पड़ी हैं उन सब को जहाज 
पर लद॒॑वाना चाहिए। श्रगर कहीं तूफ़ान उठे तो खाली जहाज़ में 
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मुसाफ़िरी करना खतरनाक होगा। जहाज़ उलट जायेगा और हम सब के 
सब डूब मरेंगे-ओर फिर मैं अगले साल माल लेकर यहां न आरा 
सकूंगा। . 

गलितेत चौकनना हो उठा। 


“अगर तुम चाहो तो गोदाम में बची खालों-वालों के लिए मैं 
तुम्हें एक इक़रार लिख देता हूं और अगले साल इस काग़ज़ के 
अनुसार हम अलग से सौदा कर लेंगे। व्यापारी हमेशा ही ऐसा करते 
हैं,” कप्तान ने गंभीरतापूर्वक कहा। 

अलितेत सोच-विचार में पड़ गया। उसे स्मरण आया कि चार्ली 
भी काग़ज़ी व्यापार करता है और कागज़ों में एऐसा विश्वास करता है मानो 
वह असली माल हों। वह एकदम उछल पड़ा और जल्‍दी से बोला: 

“ ठहरिये, पहले जाकर देख लूं कि कितनी खालें बची हैं।” 

“कप्तान, तुम बड़े अक्लमंद हो! ” हार्लो ने कहा। 

“ज़रा ठहरो, चुप बैठो; यह पंछी कहीं घबड़ा न जाये।” 

अलितेत के लौट आने तक अमरीकी जहाज़ी चुपचाप बंठे रहे। 

“दो सौ तीस खालें! लिखो कप्तान, काग़ज़ लिखों! ” श्रलितेत 
ने दौड़ते हुए आकर कहा। 

कप्तान ब्राउन ने जेब में से एक नोट-बुक निकाली और बहुत कुछ 
सोच-विचार तथा गंभीरता के साथ फ़ाउंटन-पेन का ढकना खोलने लगा। 

अलितेत ने कप्तान को काग़ज़ पर “काम करते हुए” देखा। 
फिर भी कप्तान पर उसकी जांच की नज़र का कोई असर न पड़ा। 


वह लिखता गया : 


“काने ज्ेतान, तुम्हें विदाई का सलाम! इन पांच 
दिनों तुम मुझे अपनी गर्दन में घुसे हुए छरे की तरह मालूम हुए। 
भाड़ में जाओ तुम भौर तुम्हारा वह उस्ताद जिसने तुम्हें 
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व्यापार का यह तरीक़ा सिखाया । कोई फ़िक्र नहीं-बची हुई 
खालों से मैं चंगा हो जाऊंगा। अरे बछिया के ताऊ, रीछ की 
खालें भी मेरे लिए दवा का काम करेंगी। अ्रमेरिका में उनके लिए 
काफ़ी खरीदार मिलेंगे। फिर से अलविदा और इस वक्‍त सदा 
के लिए। 

तुम्हारा तेकी काला गोबरैला।” 


९३ 


“देखो अलितेत, यह रहा सौदे का काग़ज़ ! ” कप्तान ब्राउन ने 


गंभीरता से कहा। 
अलितेत ने सावधानी से काग़जग की तह लगायी और अपनी 


ग्मरीकी क़मीज़ की जेब में रख दिया। 

शीघ्र ही 'श्रुव-रीछ” बड़ी खुशी से श्रलास्का की ओर रवाना 
हुआ। कप्तान ब्राउन केबिन से बाहर आया और पतवार-पहिये के 
पास चला गया जहां हा्लो चौकी दे रहा था। कप्तान ने अपनी नोट-बुक 
में से एक पन्‍ना निकाल लिया जिसपर कई आंकड़े लिखे थे। खिलखिलाकर 
हँसते हुए उसने कहा : 

“ जैतान कहीं का, उसने अ्रच्छी तरह हमारी खाल उतारी है। 
आ्राज तक की ज़िंदगी में मुझपर ऐसी कभी न बीती थी। ये सफ़ेद 
लोमड़ी वाली खालें हमें प्रति खाल छः: डॉलर से भी कुछ अधिक के 
हिसाब से मिली हैं।” 

जिम इंजन के कमरे से सिर बाहर निकालकर देखने लगा। 

“ लेकिन कप्तान, यह अफ़सोस की बात है कि अगले साल 
इधर हमारा आना नहीं होगा। मुझे फिर इस किनारे के दर्शन करने 
में बड़ी खुशी होगी।” 

“ मतलब यह कि अलितेत की बीवी के दर्शन ?” 

“हो सकता है! लेकिन हालों अगर तुम उसके बारे में कोई 
बुरी बात सोचोगे तो ग़लती करोगे। बात छोटी सी है, लेकिन वह 
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इस तरह पेश आयी जिससे मैं मानने लगा कि हम बिल्कुल गये-वीते , 
दो कौड़ी के आदमी हैं।” द 


“क्या कहा? ” कप्तान गुर्रा उठा। 


छठा अ्रध्याय 


अमरीकियों के साथ अपने पुत्र ने जो भ्रच्छा-खासा व्यापार कर 
लिया था उसके उपलक्ष्य में ओझा कोराउगे लगातार दो रात अ्रपनी 
ढोलक पीटता रहा। अलितेत ने बिल्कुल बेक़ाब होकर दो दिन और 
दो रात डटकर शराब चढ़ायी। अमरीकियों के साथ हुए लंबे और 
कठिन व्यापार के कारण उसके मस्तिष्क पर भारी बोझ पड़ा था और 
वह बिल्कुल श्रांत-क्लांत हो गया था। फिर भी इस विचार से उसे 
काफ़ी संतोष हुआ था कि एनमकाई में अ्रब चार्ली लाल-नकुए के जैसा 
एक सचमुच बड़ा-भारी व्यापारी यारंग बन गया है और इस यारंग का 
मालिक है खुद अलितेत । 

दो दिन पहले पांच नौजवान बारहसिंगा-पालक ख़ानाबदोशों 
को खुशखबरी देने के लिए पहाड़ियों में दौड़ते हुए गये थे-गअलितेत 
ने उन्हें भारी लेन-देन के लिए आमंत्रित किया था। शुभ समाचार 
लाने के लिए उत्सुक ये संदेश-वाहक बराबर दौड़ते रहे । पुराने मित्रों 
के रूप में इन संदेश-वाहकों का अभिवादन होता था और उन्हें 
बारहसिंगे के मांस के चुने हुए टुकड़े मिल जाते थे। हो सकता था 
कि बारहसिंगा-पालक उन्हें अपनी खुशी में उदारतापूर्वक बारहसिंगों 
की खालें ही भेंट में दे देते जिनसे वे जाड़ों के लिए कपड़े बना 
सकते । 

चोथे दिन के अंत में पहाड़ियों से लोग झ्ाने लगे। उनके हाथों 
में लाठियां थीं और पीठों पर सील के चमड़े की वॉटरप्रूफ़ खुजियां। 
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लेकिन इन खुर्जियों .में रोवेंदार खालें न थीं क्‍योंकि श्रलितेत 
वसंत ऋतु में ही उनके पास से लोमड़ियों की सभी खालें खरीद 
चुका था। 

एनमकाई में कई ऐसे शिकारी और बहेलिये भी आये जिन्होंने 
अभी तक अलितेत को कोई खाल न दी थी। लेकिन उन्हें काफ़ी माल 
की जरूरत थी और वे आशा करते थे कि अलितेत उनकी मांगें 
ठुकरायेगा नहीं । 

एनमकाई में इससे पहले इतनी भीड़ और चहलपहल कभी 
नहीं देखी गयी थी। खुली हवा में चाय का एक बड़ा देश उबल रहा 
था और लोग जितनी चाहते थे चाय पी रहे थे-और वह भी शवकर 
पड़ी हुई चाय! शिकारी लोग हाल ही के बियाई के मौसम पर बहस 
कर रहे थे और शअ्रपनी अपनी बस्ती के समाचार सुनाते जा रहे थे। 
वहां बराबर बातचीत चलती रहती थी जिसका कोई अंत न था। 

मध्याह्न के समय व्यापार आरंभ हुआ। अलितेत ने अपना भंडार 
खोला और उसके संकरे किवाड़ में से काफ़ी भीड़ अंदर चली आयी। 
अलितेत ने हर एक से अपनी ज़रूरत की चीज़ लेने के लिए कहा। 
हर आदमी को खुद ही हिसाब लगाना था कि वह कितना और 
कौनसा सामान ले जा सकेगा। किसी चीज़ का कोई वज़न-माप नहीं 
हुआ और न किसी चीज़ की जांच-पड़ताल। लेकिन हर किसी ने वही 
चीज़ें लीं जी उसके लिए ज़रूरी थीं-अनावश्यक चीज़ एक भी न ली। 
उठायी गयी हर चीज़ को सावधानी से स्मरण रखना ज़रूरी था 
ताकि अगर अलितेत दो बरस बाद भी पूछ बैठता कि फ़लां आ्रादमी 
ने क्‍या क्‍या चीज़ें ले ली थीं तो उसे सूई-दियासलाई तक सब चीज़ों 
का हिसाब समझा दिया जाता। 

चीज़ों के चुनाव की आज़ादी में सिऱ एक पाबंदी थी। हर आदमी 
के लिए अलितेत के भंडार से कम से कम पांच फंदे ले जाना ज़रूरी था। 
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एक ओर प्लग तंबाकू का एक बकस रखा था। कोई भी आदमी 
वहां जाकर अपनी चिलम भर सकता था और इसके लिए कोई क़ीमत 
नहीं पड़ती थी। 

भंडार में इकट्ठा सभी लोग चिलम पी रहे थे। खुले किवाड़ 
में से स्टीमर की चिमनी की तरह धुएं के बादल से उड़ रहे थे। जिन्हें 
चबाने वाली तंबाकू की ज़रूरत थी उनके लिए दूसरा बकस रखा था। 
पहाड़ियों में इस ग्राज़ादी से तंबाक्‌ पीना या चबाना संभव न था- 
वहां बचा बचाकर तंबाकू का उपयोग करना पड़ता था। लेकिन इस 
समय सभी अलितेत के यारंग में पर्व का सा अनुभव कर रहे थे। 

अभी तक जिन्होंने एक भी लोमड़ी नहीं फंसायी थी वे श्रादमी भी 
अपने लिए चीज़ें चुन रहे थे। आज तक लोमड़ी नहीं फंसायी इससे 
क्या हुआ -अआगे किसी दिन तो पकड़ेंगे ही! और अलितेत ने उनसे 
कहा : 

“आग्नो , जो चाहों ले जाओ! खुद ही चुन लो! लेकिन फंदे 
लेना न भूलना। अगर तुम अगले साल कोई लोमड़ी न फंसा सके 
तो फिर बाद में दे देना-जब फंसा सको। 

इस ज़ोरदार व्यापार को देखकर अलितेत का मनमयूर नाच 
उठा। लेकिन इससे भी अधिक आनंद तब होगा जब वह जाड़ों में 
अ्रपनी बरफ़-गाड़ी पर बैठकर सारी बस्तियों का चक्‍कर लगायेगा और 
सफ़ेद , लाल और रुपहली लोमड़ियों की सभी उपलब्ध खालें इकट्ठा 
करेगा। वह उनकी श्रोर देखेंगा तक नहीं, सिर्फ़ कंह देगा: “चलो, 
मेरी गाड़ी पर उन्हें फेंक दो! ” और ज़रूर बहुत सी खालें मिलने 
की आशा थी! टूुंड़ा में फंदों की संख्या भ्रब दुगुनी जो हो रही थी। 

गलितेत ने तूमातूगे से कहा: 

“हमारी बस्ती में काफ़ी मेहमान श्राये हुए हैं। हर यारंग 
में उनके लिए गोश्त की दावत का इंतज़ाम करो। वे पांच पांच या 
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दस दस की टुकड़ी बनाकर एक एक यारंग में चले जायें। उनके लिए 
गोश्त ले लो मेरे गड़ढों में से। ' 

“पे है!” तूमातूगे चिल्लाया और इस आनंदवार्ता को श्रागे 
बढ़ाने के लिए इस तरह दौड़ा मानो पैरों में पर लगे हों। 


सातवां ग्रध्याय 


१९२३ में उत्तरभ्रुव-प्रदेश की गरमियां जहाज़रानी के लिए 
विशेष अनुकूल थीं। सारे किनारे पर कहीं बरफ़ न थी। इस ऋतु 
में वहां झ्राने वाली दक्षिणी हवाओ्रों ने बरफ़ के भारी तूदों को उत्तर 
की ओर बहा दिया था। 

कोलिमा तट की ओर जाने वाला सस्‍्टीमर “सोवियत बेरिंग 
जल-डमरूमध्य में प्रवेश कर रहा था। कई बरस हुए कोलिमा तट- 
प्रदेश को महाद्वीप से माल नहीं मिल रहा था और उत्तरी हिस्से 
के बाशिंदों को सफ़ेद गारदों की टोलियों ने परेशान कर रखा था। 

“सोवियत ' जहाज़ पर विशेष सेवा-दल के प्रधान तोल्स्तृखिन 
ओर कामचात्का क्रांति-समिति द्वारा चुकोत्स्क प्रदेश के लिए नियुक्त 
प्रतिनिधि लोस यात्रा कर रहे थे। 

“देखो लोस, यह है तुम्हारा इलाक़ा- उसे ठीक तरह देख 
लो,” तोल्स्तूख़िन ने कहा। “तुम आज किनारे पर चले जाओो। 
जल-डमरूमध्य में प्रवेश करते ही करते हमें तुम्हारा निवास-स्थान 
दिखाई देगा। ” 

“ मतलब यह कि अपने मंगलवासी मित्रों से मैं शीघ्र ही मिल 
सकूंगा ? ” 

“ कंसे मंगलवासी? ” 

“क्यों, श्रन्य ग्रहों की तरह वे यहां नहीं रहते ? ” 
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हां, ठीक कहते हो। यहां तुम्हारे सामने एक विशाल प्रदेश 
फैला हुआ है-लगभग दो हज़ार किलोमीटर। आगे बढ़ो और उसपर 
शासन करो। लेकिन प्यारे दोस्त, तुम्हें अरब अपनी बख्तरबंद ट्रेन 
भुलानी होगी। यहां कुत्ता-गगाड़ी के अलावा और कुछ नहीं मिलता ।” 

“ऊह* बदल के लिए कुत्ता-गाड़ी ही सही!” लोस ने 
गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया। 

कमिश्नर लोस दोहरे बदन का आदमी था। हरकतों और 
बातचीत में सुस्त लेकिन निर्णय और कारं॑वाई में चुस्त। गृहयुद्ध की 
अवधि में वह एक बख्तरबंद ट्रेन का कमांडर रहा था और कामचात्का 
आने पर उसकी नियुक्ति चुकोत्स्क प्रदेश में की गयी थी। इस प्रदेश 
के बारे में उसे अ्रस्पष्ट सी कल्पना थी और शअ्रब सोवियत” के डेक 
पर खड़ा होकर वह अपने सामने फंले हुए नि्जन प्रस्तरमय प्रदेश 
को गौर से देख रहा था। 

बेरिंग जल-डमरूमध्य एक विशाल तथा शांत जलाशय के समान 
दिखाई दे रहा था और उसके समतल पृष्ठ पर स्थानीय शिकारियों 
की डोंगियां सरपट दौड़ रही थीं। चट्टानों के गोरखधंधे में उनकी 
झोंपड़ियां सटी हुई थीं श्रोर सागर पर झुके हुए शिलाखंडों के बीच 
घोंसलों जंसी नज़र आ्राती थीं। 

आवास की दृष्टि से यह स्थान बड़ा असुविधाजनक और ऊटपटांग 
मालूम होता था। लेकिन समुद्री शिकारियों और बहेलियों को यहां 
की आदत पड़ी थी और उन्हें इस स्थान से प्रेम था। हर चट्टान 
का ज़र्रा ज़र्रा, हर पहाड़ी का कोना-किनारा बचपन की स्मृतियों के 
कारण उन्हें प्रिय था। खालों के चिकने बूट पहनकर वे ढालों पर 
पहाड़ी बकरियों की चपलता के साथ आझआते-जाते थे। इन चट्टानों 
से खाली समतल मेैदानों में चलना उन्हें बड़ा नीरस मालूम 


होता । 
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जल-डमरूमध्य में हमेशा वालरस के शिकार के अच्छे मौक़े रहते 
थे। उत्तरश्रुव सागर की ओर जाते समय उनके झुंड यहां से इस 
तरह गुजरते मानो किसी बड़े आंगन के फाटक में से गुज़र रहे हों। 
और जहां वालरस होते हैं वहां जिंदगी रहती है। यह प्रदेश दुनिया 
का एक छोर था। यहां से जल-डमरूमध्य के उस पार देखते समय 
उत्तर-पूर्वी दिशा में अलास्का की पर्वतमाला की अस्पष्ट रूप-रेखा 
दिखाई . देती थी। 

कोहरा समाप्त हो गया और सूरज चमकने लगा। वर्ष की इस 
अग्रवधि में वह डबता ही न था। चुकचियों के यारंग किनारे पर 
भूरे धब्बों की तरह चुपचाप खड़े थे और लग रहा था कि पत्थर पर 
भूरी वनस्पति उगी हो। 

“अ्रफ़्सोस कि यहां आने से पहले मैंने इस मुल्क के बारे में 
कोई जानकारी नहीं प्राप्त की,” लोस ने कहा। “मुझे मालूम है 
उसका सिर्फ़ अनुमानित रक़बा, जो मेंने कप्तान के नक्शे से आंका 
है। और यह कोई सूबा कहलाता था-ऊंह ! अरे, यह तो है चार 
लाख वर्ग किलोमीटर रक़बे का एक मुल्क! / 

“ प्यारे दोस्त, कहो इस प्रदेश के बारे में कौन तुम्हें जानकारी 
दे सकता था? अभी तक हमारे पास ऐसा कोई सोवियत व्यक्ति 
नहीं जिसने इसके बारे में कुछ अध्ययन किया हो , ” तोल्स्तुखिन ने कहा। 

“पिछले साल के जाड़ों में मैंने पेत्रोपावलोव्स्क से एक नौजवान 
को कुत्तों की बरफ़-गाड़ी पर यहां भेजा था,” लोस ने कहा। 
“विद्यार्थी था वह। बड़ा ही होशियार। भौगोलिक शिक्षा-विभाग 
में उसने अ्रध्ययन किया था। वह कई भाषाएं बोल लेता है। एक 
पुराने प्रोफ़ेसर से उसने चुकची भाषा भी सीख ली थी। उस लंबी 
यात्रा पर उसे विदा करते समय मुझे बहुत बुरा लगा। पता नहीं 
उसकी वह यात्रा सफल हुई कि नहीं? ” 
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“हां लोस, इस लंबे-चौड़े प्रदेश में एक मील का भी हिस्सा 
ऐसा नहीं जहां से रेडियो-संदेश भेजा जा सके। इस किनारे पर पैर 
रखने वाले आदमी के बारे में सचमुच कहा जा सकता है वह विरल 
वायुमंडल में विलीन हो गया।” 

कुछ दूरी पर दो टापू दिखाई दिये जो बड़ी बड़ी चट्टानों के 
ढेर से लग रहे थे। 

“कप्तान कहता है कि इनमें से एक हमारा है और वह छोटा 
वाला अमरीकियों का है,” उस दूरी पर ग्रौर से नज़र दौड़ाते हुए 
लोस नें कहा। 

“तोल्स्तूख़िन , ज़रा अपनी दूरबीन तो मुझे देना! ” उसने कहा 
गौर पूरा निरीक्षण कर लेने के बाद बोला: 

“देखो, वहां दो मस्तूलों वाला एक जहाज़ नज़र आ रहा है। 
इधर हम यह पहला ही जहाज़ देख रहे हैं।” 

“ज़रा ठहरो, ज़रा ठहरो लोस। यह शायद अमरीकी 
स्‍्टीमर 'वीचाइमो ' है जो चुकोत्स्क किनारे के नये व्यापार केंद्रों 
के लिए माल ले जा रहा है। तुम्हें याद नहीं क्रांति-समिति 
के कार्यालय में इसका उल्लेख हुआ था? आओ, ज़रा इसे देखें। 

कुछ देर बाद तोल्स्तूख़िन ने कहा: 

“कोई छोटा सा स्कुनर है यह! 

वे उस जहाज़ को सावधानी से देखते रहे। पहले वह सीधे 
उनकी दिशा में आ रहा था लेकिन यकायक उसका रुख़ बदल गया 

और वह टापुओं के पास जाने लगा। 

तोल्स्तूख़िन और लोस जहाज़ की पुलिया पर कप्तान के पास 
खड़े रहे। 

“कप्तान, यह कंसा जहाज़ है?” कप्तान की श्रोर दूरबीन 
बढ़ाते हुए लोस ने पूछा। 
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“मैंने देखा है। मेरी दूरबीन तुम्हारी दूरबीन से कहीं अधिक 
तेज है। यह है डाकू-जहाज़ श्रुव-रीछ । बड़ा बदनाम है। लेकिन 
मुझे यह समझाने की कोशिश न करना कि मैं उसका पीछा करूं 
क्योंकि वह ऐसे समुद्री हिस्से में है जिसपर किसी का अधिकार नहीं। 
आज वह अलास्का पहुंच जायेगा। 

आंखों से श्रोनल होते हुए उस जहाज़ को वे .देखते रहे और 
धूम्रपान करने लगे। 

“अच्छा , साथी लोस, हम शीघ्र ही विदा होंगे। मैं यदि बरफ 
के कारण कहीं अटक न गया तो वापसी यात्रा के दौरान फिर इधर 
आऊंगा , / कप्तान ने कहा। 

जल्द ही सोवियत” जहाज़ लंगर डालकर एक देशी बस्ती 
के आगे खड़ा हो गया। सस्‍्टीमर ने भोंपा बजाया। एक डोंगी तेज़ी 
से जहाज़ के पास आ पहुंची। 

“लोस, ओ लोस! श्ररे इधर आओ! तुम्हारे कुछ 
मंगलवासी इधर आा रहे हैं , तोल्स्तृख़िन ने कहा। 

लोस जहाज़ के दाहिने किनारे की ओर दोड़ा। डोंगी में 
स्थानीय निवासियों के बीच बैठे हुए जुकोव को उसने फ़ौरन पहचान 
लिया। उसका चेहरा आनंद भरी मुस्कान से खिल उठा और वह 
पूरे जोरों से चिल्ला उठा: 

 झ्रन्द्रेई ! तुम ज़िंदा हो! वाह वाह! श्ररे जल्दी यहां आश्रो, 
तुम्हें श्रपपी बाहों में भर लूं।” 

 झभी एक मिनट में आता हुं, निकीता सेर्गेयेविच ! ” जुकोव 
ने जवाब दिया और जल्‍दी जल्दी सीढ़ियां चढ़ने लगा। 

लोस ने अन्द्रेई का ऐसा दुढ़ालिंगग कर लिया कि उसका दम 
घुट सा गया। अपनी पक्‍की पकड़ को खोलकर लोस पीछे हट गया 
प्रौर श्रपनी बांहें फैलाकर बोला: ह 
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“ सचमुच , तुमसे मिलकर मुझे बेहद खुशी हुई। ऐसा लगता 
है कि वापस अपने घर आया हुं!” 

“ निकीता सेगेयेविच , में न जाने कब से तुम्हारी राह देख रहा 
हूं। अरे, में तुमसे मिलने के लिए तरस रहा था।” 

“और कहो , तुम्हारे साथ जो लोग आये हैं वे अच्छे हैं? ” 

“हां, निकीता सेगेंयेविच, वे सभी मेरे मित्र हैं। यहां मेरे कई 
मित्र बन गये हें। सचमुच बड़े विलक्षण लोग हैं ये! ” 

“बाह, बहुत अच्छा! चलो दोस्त, हम भी उनसे परिचय 
करें। 

ग्राठवां अध्याय 


वैसे जाड़ों का मौसम ग्रभी शुरू नहीं हुआ था लेकिन सारा 
जल-डमरूमध्य बरफ़ से भर गया था। उत्तरध्रुव-प्रदेश में गरमियों 
का मौसम इतनी जल्‍दी ख़त्म हुआ कि उसका किसी को पता ही न चला । 

बरफ़ तेजी से पड़ने लगी और उत्तरी हवा चलने लगी। फिर 
उठा बरफ़ का तूफ़ान। लोगों के निवास स्थान बरफ़ के बड़े 
बड़े ढेरों में ढंक गये। 

स्थानीय निवासियों के यारंगों के बीच क्रांति-सममिति के कमिहनर 
की एक नयी कुटिया दिखाई देने लगी। यह चौकोर आकार की थी 
जिससे उसपर उतरती छतों वाले यारंगों की अपेक्षा बहुत ही भारी 
हिम-वर्षा हुई थी। कुछ ही देर में वह पूरी तरह से बरफ़ में ढंक 
गयी और उसकी चिमनी से निकलने वाला धुमप्रां बरफ़ के नीचे से 
आ्राता हुआ दिखाई देने लगा। 

“अच्छा हुआ कि बरफ़ की वर्षा हुई,” जुकोव ने कहा। 
“ इस बात को देखते हुए कि हम अपनी जगह को ठीक से गरम नहीं 
रख सकते, बरफ़ के पड़ते ही कुछ गरमाहट अनुभव होती है।” 
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“सोवियत ” जहाज को कोलिमा पहुंचने की जल्दी थी जिससे 
क्रांतिसमिति के लिए ज़रूरी सारा माल वह उतार नहीं पाया। 
कप्तान ने वापसी यात्रा के समय बाक़ी माल पहुंचा देने का आश्वासन 
दिया था लेकिन बहुत दिनों से स्टीमर आया न था और यह जानने 
का कोई साधन भी न था कि उसका क्या हुआ। शायद वह पग्रागे 
चला गया हो या शायद बरफ़ की वजह से कहीं अ्रटक गया हो। 

चुकोत्स्क क्रांति-समिति की इमारत का रक़बा पंद्रह वर्ग मीटर 
था। इस कुटिया का पिछला हिस्सा आवास का काम दे रहा था। 
यहां एक छोटी सी मेज़ से बंटी हुई जगह में दो खाठें थीं- एक लोस 
की और दूसरी जुकोव की। कुटिया के इस हिस्से को एक महीन 
परदे द्वारा बाक़ी कुटिया से अलग रखा गया था। कार्यालय का 
विभाग कुछ अधिक प्रभावशाली था। यहां लिखने की दो मेजें, 
बेंतनूमा लकड़ी की दो कुर्सियां और एक घरेलू बेंच थी। 

किवाड़ के पास दीवार से सटकर एक मुहरबंद आलमारी 
खड़ी थी। उसमें एक छेद था जिसके ऊपर पत्र के पते का एक नमूना 
लिखा हुआ था जिससे पता लगता था कि यह लेटर-बक्स है। इस 
बक्स पर सुंदर लिखावट में यह पता लिखा था: 


पेत्रोपावलोव्स्क-श्रॉन-कामचात्का 
गुबनिया क्रांति-समिति। 
चुकोत्स्क प्रदेश के लिए 
कामचात्का गुबेनिया क्रांति-समिति का प्रतिनिधि 
अंक १२३ 


यह विशाल लेटर-बक्स जहाज़रानी मौसम शुरू होने के बाद 
स्टीमर के आने पर ही खोला जाता था। 
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क्रांतिसमिति के कार्यालय में सर्दी महसूस होती थी। कोयले 
का उपयोग केवल खाना पकाने के लिए किया जाता था। लोस अपने 
कार्यालय में मेज़ पर झुका बैठा था। उसने बारहसिंगे की खाल 
की जाकेट और रोवेंदार खाल का ढीला सा पतलून पहन रखा था, 
आर सिर पर था पुराना लाल सेना वाला कपड़े का टोप जो उसके 
सिर में कसकर लिपटा था। लंबी-चौड़ी सुनहरी दाढ़ी से उसका सीना 
ढंका हुआ था। 

लोस सिर झुकाये इस तरह विचार में ड्बा बैठा था मानो 
किसी कठिन समस्या का समाधान ढूंढ़ रहा हो। जब-तब वह अपना 
सिर उठा लेता और तब मोटी मोटी भौंहों के नीचे से उसकी नीली 
नीली आंखें चमक उठतीं। 

जुकोव स्थानीय बाशिंदों के बारे में बातचीत करता हुआ छोटे 
से कमरे में चहलक़दमी कर रहा था। उसने भी काफ़ी गरम कपड़े 
पहन रखे थे। उसके रोवेंदार तोरबाज़ों के तस्मे उसकी पेटी में खुंसे 
थे और उसने लोमड़ी की खाल की गरम टोपी पहन रखी थी जिसकी 
लंबी कनपटियां उसके सीने तक लटक रही थीं। इस पोशाक में वह 
गौर भी लंबा नज़र आता था। 

/अ्रन्द्रेग, तुम जो बात मुझे बता रहे हो वह बड़ी ही 
दिलचस्प है ,” बाहर की ओ्रोर गुर्रेने वाले तूफ़ान की आवाज़ सुनते 
हुए लोस ने कहा। 

किसी समय लोस एक अच्छा इंजन-ड्राइवर रह चुका था लेकिन 
जब से वह अपनी बख्तरबंद ट्रेन से श्रलग हुआ , इंजन देखने का 
मोौक़ा उसे फिर नहीं मिला। एक बार व्लादिवोस्तोक रेलवे स्टेशन 
से होकर जाते हुए लोस रेल-मार्ग के पास रुक गया था और 
प्रशांत महासागर तटवर्ती विभिन्‍न स्थानों से आने वाली सोवियत 
इंजनों की सीटियों की अस्पष्ट आवाज़ देर तक सुनता रहा था। 
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ग्रौर झ्रब उत्तरप्रुव सागर के तट पर वह सुन रहा था बरफीले 
तूफ़ान की गुर्रहट और बरफ़ के तूदों की गड़गड़ाहट। 

४ अ्रन्द्रे, यहां आते समय क्रांति-समिति ने तुम्हें क्‍या क्‍या 
हिदायतें दी थीं?” 

“४ निकीता सेर्गेयेविच, सब से महत्वपूर्ण बात थी इस प्रदेश से 
म्रौर यहां के लोगों से परिचय प्राप्त करना। क्रांति-समिति के 
ग्रध्यक्ष वोलनी ने मुझसे यही कहा था-फ़िलहाल लोगों से 
परिचय प्राप्त करो और सभी व्यापारियों के नाम नोट कर लो।” 

“तो क्‍या बरफ-गाड़ी के रास्ते द्वारा पेत्रोपावलोव्स्क से संपर्क 


रखा जा सकता है?” 

जुकोव मुस्कराया । 

“ज़रूर। में उसी मार्ग से आया। लेकिन व्यावहारिक दृष्टि 
से यह उपयुक्त नहीं है। मुझे यहां पहुंचने में चार महीने लग गये।” 
लोस ने अपनी दाढ़ी ज़रा सी चबायी और फिर कहा: 

“तो आख़िर हम यहां रहें भी कंसे ? क्या एक स्टीमर के बाद 
दूसरे स्टीमर का इंतज़ार करते रहें ? हमें तो बेतार का यंत्र मिलना 
चाहिए... अच्छा अन्द्रेई, आगे कहो। ” 

जुकोव फिर कमरे में टहलने लगा और कहता गया: 

/ प्रशासन की दृष्टि से इस प्रदेश की स्थापना क्रान्ति से कुछ 
ही समय पहले हुई। ज़ार के सूबेदार ने १६१४ में यहां ग्राम पंचायतों 
की स्थापना करने का प्रयत्न किया किन्तु वह असफल रहा। उसे 
ज्यादा दिलचस्पी थी सरकारी गोदामों की रोवेंदार खालों में, श्रौर वह 
पीता था मछली की तरह। कज्ज़ाकों की हालत अपने सरदार से किसी 
तरह भिन्‍न नहीं थी। १६१६ में पागलपन से मर जाने से पहले सूबेदार 
द्या्देंकी ने हुक्म दे रखा था कि उसे बिघना उपसागर के आगे वाले टीले 
पर दफ़न किया जाये ताकि वहां से गुज़रने वाले जहाज़ों को वह देख सके । 
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“वह निश्चय ही मेरा देशभाई, कोई चतुर उक्रइनी होगा, 
लोस ने मुस्कराते हुए कहा। 

“यह प्रदेश कुछ मुट्ठी भर टुटपुंजियों द्वारा अलिखित कानूनों 
के अनुसार शासित था। अलास्का के कुछ साहसी झादमी भी यहां 
मौजूद हैं। 

“/ उन्हें हम निकाल बाहर कर देंगे! ” लोस ने निशचयपूर्वक कहा। 

“ये कई जातियों के लोग हैं,” जुकोव झागे कहता गया। 
“ नार्वेंजियन , डेन, अमेरिकन , लाटवियाई, श्रोसेतिन , रूसी, इंगूशी , 
उक्रइनी इत्यादि। एक जर्मन और एक आस्ट्रियन बाप्टिस्ट भी यहां 
है। यह बाप्टिस्ट भूतपूर्व युद्धंदी है। इनमें से कई लोगों ने चुकची 
मर एस्किमों स्त्रियों से विवाह कर लिये हैं और यहीं अपना घर- 
बार बसा लिया है। स्थानीय निवासियों के साथ विवाह-संबंध 
स्थापित करने से वे अपना व्यापार अधिक अच्छी तरह चला सकते 
हैं। स्थानीय कुलक इन व्यापारियों श्रौर बारहसिंगा-पालकों की बड़ी 
खानाबदोश जमात के बीच मध्यस्थों का काम करते हैं। वे एकदम 
अलग रहते हैं और सिर्फ़ अलास्का से आने वाले स्कूनरों के साथ 
उनका लेन-देन चलता है... 

“कोई हर्ज नहीं। अन्द्रेई, हम इस कूड़े को झाड़ू मारकर बाहर 
कर देंगे। मैं देखता हूं कि तुमने यहां की हालतें ठीक से जान 
ली हें।” 

“ में जब पेनत्रोग्राद में था तभी मैंने तान-बोगोराज़ की किताबों 
से इस प्रदेश की जानकारी प्राप्त की थी।” 

लोस ने अंगीठी में कुछ कोयले डाले और श्रंगारों को ऊपर- 
नीचे करने लगा। 

“ निकीता सेगेंयेविच , यहां मुझपर ख़ास असर पड़ा यहां वालों 
के संतान-प्रेम का। बड़े-बूढ़े लोग बच्चों के साथ इस तरह बोलते हैं 
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मानो वे उनके समवयस्क हों | यहां तक कि वे कभी उनसे सलाह-मशविरा 
भी करते हैं। बच्चों के साथ मेरी श्रच्छी पटती है।इसी कारण मैं कई 
शिकारियों और बूढ़ों को अपना दोस्त बना सका।” 

उस शाम लोस ने कुछ लिखा-पढ़ी की। जब लिखना ख़त्म 
हुआ तो कागज को तह करके उसने जुकोब के हाथ में थमाया। 

“यह अगली डाक के लिए है-इसमें मेंते संचार-साधनों के 
बारे में लिखा है। तुम अपने लिए इसकी एक नक़ल रख लो। 
वार्षिक रिपोर्ट तैयार करते समय हमें कुछ नक़लों की ज़रूरत पड़ेगी।” 

जुकोव ने जाने वाले पत्र को देख लिया, एक लिफ़ाफ़े में 
बंद कर दिया और लिफ़ाफ़ा लेटर-बक्स में डाल दिया। 

लड़के-लड़कियों की एक टोली दौड़ती हुईं बेहिचक क्रांति-समिति 
के मकान में चली आयी। 

“बैठो यहां, वैठो ! ” बेंच सरकाते हुए लोस चिल्लाया। 

“निकीता सेगेंयेबिच , ये हैं मेरे छात्र | इनमें से कुछ ने थोड़ा 
सा पढ़ना सीख लिया है। हो सकता है ये कामसोमोल के सदस्य" बन 
जायेंगे। ठीक है न? ” 

“हां, हां, क्‍यों नहीं? ” ह 

वहां से होकर दोड़ने वाली बरफ़-गाड़ी के कुत्तों का भूंकना 
सुनकर बच्चे बाहर की ओझोर दौड़े। 

“तुमने अभी अ्रभी कहा कि ये कामसोमोल के सदस्य बन 
जायेंगे। लेकिन भ्रन्द्रेईं, हम यहां न पार्टी संगठित कर सकते हैं और 
न कामसोमोल का दल ही। यहां कम्यूनिस्ट पार्टी का सदस्य हूं 
अकेला मैं और कामसोमोल के सदस्य हो अकेले तुम । यह प्रदेश काफ़ी 
बड़ा है-युरोप से भी बड़ा। लेकिन अच्छी तरह सुन लो, हम इन्हीं 


* युवक कम्यूनिस्ट लीग के सदस्य । 
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लोगों में से कम्यूनिस्ट पार्टी और कामसोमोल के सदस्य तैयार करेंगे। 
फिर भी यह बहुत बुरा है कि हमारे पास आने-जाने का कोई साधन 
तहीं। हमारी जांच-पड़ताल कौ रिपोर्ट अ्रगली गर्मियों तक लेटर-बक्स 
में ही पड़ी रहेंगी और फिर जवाब के लिए हमें अगले साल तक 
रझुकना पड़ेगा। मेरे दोस्त, यही परेशानी है! और बात की जाती 
है सब कुछ झटपट करने की। यह काम बख्तरबंद ट्रेन चलाने जितना 
ञ्रासान नहीं है ! उदासी भरी मुस्कराहट के साथ क्रांति-समिति 
के कमिश्नर ने कहा और रोवेंदार परका पहनकर वह बाहर चला गया। 

लोस को भी बच्चों की संगत प्रिय थी। बच्चों ने भी इस 
भारी-भरकम दढ़ियल आदमी से दोस्ती करने में देर नहीं लगायी। 
वे सब उसके इदंगिंद इकट्ठा होते और चिल्लाते रहते: 

“ रूसकी लोस, रूस्की लोस! ” 

वह किसी नन्हे से बालक को अपने बलिष्ठ हाथों से उठा 
लेता और अधर में उछाल देता या अपने सिर पर पकड़े रहता 
जबकि स्त्रियां अपने यारंग के किवाड़ों में से यह अ्रजीब तमाशा 
देखतीं और अपने परकों की चौड़ी आ्रास्तीनों की झ्राड़ में मुस्कराती रहतीं। 

लोस वैसे तो विनोदी और कुछ मंद-प्रकृति का दिखाई देता 
लेकिन वस्तुत: वह एक दृढ़-निश्चयी, शी ध्र-निणंयी तथा अदम्य 
उत्साही व्यक्ति था। 

गृहयुद्ध के समय बख्तरबंद ट्रेन के इस साहसी सेनापति का 
नाम सुनकर क्रर और कपटी क्षत्रु का कलेजा कांप उठता था। 
जापानी हस्तक्षेपों ने भी उसके तेज़-तूफ़ानी श्रौर खतरनाक हमले 
का मज़ा चखा था। उसे कई मुश्किल और खौफ़नाक हालतों का 
मुकाबला करना पड़ा था, लेकिन हर समय उसके सिर पर सेहरा रहा। 

लेकिन यहां की भ्रसाधारण स्थिति में उसे ऐसा लगा कि उसके 
हाथ-पर बंधे हुए हैं। 
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भाषा का अज्ञान भी लोस को खटकता रहा। इस अड़चन से 
वह बहुत ही परेशान रहता क्योंकि भाषा न मालूम होने से वह 
स्थानीय लोगों के साथ खुले दिल से बातचीत न कर सकता, 
सोवियत सरकार के बारे में उनसे कुछ कह न सकता। वह बता 
न पाता कि सोवियत सरकार क्‍या करना चाहती है और 
इस प्रदेश में जीवन को सुसंगठित करने का श्रेष्ठ मार्ग कौनसा है। 

“४ झ्रन्द्रेई, अरे भई तुम्हारे बिना में घर से बाहर भी नहीं जा 
सकता , / वह जुकोव से कह देता। “चलें, हम इन लोगों से कुछ 
बातचीत करें। 

लोग सुबह के समय किसी बड़े यारंग में इकट्ठा होते और 
बातचीत करते रहते। जुकोव दुभाषिये का काम करता। 

इस बातचीत से जो कुछ खबर समझ में आ्राती वह दूसरे दिन 
सारे तट-प्रदेश मैं फल जाती। स्थानीय 'तोरबाज़ तार” के ज़रिये 
वह एक पड़ाव से दूसरे पड़ाव तक और एक शिकारी से दूसरे 
शिकारी तक पहुंच जाती। 

तट-प्रदेश के दूर से दूर स्थान में रहने वाले लोग भी इस रूसी 
सरदार को जानते थे हालांकि उन्होंने उसे एक बार भी नहीं 
देखा था। 

लोस मेहनत-मशकक़त से चुकची भाषा सीखता रहा। वह सारा 
दिन और कभी कभी सारी रात चुकची के अध्ययन में लगा रहता। 
उसके शब्द-संग्रह की नोट-बुक में अरब इतने दब्द दर्ज हो चुके थे 
कि किसी भी झछब्द को ढूंढ़ना एक लंबी खोज-बीन का काम हो गया 
था। अश्रब लोस ने शब्दों तथा वाक्यांशों को अपने विशेष वर्गीकरण 
के अनुसार फिर से व्यवस्थित किया। इस काम के लिए उसने सारी 
नोट-बुक फिर से लिखी। अब उसके पास दो नोट-बुकें बन गयीं। एक 
नोट-बुक में उसने वर्णानुक्रम से शब्द लिखे और दूसरी में विशेष 
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शीर्षषों के नीचे बातचीत के वाक्यों का संग्रह किया। जैसे : “ सामान्य 
बातचीत “, व्यापारिक बातचीत “, “कुत्तों के बारे में बातचीत ” 
और अन्य विभिन्‍न अवसरों के लिए प्रचलित वाक्य-संग्रह । 

सबेरे लोस सब से पहले जाग उठता और अपने मित्र तथा 
सेक्रेटरी को पुकारकर कहता: 

“ उठो अन्द्रेरं, समय हो गया ! सोते सोते तुम्हें स्कर्वी हो जायेगी ! ” 

फिर अपने रोवेंदार बिस्तर-थैलों में पड़े पड़े और केवल अपने सिर 
बाहर निकाले वे टोपियां पहन लेते और अपना दिनक्रम आरंभ कर देते। 

“अच्छा अ्न्द्रेई, मेरे पाठ तुम जांच लो।” 

ओर लोस नये सीखे हुए चुकची डछब्दों तथा वाक्यांशों का 
पोथा खोल देता : कल्याउल याने आदमी, नेउस्केत याने औरत, 
हैमिचिलेन याने धनी आदमी, विलेत्कुर्कन क्‍ल्याउल याने व्यापारी , इत्यादि। 

“कहो अन्द्रेग, कैसी चल रही है मेरी पढ़ाई? ” 

“ बहुत अच्छी। निकीता सेगेयेविच, सचमुच मेरी उम्मीद से 
भी ज़्यादा अच्छी। 

“प्यारे दोस्त, ज़रा सब्र से काम लो! कुछ ही दिन बाद में 
चुकची में भाषण दूंगा। बताओ, चले जाओ्रो' को चुकची में क्‍या 
कहते हैं? ” 

“ कांतो। ” 

“तो फिर कांतो! कांतो और बरफ़्-गाड़ियां तैयार करो! 
आज हम किनारे जा रहे हैं-बस्ती समितियों श्रौर जनजाति 
सोवियतों के चुनावों के लिए। तब तक मैं कुछ टिकियां बना लूं। 
रोटी का स्वाद तो हम कुछ दिनों में भूल ही जायेंगे। 

“सुना है कि थामसन तेल के लैंप पर रोटियां सेंकता है। में भी 
ऐसा करके देखना चाहता हूं लेकिन समय ही नहीं मिलता, हु 
जुकोव ने कहा। 
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लोस ने कपड़े पहन लिये और अंगीठी में आग सुलगायी। 
“कांतो , जल्दी करो! ” उसने मुस्कराते हुए दोहराया। “अरब 
यह शब्द मुझे अच्छी तरह याद रहेगा। 


नोवां अध्याय 


मि० थामसन की झूलन-कुर्सी में मि० साइमन्स आराम से 
झूलता हुआ खुशबूदार “कैप्स्टन” सिगरेट का घुझ्रना उड़ा रहा था। 
मि० साइमन्स नॉर्थ कंपनी का स्थानीय प्रतिनिधि था औझौर रोवेंदार 
खालों का व्यापार-केन्द्र उसके मातहत था। वह खालों का विशेषज्ञ , 
विक्रेता, गोदाम-कर्मचारी तथा क्लर्क सभी कुछ था और मानता था 
कि इन सब फ़र्ज़ों को पूरा करने के लिए एक आदमी भी ज़रूरत 
से ज़्यादा है। उसके पास काफ़ी खाली समय रहता था और उसे 
हमेशा परेशानी होती थी कि इस समय को कंसे बिताये ? उम्र उसकी 
तीस की थी। इकहरा बदन, सुनहरे बाल, कठोर घमंडी चेहरा और 
धृंधतली सी आंखें। यहां की हर चीज़ से वह नफ़रत करता था श्रौर 
अक्सर पछताता रहता था कि क्‍यों ऊंची तनखाह के फेर में पड़कर 
इस बर्बर' देश में आ पहुंचा। उसे शिकारियों से नफ़रत थी श्रौर 
घृणा थी उनके कपड़ों और मुस्कराते हुए चेहरों से। इस बात की 
उसे खुशी थी कि ये लोग उसके व्यापार-केंद्र के पास नहीं फटकते। हां, 
उसे इस बात का ज़रा सा भी संदेह न हुआ कि यह सब मि० 
थामसन झौर अलितेत की करतूत का नतीजा है। 

मि० साइमन्स को यह एक आदत पड़ गयी थी कि वह किसी स्थान 
में प्रवेश करने से पहले दरवाज़े की .मुद्टी पर अपना रूमाल लपेट देता था। 

सर्दी जोरों की पड़ रही थी और मि० साइमन्स इतना ऊब 
गया था कि वहां की ज़िंदगी से मौत अच्छी समझने लगा था। मि० 
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साइमन्स को किनारे पर उतारकर “बीचाइमो' जहाज़ को गये तीन 
महीने हो चुके थे। जल्दी में जोड़े जाने वाले एक मकान , गोदाम और 
व्यापार-केंद्र के लिए ज़रूरी माल भी इसी जहाज़ में लाया गया था। 

यदि चालेंस थामसन की संगत न होती तो मि० साइमनन्‍्स 
के लिए तनहाई एक मुसीबत बन जाती। आख़िर मि० थामसन ही 
तो उस प्रदेश में एकमेव सभ्य व्यक्ति था। सौभाग्य से मि० थामसन 
एक साल और वहां रहने जा रहा था। जाड़ों की लंबी झ्ञामों में 
गपशप के लिए कोई साथी तो मिल गया। 

हर दिन सबरे नींद खुलने पर मि० साइमन्स आराम से कपड़े 
पहनकर मि० थामसन की कुटिया में चला जाता। बरफ़ीला तूफ़ान 
भी उसे रोक न पाता। नॉर्थ कंपनी के व्यापार-केंद्र से मि० थामसन 
के निवास-स्थान तक एक रस्सा बंधा था और अंधेरे में जाते समय 
मि० साइमन्स उसका सहारा लेता था। 

वह मि० थामसन के साथ ही खाना खाता। सवेरे दोनों कॉफ़ी 
पीते और डिब्बे में बंद फल खाते। फिर मि० साइमन्स मि० थामसन 
की किस्सा-कहानियां सुनता या दोनों पेशन्स का खेल खेलते। रविवार 
के दिन ग्रामोफ़ोन का कार्यक्रम रहता और इस तरह वे दोनों एक 
ही दिये की रोदनी में उत्तरी प्रदेश के लंबे घंटे बिता देते। मि० 
थामसन से विदा लेते समय मि० साइमन्स व्यंग्यपूर्वक मुस्कराता हुआ 
कह देता : 

“ग्लविदा थामसन-भई , तुम तो जानते ही हो कि समय ही 
संपत्ति है! 

एक रोज़ शाम को खाना खाने के समय मि० साइमनन्‍्स 
व्हिस्की की एक बोतल ले आया और दोनों देर तक पुराने दोस्तों 
की तरह बातचीत में मशछगूल ही थे कि चार्ली ने पुकारकर कहा: 

“मेरी, कुछ और कॉफ़ी ले आओ! ” 
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मेरी को आश्चर्य हुआ क्‍योंकि कॉफ़ी लाने का काम हमेशा 
उसकी मां करती थी। उसने जल्दी जल्दी ड्रेस पहनी भर कमरे में 
चली आयी। 

“अपने लिए भी एक कप ले आओो और हमारे साथ यहीं 
बैठकर पियो। ग्राज रविवार है न,” मेरी के पिता ने कहा। 

चार्ली ने अपनी बेटी को अपने साथ कॉफ़ी पीने के लिए इससे 
पहले कभी न बुलाया था। मेरी पसोपेश में पड़ गयी। अपने पिता 
की बात वह समझ न पायी। 

“आओगओो, बैठो,” उसका हाथ पकड़कर पिता ने कहा। 

“थामसन , बड़ी अच्छी है तुम्हारी बिटिया,” साइमन्स ने कुछ 
रुखाई के साथ कहा। अंग्रेज़ी जरूर बोल लेती होगी? ” 

“अ्जी नहीं,” थामसन ने उदासीनता के साथ कहा। 

ग्रामोफ़ोन बज रहा था। मि० साइमन्स मेरी को घ्रता रहा। 
उसने जल्दी जल्दी कॉफी पी झऔर एकदम दरवाज़े की झोर दौड़ी। 

“झ्रोह, मेरी! जाओ नहीं-क्या मेरे साथ नाचोगी नहीं? ” 

लेकिन मेरी ग्रायय हो चुकी थी। 

“साइमन्स, अरे वह नाचना-वाचना नहीं जानती। ” 

“तो उसे सिखाना चाहिए। लड़की के लिए नाच जानना 
ज़रूरी है। में उसे सिखा दूंगा... 

दोनों ने भ्रपनी पाइपें सुलगायीं श्रौर चुपचाप कश लगाते रहे। 

अच्छा साइमन्स , तो मैं क्‍या कह रहा था? -हां, मेरी समझ 
में नहीं श्राता कि आखिर नॉर्थ कंपनी को यहां के व्यापार का 
एकाधिकार क्‍यों दिया गया? एकाधिकार से प्रतियोगिता को श्रवसर 
नहीं मिलता और बिना प्रतियोगिता के व्यापार का कोई अ्रस्तित्व नहीं। ” 

हां थामसन, इस विषय में में तुमसे सहमत हूं। लेकिन तुम 
एक बात भूल रहे हो-हमारा व्यवहार रूसी व्यापार मंत्रालय के 


२७२ 


साथ चल रहा है। सोवियत रूस में इस समय हर चीज़ में 
एकाधिकार की स्थापना हुई है। निजी उद्यम का कोई अस्तित्व ही 
नहीं रहा। मि० साइमन्स खड़ा हुआ और उसने निराश भाव से अपने 
हाथ फैला दिये। “इस संबंध में हम कुछ नहीं कर सकते। यहां के 
मालिक हम नहीं हैं।” 

“ लेकिन यह बताओो कि रूस में व्यापारी लोगों का क्‍या होगा?” 

मि० साइमन्स ने जिस तरह अपने कंधे सिकोड़े उससे साफ़ 
जाहिर था कि इस वारे में उसकी जानकारी नहीं के बराबर है। 

उस शाम उनकी बातचीत बड़े मित्रतापूर्ण वातावरण में होती रही । 

“तो थामसन भविप्यत्‌ के लिए तुमने क्‍या योजना बनायी है?” 

“में शायद अगली गरमियों में अमरीका वापस जाऊंगा।” 

“हां, ठीक ही है। अभ्रसल में मेरी समझ में नहीं ञ्राता कि 
अ्रपती जिंदगी का सब से कीमती हिस्सा तुमने यहां कंसे बिताया ? 
यहां ऐसी कौनसी सुविधा है? एक मांदनुमा कमरा और गुसलखाने 
का कोई ठिकाना नहीं। यहां न मोटर है और न फूल ही! में 
कल्पना तक नहीं कर सकता। हां, मेरी बात दूसरी है ... मेरी 
बीवी मर गयी और मेरे कोई संतान नहीं-यही कारण है कि में 
इधर आकृष्ट हुआ था। हां, यह सही है कि इस काम में तनखाह 
काफ़ी अच्छी मिलती है। लेकिन मैं यहां एक साल से ज़्यादा नहीं 
रह सकता। भगवान गवाह है। और तुमने तो ज़िंदगी का आधा 
हिस्सा यहां गुज़ार दिया! मि० थामसन, सचमुच यह कमाल की 
बात है!” 

“अजी कुछ नहीं, झ्रादत पड़ जाती है। साइमन्स , तुम्हारी 
बीवी का देहांत हुए कितने दिन हुए? ” 

“दो साल। अब दुनिया में मैं अश्रकेला हूं। मेरा इरादा है कि 
इस काम में कुछ कमा लूं और फिर कनाडा वापस जाकर कुछ काम- 
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धाम करूं। और थामसन, अ्रगर इसमें कोई व्यापारिक गोपनीयता न हो 
तो बताश्रो कि ज़रूरत के दिनों के लिए तुमने क्या तंयारी कर रखी है? ” 

“देखो साइमन्स, मेरे व्यापार-धंधे के दिन तो अब लद चुके।” 
मि० थामसन यह कहकर कुछ देर मौन रहा और फिर वोला: 
“साफ़ साफ़ कहना हो, तो मैं तुमसे बड़ा खुश हुआ हूं। साइमन्स, 
तुम्हारे साथ ने इस साल मेरा अच्छा फ़ायदा कर दिया। और 
तुम तो बड़े खुशदिल दोस्त हो। तुम्हें राज़ में लेने में मुझे कोई एतराज़ 
नहीं। 

मि० थामसन उठकर अपनी तिजोरी के पास गया। बीच ही 
में रुककर उसने कहा: 

“बैंक के क्‍लकों को छोड़कर तुम्हीं पहले व्यक्ति हो जिसे मेरी 
दौलत का पता है।” 

मि० थामसन ने तिजोरी खोली और काग़ज़-पत्रों का एक 
पुलिंदा निकालकर थरथराते हुए हाथों से मेज पर रख दिया और 
भावपूर्ण स्वर में कहने लगा: 

“साइमन्स , मुझ जेसे एक बढ़े ने तुमपर भरोसा किया है। 
मुझे आशा है तुम उसका दुरुपयोग न करोगे। ” 

मि० साइमन्स ने जल्दी जल्दी अपनी कुर्सी आझागे सरका दी। 

“देख लो। एक बेंक में जमा है एक लाख डालर-सूद को 
छोड़कर। दूसरे बैंक में भी इतना ही जमा है और तीसरे बैंक में 
हैं सतीस हजार। बस, इसके अलावा और कहीं एक छदाम भी नहीं।" 

मि० साइमन्स मुंह फाड़कर देखता ही रह गया। 

तो कहो कि ढाई लाख की माया है तुम्हारे पास, है न?” 

नहीं साइमन्स ,” थामसन ने आह भरते हुए कहा। “इस 
रक़म तक पहुंचने के लिए मैंने काफ़ी मेहनत-मशक्क़त की लेकिन यह 
हो न पाया।” 
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“यह भी क्‍या कहना हुआ? सिर्फ़ तेरह हजार कम हुए तो 
इससे क्‍या हुआ ? 

“कुछ भी हो साइमन्स, एक भरी-पूरी रक़म देखकर दिल खुश 
हो जाता है! 

मि० थामसन ने काग़ज़ात तिजोरी में रख दिये और कहा: 

“कुछ और कॉफ़ी लोगे? ” 

“ नहीं थामसन, धन्यवाद। अब देर ही रही है।” 

उस रात को मि० साइमन्स आराम से सो नहीं पाया। मेरी के 


किक 


साथ ब्याह करने के रंगीन सपने देखने में ही उसकी रात कट गयी। 


दसवां अध्याय 


नया व्यापार-केंद्र थामसन के मकानों की तरह सागर-तट पर 
स्थित था। मि० साइमन्स का घर एक संकरे गलियारे से भंडार के 
साथ जुड़ा था। नॉर्थ कंपनी के प्रतिनिधि के लिए सारी व्यवस्था 
सुविधाजनक थी। हर चीज़ समीप ही उपलब्ध थी। भंडार में व्यापार 
का माल ठसाठस भरा था और मि० साइमन्स ने हर चीज़ क़रीने 
से रखी थी। 

मि० साइमन्स चुकची भाषा नहीं जानता था और न उसकी 
इच्छा ही थी कि यह भाषा सीखे । हां, रूसी भाषा वह कुछ कुछ बोल 
लेता था। स्थानीय लोगों के साथ उसके लेन-देन में याराक दुभाषिये 
का काम करता था। 

दिन का कारोबार खत्म होने पर मि० साइमन्स ने अपना 
भंडार बंद किया और मि० थामसन के घर चला गया। अच्छा- 
खासा खाना खाने के बाद मि० थामसन क्षमा-याचना करके बाहर 
गलियारे में गया और अ्रपनी बेटी से बोला: 
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“भेरी, आज तुम मि० साइमन्स के यहां जाओ और नाच 
की तालीम शुरू करो।”* 

“जैं नहीं जाऊंगी साइम के यहां। मुझे इस तालीम की कोई 
ज़रूरत नहीं। मुझे साइम से कहीं श्रच्छा नाचना आ्राता है,” उसने 
खट से जवाब दिया। 

“अरी, तुम श्रमरीकी बाप की बिटिया हो! तुम्हें अ्रमरीकी 
तरीके से नाचना चाहिए, जंगलियों के ढंग से नहीं ! ” 

यह आदेश देकर मि० थामसन वापस अपने कमरे में आझ्ाया। 

इसी क्षण याराक ने अंदर आकर कहा: 

“लंबी दाढ़ी वाला रूसी सरदार आ पहुंचा है। वह बाहर अपनी 
बरफ़-गाड़ी के पास खड़ा है।” 

मि० साइमन्स जल्दी जल्दी बाहर गया। 

व्यापार-केंद्र के पास ही दो बरफ़-गाड़ियां खड़ी थीं और उनके 
इर्देगिदे शिकारियों की भीड़ लगी हुई थी। 

“ओहो ! गवर्नर लोस! ” साइमन्स ने दूर ही से उसका 
अभिवादन किया और शीघ्रता से आगे बढ़कर उससे और जुकोव 
से हाथ मिलाया। 

: जद्रास्त्वुइते, जूद्रास्त्वुइते“, मि० साइमन्स ! काफ़ी दिनों बाद 
मुलाक़ात हो रही है। पिछली गरमियों में हम मिले थे,” लोस ने 
कहा | 

“ आ्राइये , मेरे ग़रीबखाने में तशरीफ़ ले श्राइये। हां, अपने कुत्तों 
को बांध रखने का प्रबंध कर लीजियेगा क्‍योंकि यह मुझसे अच्छा 
आप ही कर सकेंगे।” 

_ कुत्तों की देखभाल मैं करूंगा,” याराक ने कहा। 


” नमस्ते , कहिये, कैसे हैं? (रूसी ) 
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“देखो, उन्हें अच्छी तरह खिलाना,  अन्द्रे) ने कहा। 

“हां, उन्हें अच्छी तरह खिलाऊंगा। ” 

इस अमरीकी का लकड़ी का घर एक ठोस मकान सा नज़र 
झा रहा था हालांकि यह साफ़ दिखाई दे रहा था कि उसके 
टिकाऊपन पर ध्यान नहीं दिया गया है। कमरे साफ़-सुथरे, आरामदेह 
आर हवादार थे। एकदम नये और सुखदायी फ़र्निंचर से वे सुसज्जित 
थे। चारपाई के पास भूरे रीछ की एक खाल बिछी थी जबकि सफ़ेद 
रीछ की एक खाल आराम-कुर्सी की पीठ पर पड़ी थी। यह सफ़ेद 
खाल मि० थामसन की ओर से भेंट में प्राप्त हुई थी। लिखने की 
मेज़ पर जुकोब को अमरीकी पत्रिकाश्"रों का एक ढेर दिखाई दिया 
ग्रौर शीघ्र ही वह उन्हें पढ़ने में मशगल हो गया। 

लोस ने कमरे में चहलक़दमी करते हुए फ़र्श से छत तक उसका 
निरीक्षण किया। फिर दीवार थपथपाते हुए उसने व्यंग्यपृवंक पूछा: 

“काफ़ी गरम है न?” 

“हां, मि० लोस, खूब गरम है 

“आप अ्रमरीकी लोग बड़े चतुर होते हैँ! ऐसा मकान खड़ा 
किया कि जो तीन ही साल टिक सके -एक दिन भी ज़्यादा या कम 
नहीं - यही तो आपके इक़रार की मियाद है न? इधर इक़रार खत्म 
हुआ, उधर मकान ढेर हो गया! 

“जी नहीं, मि० लोस, ऐसा नहीं होगा-यह अच्छा, ठोस 
मकान है। बीस साल तो यह मकान ज़रूर काम देगा! 

“बीस साल? अरे, मैं अपने कंधे से एक धक्का मार दूं तो 
दीवार ढेर हो जायेगी। कहिये देखना है? रूस में हम इस तरह के 
मकान नहीं बनाते।” 

“मि० लोस, आप तो धक्का मारकर हाथी को भी गिरा देंगे! 
लेकिन मैं कहता हूं कि यह मकान सचमुच अच्छा है-दो इंच मोटे 


॥ 


२७७ 


इसके तख्ते हैं, दीवारों में दफ़्ती लगी है श्रौर उनपर रंगीन काग्रज 
भी चिपकाये गये हैं... 

बातचीत करते करते मि० साइमन्स ने स्टोव जलाया, सुअर 
के मांस के टुकड़े काटे, मक्खन निकाला और हछरी-कांटों और 
तश्तरियों की खनखनाहट-झनझनाहट में खाने की मेज़ सजा दी। उसके 
हाथ बड़ी निपुणता से काम कर रहे थे। 

“इक़रार की शर्तों के मुताबिक नॉर्थ कंपनी को कारोबारी 
मकानों के अभ्रलावा स्‍कूलों और अस्पतालों के मकान भी बनवाने 
थे,” लोस ने मानो अपने झाप से बोलते हुए कहा। “क्या वे भी 
दफ्ती से ही बनाये जायेंगे? ” 

मि० साइमन्स हाथ में रक़ाबी लिये हुए बीच कमरे में रुक गया। 

“लेकिन मि० लोस, श्राप तो जानते ही हैं कि “बीचाइमो ! 
जहाज़ व्यापार-केंद्र के मकानों और व्यापारी माल से लदा हुआ था। 
हां, यह सही है कि हमारी फ़र्म के पास जहाज़्ों का काफ़ी बड़ा 
बेड़ा है और वह दूसरा स्टीमर भेज सकती थी लेकिन उत्तरभ्रुव 
प्रदेशीय. जहाज़रानी का हमारी. फ़र्म का यह पहला ही तो अनुभव 
है। यह केवल परीक्षणात्मक यात्रा है। मि० लोस, नॉर्थ कंपनी एक 
सुप्रतिष्ठित फ़म'. है श्रौर मुझे विश्वास है कि इक़रार में उल्लिखित 
सभी मकान अगले साल किनारे पर खड़े नज़र आयेंगे... अच्छा , 
तशरीफ़ रखिये ! ” साइमन्स ने लोस का स्वागत सा करते हुए श्रपनी 
बात पूरी की। 

खाना खाने और व्यापार-व्यवहार संबंधी कुछ बातचीत कर 
चुकने के बाद मि० साइमन्स क्रांति-समिति के इन कार्यकर्ताश्रों को 
भंडार में ले गया। 

यहां लोस ने क़ायदे से पैक किये हुए कारतूस श्रौर विंचेस्टर 
बंदूकें देखीं, तरह तरह की खुशबूदार तंबाक्‌ सूंघी श्रौर बढ़िया 
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ज़नाना अंडरवेयर की सराहना की। प्लग तंबाकू चाकलेट की तरह 
टीन की पन्नियों और मोमी काग्रज़ में लिपटी हुई थी। धातु के 
बरतन-भांडों तथा लोहे की बनी चीज़ों और विविध सूती कपड़ों 
की भरमार से लोस चकित रह गया। 

मि० साइमन्स ने दीवार पर टंगे हुए दो पर्चों की ओर लोस 
का ध्यान आराकृष्ट किया। 

“ये हैं हमारी कीमतों की सूचियां। इनमें से एक है रोवेंदार 
खालों की मूल्य-सूची और दूसरी व्यापारी माल की मूल्य-सूची।” 

लोस दीवार के पास गया और ज़ोर से पढ़ने लगा: 

“चाय की ईंट... अरे, लेकिन इसकी क़ीमत कहां लिखी है?” 
उसने पूछा। 

“ओह, उस कागज़ का किनारा फट गया है,” मि० 
साइमन्स ने कहा और झट से रूसी अक्षरों वाला एक छोटा 
सा टाइपराइटर निकालकर मेज पर रखा और क्रीमतों के गायब 
आंकड़े फिर से टाइप कर दिये। यह मूल्य-सूची इस प्रकार थी: 


चाय की ईट-१ रूबल 
विंचेस्टर - ८० रूबल 
कारतूस २० -“- २ रूबल 
ग्राटा ४० पोंड - ७ रूबल 


सूची काफ़ी लंबी थी। लोस देर तक उसे पढ़ता रहा। 
“ बहुत अच्छा! और यह शायद रोवेंदार खालों की मूल्य-सूची 
है? ” उसने कहा। 
सफ़ेद लोमड़ी, प्रथम श्रेणी-४० रूबल 
सफ़ेद लोमड़ी, द्वितीय श्रेणी-३२ रूबल 


नीली लोमड़ी, प्रथम श्रेणी-5० रूबल 
सील, प्रत्येक- १ रूबल 
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लोस ने सूची भरत तक पढ़ ली, फिर वह कॉंटर के पास चला 
गया और चाय की ईंटों के एक बकस पर बैठ गया। नॉर्थ कंपनी 
का प्रतिनिधि उसकी हर हरकत को बारीकी से देखता रहा। 

“यह सब बहुत अच्छा है लेकिन है एकदम बेकार,” लोस 
ने आह भरकर कहा। यहां एक भी शिकारी पढ़ना-लिखना नहीं 
जानता। तो फिर ये क़ीमतें किस काम की? ” 

साइमन्स ने कंधे सिकोड़े और हाथ फैला दिये। 

इस समय याराक भंडार में आया और उसके पीछे आये पांच 
शिकारी | 

“भ्रभी नहीं, श्रभी नहीं! जाओ, कुछ देर बाद आओ! ” 
उन्हें दरवाज़े की ओर जाने का इशारा करते हुए मि० साइमन्स 
रूसी में बोला: 

“कोई हर्ज नहीं मि० साइमन्स, उनसे हमें किसी तरह की 
तकलीफ़ नहीं हो रही है,” जुकोव ने कहा। 

“प्रि० साइमन्स, इन लोगों के लिए ज़रूरी है जीवित 
सूची, मरी हुई नहीं,” लोस ने कहा। 

/ मतलब ? ” 

“देखिये, हम चाय की ईटों का यह बक्स ही ले लें - इसमें 
८० ईटें हैं और इसकी क़ीमत है ८५० रूबल। श्रब इस बक्स पर 
प्रत्येक ४० रूबल वाली सफ़ेद लोमड़ियों की दो खालें रख दीजिये। या 
यह विंचेस्टर लीजिये - उसके नीचे भी दो सफ़ेद खालें रख दीजिये। 
बीस कारतूसों का एक बकस रख दीजिये सील की दो खालों पर -सील 
की हर खाल की क़ीमत एक रूबल है और बीस कारतूसों की क्रीमत है 
दो रूबल। ऐसा करने पर निरक्षर शिकारी भी आसानी से समझ लेगा।” 

“क्या कहूं मि० लोस, जाने क्‍यों ये शिकारी मेरे पास लोमड़ी 
की खालें लाते ही नहीं। देखिये न, मैं अब तक दो एक दर्जन से 
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ज़्यादा . खालें नहीं पा सका। जैसा आपका सुझाव है वैसी मूल्य-सूची 
ग्राखिर बनायें भी किस चीज़ के सहारे? ” 

“ इसके लिए काफ़ी खालें आपको मिलेंगी। चलें हम यहीं देख लें ! ” 

लोस ने अपना परका फेंका और चाय के पिटारे खोलने लगा। 
कुछ ही देर में भंडार की एक दीवार ने शो-केस और मूल्य-सूची का 
रूप धारण कर लिया। जूकोव ने शिकारियों को समझा दिया कि 
उन्हें सफ़ेद लोमड़ी की एक खाल के एवज़ में चाय की चालीस इईंटें 
मिलेंगी। शिकारी दंग रह गये-अरे, ऐसा किसी ने आज तक सुना 
भी था! 

“ काकोमेई , काकोमेई ! ” वे आइचर्यचकित होकर चिल्ला उठे। 

शिकारी दोौड़े दौड़े अपने यारंगों में चले गये, ज़मीन में गाड़ी 
हुई खालें निकालीं और उन्हें भंडार में ले आये। ये खालें भ्रब॒ तक 
इसलिए छिपी पड़ी थीं कि शिकारी सौदागर के अच्छे मूड का 
इंतज़ार कर रहे थे। 

एक शिकारी ने लोस के हाथ में सफ़ेद लोमड़ी की दो खालें 
थमा दीं और पूछा: 

“क्या इनके बदले में मुझे विंचेस्टर मिलेगी ? ” 

“बेशक मिलेगी,” जुकोव ने लोस के लिए जवाब दिया। 
लेकिन व्यापार करने वाला आदमी लोस नहीं है। उसने सिर्फ़ हुक्म 
दिया है कि कारोबार इस ढंग से चलाया जाये। खालें श्राप लोग 
इन्हें दीजिये,” साइमन्स की ओर संकेत करते हुए उसने कहा। 

मि० साइमन्स ने खालें अपने हाथ में ले लीं, उनको जांचा 
भ्ौर कहा: 

बढ़िया खालें हैं। कहिये, यह शिकारी क्‍या चाहता है? ” 
शिकारी की मांग सुनने पर उसने ३० »८ ३० मोहरी की एक विंचेस्टर 
निकाली और उसे थमा दी। 
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शिकारी ने अविश्वास भाव से बंदृक़ ली, सब लोगों पर एक 
नज़र दोड़ायी और पूछा: 

“इस बंदूक़ के लिए मुझपर कुछ बाक़ी तो नहीं? कहीं बाद 
में मुझे और खालें तो नहीं देनी पड़ेंगी? ” 

नहीं, नहीं, बंदूक की पूरी क़ीमत चुकती हो गयी। वहां 
देखो, दीवार पर किस तरह क़ीमत दिखायी गयी है?” जुकोव ने 
फिर एक बार उन्हें नयी मूल्य-सूची समझायी। 

अब भंडार में जोरदार व्यापार होने लगा। शिकारी लोग अपने 
यारंगों से लोमड़ी की खालें लेकर दौड़े आते और इस नये ढंग से 
उन्हें बेच देते। बात की बात में इस नये तरीके का 
समाचार जंगल की आग की तरह किनारे की सभी बस्तियों में 


... 


फंल गया। 

“देखा आपने मि० साइमन्स ? और आपने सोचा था कि 
शिकार का मौसम अभी शुरू नहीं हुआ। आप ज़रा ठहरिये, मैं एक 
बार किनारे का चक्कर लगाता हूं और फिर देखिये-आपके यहां 
खालों की बाढ़ सी आ जायेगी। बात यह है कि अभी तक इन 
लोगों के साथ सच्चाई का व्यवहार किसी ने किया ही नहीं, जैसा 
ग्राप करना चाहते हैं ,” लोस ने कहा। उसके स्वर में व्यंग्य की 
झलक थी। 

“मि० लोस, मैं आपका श्रत्यंत ऋणी हूं। यहां व्यापार के 
संगठन में मुझे आपसे बड़ी मदद मिलेगी। 

सारा दिन व्यापार-केंद्र के भंडार में बिताने के बाद क्रांति-समिति 
के कार्यकर्ता वापस मि० साइमन्स के कमरे में गये। 

“आप चाहे जो कहें मि० लोस, लेकिन यह है व्यापार का 
जंगली तरीक़ा ! ” मि० साइमन्स ने कहा। 

“यह सच है। लेकिन आप देखेंगे कि जब हम यहां स्कूल 
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खोलेंगे श्रौर इन लोगों को पढ़ना-लिखना सिखायेंगे तब यहां का 
कारोबार बिल्कुल दूसरे ढंग का होगा। हम यहां सिक्के भी जारी 
करेंगे और वस्तु-विनिमय प्रणाली समाप्त कर देंगे। लेकिन फिलहाल... 
हमें यहां की स्थिति के अनुसार ही काम करना होगा। हम बोल्शेविक 
व्यवहारी लोग होते हैं ... ओहो ! अरे , यह क्या है-रूसी रेकार्ड ? ” 
लोस ने यकायक आइरचये से कहा। 

“ये अमरीकी रेकार्ड हैं मि० लोस, लेकिन गाने हैं रूसी और 
उक्रननी, मि० साइमन्स ने विनयपूर्वक कहा। 

लोस देर तक अपनी मातृभाषा उक्रइनी गीतों का मज़ा लेता 
रहा। ये गीत सुनकर उसे घर की याद आयी और वह ॒ व्याकुल 
हो उठा। 

लोस उठ खड़ा हुआ और कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 
वह जुकोव के पास रुक गया जो एक अमरीकी पत्रिका के पन्‍नों पर 
नज़र दौड़ा रहा था। पत्रिका के एक पूरे पृष्ठ पर मोटर के एक 
टायर का भड़कीला चित्र था। ह 

“मि० साइमन्स, यह पहिया कंसा है?” लोस ने पूछा। 
“वहां क्‍या लिखा है?” 

“उन दो प्रेमियों की कहानी जो पूरा एक महीना कार पर 
डरावने जंगलों और झाड़ियों में और पथरीले नदी-तटों पर घूमते रहे भर 
तिस पर भी टायरों के ख़राब होने का ज़रा सा भी निशान नहीं 
नज़र आया। वे पहले की तरह मज़बूत हो गये। इसलिए हमारे 
टायर खरीदिये ! ” 

लोस ठट्ठा मारकर हंस पड़ा। 

“अच्छा अन्द्रेई, ज़रा अ्रगला पृष्ठ देखो, उसने जरा सा 
मुस्कराते हुए कहा। 

अगले पृष्ठ पर ज़नाना लंबे मोज़ों का चित्र था। 
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“कहिये मि० साइमन्स, क्या इसके बारे में भी कुछ 
कहानी है? 

“हां, मि० लोस 

“कैसे चित्र और कसा काग़ज़ ! और यह सारा प्रचार किस 
लिए ? केवल ज़नाना मोज्ञों का एक जोड़ा बेचने के लिए ! ” लोस 
ने सोचा और इस समय उसे स्मरण आया उन सैनिक समाचास्पत्रों 
का जिन्हें वे मोर्चे पर भूरे पैकिंग पेपर पर छपवाते थे। 

मि० साइमन्स ने ग्रामोफ़ोना पर नया रेकार्ड लगाया। एक 
गायक की सुरीली आवाज़ जीवन की स्वर्ण-घटिकाशओं की स्मृतियों 
का गीत अलाप रही थी। यहां उत्तर में, शोरग़ुल और भीड़-भड़क्के 
से दूर, इस गीत ने लोस तक के हृदय में भावुकता का तार छेड़ 
दिया। वह अपनी दाढ़ी को चबाता खड़ा रहा। उसकी नीली नीली 
श्रांखे अधमुदी दिखाई पड़ रही थीं। 

“कंसा बढ़िया गाना है! ग्रामोफ़ोन के बारे में जब हम सोचने 
लगते हैं सचमुच यह एक अजीब चीज़ लगती है। अच्छा , श्रब गाना- 
वाना काफ़ी हो चुका। अन्द्रेग, किसी को भेजकर मि० थामसन को 


बुलाओो , / लोस ने कहा। 
लोस ऊनी फ़ौजी वर्दी पहने और लाल सेना का कपड़े वाला 


टोप डाटे था जिसके अगले हिस्से पर पांच नोकों वाला एक तारा 
लगा था। इस टोप के कारण वह रूसी पौराणिक कथाओ्रों के 
बलशाली नायक जैसा लग रहा था। 

चार्लसस थामसन अंदर आया। उसके चेहरे पर निराशा श्र 
घबड़ाहट फैली हुई थी। लोस से उसके डरने की वजह भी थी। 

गुड ईवनिंग!” उसने हल्की सी आवाज़ में कहा। 

_ दोब़ी वेचर, दोब़ी वेचर* मि० थामसन ! ” मि० साइमन्स 


* शुभ संध्या। ( रूसी ) 


रस्णव 


ने भ्रभिवादन का उत्तर देते हुए कहा और उससे झ्रोवरकोट उतारने 
की प्रार्थना की। 

“मि० थामसन, ” लोस ने बोलना आरंभ किया, “मैं समझता 
हूं, मि० साइमन्स ने आपसे कह दिया है कि अ्रब यहां का सारा 
व्यापार नॉर्थ कंपनी के ज़रिये होगा? ” 

“हां,” जुकोव से लोस की बात का अनुवाद सुनते ही मि० 
थामसन ने जल्दी जल्दी जवाब दिया। | 

“ लेकिन मैंने तो सुना है कि आप अभी: तक स्थानीय बहेलियों 
से रोवेंदार खालें ख़रीदते हँ। क्‍या यह सच है?” 

लोस की पैनी निगाह के आगे मि० थामसन कुछ देर 


चुप रहा। 

“मि० जुकोव, मेहरबानी करके कमिश्नर से कह दीजिये कि 
मैंने वाक़ई हाल ही में सफ़ेद लोमड़ियों की तेंताली। और लाल 
लोमड़ियों की तीन खालें प्राप्त की हैं लेकिन ये सब पुराने क़र्ज़ की 
बाक़ी चुकता करने के लिए थीं।” 

“मि० थामसन, अगर मैंने फिर सुना कि आप ग्रभी भी खालें 
खरीद रहे हैं, तो याद रखियेगा, आप पर भारी जुर्माना कर दूंगा,” 
लोस ने कठोरतापूर्वक कहा। ह | 

थामसन को ऐसा लगा मानो उसके दिल पर से मन भर 
का बोझ उतर गया हो। उसने चुपचाप अपनी ग्देन हिलायी। 

“आर जो तैंतालीस खालें आपने ग्ैरक़ानूनी ढंग से खरीदी हैं 
उन्हें कृपया क्रांति-समिति के कार्यालय में पहुंचा दीजिये। अन्द्रेई, इन 
खालों . के लिए उन्हें एक रसीद दे दो।” 

चालंस थामसन ने राहत की सांस ली। उसे ऐसा लगा कि 
बाल बाल बच गये। 
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ग्यारहवां गअ्रध्याय 


बरफ़-गाड़ी हांकने वाले सबेरे ही आा पहुंचे। लोस ने मि० 
साइमन्स से उन्हें चाय पिलाने के लिए कहा औौर प्रवासी पोशाक 
पहनकर खुद बाहर चला गया। 

पहाड़ों के पीछे से अग्नि-पुंज सा चांद निकला जिसके कारण 
उभड़े हुए टेढ़े-मेढ़े पवेतपृष्ठ आकाश पर चिपकायी गयी चित्र-रेखाश्रों से 
दिखाई दिये। कुड़कीला पाला पड़ा था। चारों ओर गंभीर शांति 
फली हुई थी जो भंग होती थी केवल वहां से गुजरने वालों के 
गदहेदार पैरों के नीचे कुरकुराने वाली बरफ़ की आवाज़ से। यह 
ध्वनि दूर दूर तक गूंज उठती थी। 

गहरी नीली हिम-शिलाञों के चंदवे के नीचे हिमाच्छादित सागर 
फैला हुआ था। इधर उधर तैरते हुए इक्के-दुक्के हिमपर्वत 
खामोश पहरेदारों जैसे दिखाई दे रहे थे। सारा वायुमंडल मौन धारण 
किये था। ऐसा लग रहा था कि प्रकृति भ्रपनी कठोरतम चित्तवृत्ति 
में उत्तर की अमित शांति की रक्षा कर रही है। 

“कैसी शांति है! ” सूक्ष्ममम ध्वनि सुनने के प्रयास में लोस 
कहा । 
कहीं से एक कुत्ते के भौंकने की आवाज़ सुनाई दी। फिर दूसरे 

कुत्तों ने उसका साथ दिया और ज्ञीघत्र ही बस्ती के सारे कुत्तों ने 
उदासी भरा समूह-गान आरंभ कर दिया। उस ममंभेदी श्रावाज़ से 
लोस कांप उठा। यकायक यह सामूहिक भों-भों भंग हुई श्ौर कुत्तों 
के नेता की पतली सी करुण ध्वनि कहीं दूर से सुताई दी। 
भ्रौर फिर एक बार चारों प्लोर से कुत्तों का वैसा ही स्वर ज़ोर 
पकड़ने लगा। । 

गाड़ीवान ज़ोरों से चिल्लाते हुए बरफ़्-गाड़ियों की शोर दौड़ेः 
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“तगम ! तगम ! /* 

कुत्ते बरफ़ से ढके किनारे की ओर सरपट दौड़ने लगे। अन्द्रेई 
आर उसका गाड़ीवान पहली गाड़ी पर थे और दूसरी पर लोस और 
उसका गाड़ीवान। वे रोवेंदार खालों में लिपटे बैठे थे। अपने कंटोप 
उन्होंने बहुत नीचे खींच रखे थे। सिरफ़ आंखों के लिए कुछ हिस्सा 
खुला था। अपनी ज़िंदगी उन्होंने अपने गाड़ीवानों के सिपुर्द कर दी 
थी। 

लोस दौड़ती हुई बरफ़-गाड़ी के नीचे कुरकुराने वाली बरफ़ की 
ग्रावाज़् सुनता हुआ सोच रहा था: “जब तक इस भयानक भूमि 
को बदल नहीं डालूंगा तब तक यहां से नहीं टलूंगा। फिर नताशा 
यहां मेरे साथ रहेगी। निःस्वार्थ युवक अन्द्रेई की तरह वह भी 
उत्साहपूवंक काम करेगी। ” 

पथरीले किनारे पर कुत्ते चुपचाप तेज दौड़ रहे थे। हिमकणों 
से आवृत वरफ़ की समतल सतह पर बरफ़-गाड़ी बेरोक फिसलती जा 
रही थी। इधर सूखी हवा चली। कसकर पहने हुए कंटोप में से 
लोस को एक हल्की, थरथराती सी आवाज़ सुनाई दी। 

“सुनो लोस ! ” गाड़ीवान चिल्लाया। “चट्टानें गा रही हैं।. 

झुकी हुई चट्टान की हर टांड़ और छोटी-मोटी दरार से वायु 
के आघातों की प्रतिक्रिया के रूप में एक हल्की सी ध्वनि उत्पन्न 
होती थी जो एक गंभीर बहु-स्वर गुनगुनाहट में डूब जाती थी। यह 
थी अनंत चट्टानों की ध्वनि। 

हवा चट्टानों के पास से प्रस्तर-कणों का पुंज दौड़ा रही थी 
औ्रौर ये प्रस्तर-कण गूंंजती हुई ध्वनि के साथ बरफ़ पर फैल रहे थे। 
प्रस्तर-कणों का यह तूफ़ान चेहरे को काट सा रहा था और आंखों 
को श्रंधी कर रहा था। बरफ़-गाड़ी के मार्ग पर चद्टान के पादव से 


* गश्रागे बढ़ो। 
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टूटे हुए शिलाखंडों के टुकड़े फैले थे-यह थी अखंड हवाग्नों और 
लहरों की करतूत। 

“देखो लोस, यह एक नया अन्तरीप है!” बातूनी गाडीवान 
ने कहा। “यहां एक चट्टान गिरी थी। उसकी आवाज़ लोरेन तक में 
सुनी गयी थी। वह बरफ़ के बीच धंस गयी थी। नतीजा यह हुप्ना 
कि घबड़ायी हुई अ्रनगिनत मछलियां ऊपर उछल आ॥आयीं। आदमी उन्हें 
बरफ़-गाड़ियों पर लाद लादकर ले गये। 

हजारों टन वज़न वाली उस चट्टान की ओर लोस अचरज से 
ताकता रहा। वह सौंदर्य की एक अनूठी छटा प्रस्तुत कर रही थी। 
ऐसा लगता था कि किसी ने एक विश्ञाल प्रस्तर-पुंज तराशकर 
चमकाया किन्तु उन्हें क़ायदे से सरियाया न हो। 

सागर-तटवर्ती पहाड़ी पगडंडी पर एक शिकारी का यारंग खड़ा 
था। वह एकाकी दिखाई पड़ रहा था और देखने वाले के दिल में 
दुख का भाव पैदा करता था। 

“यहां वह अकेला क्‍यों रहता है?” लोस ने पूछा। 

“उसे यही पसंद है, गाड़ीवान ने जवाब दिया। 

यारंग के दिखाई देते ही कुत्ते बगटुट झागे बढ़े। उन्होंने सोचा 
कि अब यात्रा समाप्त होगी। गाड़ीवानों ने उस अकेले यारंग के मालिक 
के साथ कुछ बातचीत की और फिर आगे बढ़ें। 

कुत्ते भागे न जाना चाहते थे। अपने मालिकों की ओर उन्होंने 
गिड़गिड़ाहट भरी नज़र से ताका। बेमन से कुछ दस एक क़दम चलने 
के बाद, मानों अपने नेता के छल-कपट को जानते हुए वे यकायक 
एक साथ पीछे मुड़ गये और ज़ोर से यारंग की ओर दौड़ने लगे। 
गाड़ीवान ने डंडे को बरफ़ में गहरा गाड़ दिया और कुत्तों को रोक 
लिया। गाड़ीवान ने गरजकर जैसे हुक्म देते हुए कुत्तों को इच्छित 
दिशा में घुमा लिया। कुत्ते उसका हुक्म तोड़ सके। जब उन्होंने 


र्षदप 


यह जाना कि उस रात को उन्हें वहां ठहरने न दिया जायेगा तो 
बेचारे आज्ञा मानकर दौड़ने लगे। 

“लोस, ” गाड़ीवान ने कहा, “यारंग में रहने वाले आदमी 
ने बताया कि आगे की समुद्री राह खतरनाक है। दक्षिणी हवा ने 
हाल ही में बरफ़ तोड़कर किनारे से हटा दी है और अब केवल 
चट्टानों के पास से जाती हुई एक संकरी पगडंडी सी बच गयी है। 
पहाड़ियों से होती हुई दूसरी पगडंडी की हालत ठीक नहीं है। उसपर 
भारी बरफ़ पड़ी है। कुत्ते उसमें सिर तक धंस जायेंगे और उन्हें पेट 
के वल रेंगना पड़ेगा। तो क्‍या हम किनारे के रास्ते से चलें? 
तुम्हें तो जल्दी है, है न? बोलो, तुम्हारी क्‍या राय है? 

“तुम श्रच्छी तरह जानते हो ... तुम्हीं तव कर लो...” 
मर लोस ने मन ही मन सोचा :“भला इसे में क्‍या सलाह दे 
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सकता हुं? ” 

“हम किनारे के रास्ते से जा रहे हैं!” गाड़ीवान ने आगे 
बढ़ने वाले अपने साथी को चिल्लाकर सूचना दी। 

रीक की तरह अपने बोझिल रोवेंदार कपड़ों में लिपटा हुआा 
लोस बरफ़-गाड़ी पर उकड़ूं बैठा था। इधर उधर गर्देन हिलाना भी 
उसके लिए मुश्किल था। 

“जी हां,” लोस सोच रहा था, “गाड़ीवानों के कपड़े हमारे 
कपड़ों से अधिक आरामदेह और वज़न में हल्के हैं श्ौर शायद ज़्यादा 
गरम भी। मुझे भी उनके जैसा एक सूट बनवाना चाहिए। गाड़ीवानों 
की पोशाक थी एक छोटा, हल्का परका जिसमें एक कसा हुआ्ना 
रोवेंदार पतलून जुड़ा था। पैरों में उन्होंने पहन रखे थे छोटे, क़ायदे 
के तोरबाज़। वे आसानी से हिलड़ल सकते थे। संकट के समय 
बरफ़-गाड़ी से कद पड़ने में उन्हें एक क्षण की भी देर न 
लगती । 


|9---3279 २८६ 


पथरीले सागर-तट को ढांकने वाली सख्त बरफ़ पर गाड़ी 
उछलती-कूदती दौड़ रही थी। लोस विस्फारित नेत्रों से आगे देख 
रहा था और यद्यपि वह बरफ़-गाड़ी के किनारों का सहारा लेता 
या गाड़ीवान को पकड़ लेता, था फिर भी वह अपने को हचकोलों से 
बचा नहीं पा रहा था। गाड़ीवान बड़ी फुरती के साथ उछाल रहे 
थे-गाड़ी से बरफ़ पर और फिर बरफ़ से गाड़ी पर। जो सुस्ती उनके 
स्वभाव का एक अंग बन गयी थी उससे यह चुस्ती मेल नहीं खा 
रही थी। जबतब गाड़ी को समय पर एक ओर हटाने में गाड़ीवान 
चूक जाता और वह बरफ़ीले गड्ढे में फिसल पड़ती और फिर झटके 
के साथ रुक जाती। 

कुत्ते एक साथ इधर उधर देख लेते और मानो निषेध भरे 
नेत्रों से लोस से कहते: “हट जाओझों गाड़ी पर से! ” 

लोस शरमिंदा होकर लड़खड़ाता हुआ बड़ी मुश्किल से गाड़ी 
से उतर जाता जबकि गाड़ीवान बरफ़ के तूदों से गाड़ी बाहर निकाल 
लेता। 

आखिर बरफ़ के तूदों का गोरखधंधा ख़त्म हो गया और बरफ़ 
में दरारें दिखाई देने लगीं जो चट्टानों से निकलकर उनके मार्ग पर 
से होती हुई सागर की श्रोर जाती थीं। 

काला और गंदला सागर बहुत ही समीप था। यह बात बड़ी 
खतरनाक थी। कुत्तों का एक एक जोड़ा कूदकर दरारों को लांघ 
जाता, लंबी बरफ़-गाड़ी जलमय दरारों पर से फिसलती जाती भ्रौर 
उनपर एक लटकती पुलिया सी बन जाती। 

चट्टान की चोटियों पर से दक्षिणी हवा बह रही थी लेकिन 
उधर नीचे की ओर वह गत्ते में चक्कर खाती थी और उत्तर की 
झ्रोर से उसके भयंकर झोंके चलते थे। ये भंवर सागर तक चले जाते 
भ्रौर उसमें कंपन पैदा कर देते। ऊपर से जब बरफ़-गाड़ियां चली 
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जातीं तो कराहती सी बरफ़ के नीचे से लहर का प्रत्युत्तर सा 


मिलता सुनाई देता। 

किंतु लोस शांत था। उसे अपने गाड़ीवान पर पूरा विश्वास 
था। वाक़ई उसे इस विषय में कुछ कहता ही नहीं था। 

शीघ्र ही संकट स्थल पीछे छूट गये। कुत्ते तेज़ दौड़ते हुए एक 
विस्तृत क्षेत्र में आ पहुंचे और गाड़ीवानों ने गाड़ियां रोक लीं, अपनी 
चिलमें जला लीं और पार किये गये संकटों के बारे में हंसी-मज़ाक़ 
करते रहे। 

“बाह, कसा मज़ा है यहां! अन्द्रे'र, इन विशाल खुले मैदानों 
को देखो तो! ” 

“हां, निकीता सेगेंयेविच, में देखता हूं कि तुम्हें भी इस 
प्रदेशे से प्यार हो रहा है। अरे, तुम्हारी बरफ़ से सफ़ेद दाढ़ी 
तक ने यहां की भूमि का रंग चढ़ा लिया है!” अन्द्रेई ने 
हंसकर कहा। 

प्रभात का मंद प्रकाश मध्याह्नषे के समय भी दिखाई दिया। 

“४ अन्द्रेई , उन्हें साथ साथ पहली बरफ़-गाड़ी पर जाने दो और 
'हम दोनों उनके पीछे पीछे चलेंगे। में भी एक बार बरफ़-गाड़ी चलाकर 
देख लूं,” लोस ने कहा। 

गाड़ीवानों ने फ़ौरन यह सुझाव मान लिया-अपनी भूमि के 
सुटूर उत्तरी हिस्से में जिन रूसियों को वे ले जा रहे थे उनके बारे 
में बातचीत करने के लिए दोनों जने तरस रहे थे। 

रास्ता अच्छा था। लोस को हैरानी हुई कि उसकी ओऔओर से 
जरा भी दखल दिये बिना कुत्ते दौड़ते जा रहे थे। उसे टिटकारी तक 
देने की ज़रूरत न पड़ी। 

“ निकीता सेगेंयेविच, हम क्‍यों न फ़ौरन क़बीला सोवियतों का 
संगठन आरंभ करें? ” 
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“प्यारे दोस्त, इसलिए कि तुम इस शअ्रच्छी पुरानी कहावत 
पर ध्यान नहीं देते कि 'पहले देख लो और फिर कद पड़ो”।” 

“ लेकिन निकीता सेगेयेविच, हमारा यह चुकोत्स्क प्रदेश इतना 
विशाल है कि उसे देख लेने में ही पांच साल बीत जायेंगे और फिर 
कद पड़ने का मौक़ा ही नहीं मिलेगा। ” 

“नहीं, साथी जुकोव, तुम ग़लती कर रहे हो। कदने का 
काम हम शुरू करेंगे लौटते समय , उससे पहले नहीं। देखो, मुख्य बात 
यह है कि हम उनके पास झा गये और उनसे परिचित हुए। अरब 
उन्हें हमारे बारे में सोचनें-विचारने और बातचीत करने का मौक़ा 
देना चाहिए। और जानते हो, वे जरूर कई बातों पर बोलना चाहते 
हैं। क्‍या तुम्हारा ख्याल है कि वह मूल्य-सूची सिर्फ़ मज़ाक़ थी? जी 
नहीं, वह भी एक क्रांतिकारी क़दम था। इस मूल्य-सूची के कारण 
धोखेबाज़ मकड़े थामसन को, चालबाज़ साइमन्स को, नीच अलितेत 
को और ऐसे ही कई अन्य लोगों को अच्छा-ख़ासा तमाचा रसीद 
होगा। हमने शिकारियों को दिखा दिया कि उनके पास वाली रोवेंदार 
खालों की क्‍या कीमत होती है। सचाई को समझते उन्हें देर नहीं 
लगेंगी। तुम बिल्कुल फ़िक्र न करो! ” 

कुत्ते ठीक से दौड़ते रहे। लोस को अब पूरा विश्वास हो चुका 
कि उन्हें उसके मार्गदर्शन की कोई आवश्यकता नहीं है। तब उसने 
उनकी ओर ध्यान देना छोड़ दिया। 

* निकीता सेरगेयेविच, तुमने याराक पर ध्यान दिया? बड़ा 
दिलचस्प लड़का है। आरंभ में वह मेरा उतना विश्वास नहीं करता 
था। श्राये से उसने कहा कि “सभी गोरे लोग एक' ही थैली के 
चटटंबट्टे होते हैं।” लेकिन फिर वह एकदम बदल गया। उसने मुझे 
श्रपता धूप का चश्मा तक दे डाला। पिछले साल जाड़ों 
में उसके साथ मेरी काफ़ी लंबी बातचीत हुई थी। वह थामसन 
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के यहां मजदूरी करता था। और थामसन की बेटी भेरी-जो 
एक सच्ची चुकची लड़की है-उसपर अपना दिल निछावर कर 
चुकी थी। जब थामसन को इस बात का पता चला तो उसने याराक 
को घर से बाहर निकाल दिया। मैंने याराक को सोवियत क़ानून 
की जानकारी करायी और एक दिन वह मेरी के साथ अपना ब्याह 
रजिस्टर कराने के लिए आ पहुंचा। नाजुक छरहरे बदन की खूबसूरत 
लड़की है भेरी! सचमुच, तुम जानते हो ...” अनन्‍्द्रे3 के हाव-भाव 
से उसकी बात और भी स्पष्ट हो गयी। 

“अच्छा , लोस ने बड़ी दिलचस्पी के साथ कहा। 

“लेकिन तुम जानते हो कि मेरे पास न ॒ प्रमाण-पत्र का 


फ़ाम॑ है और न कोई मुहर ही। और विवाह रजिस्टर करने का 
तरीक़ा भी में नहीं जानता। ” 


“तो फिर क्‍या हुआ? 

/ कुछ भी नहीं। रजिस्ट्रेशन कराये बिना ही दोनों वापस चले गये। 

लोस ने एक झटका देकर गाड़ी रोक ली, उससे कूद पड़ा और 
चिल्लाया : 

/ भ्न्द्रई , तुम अ्रक्ल के मोटे हो! बड़े मोटे! अरे, जरूरत 
क्या थी फ़ार्म-वार्म की! उन फ़ार्मों को पाने में पांच साल लग 
जायेंगे! इधर सामाजिक रस्म-रिवाज की क्रांति सीधे तुम्हारी जेब 
में श्रा टपकी है और तुम होहलला मचा रहे हो फ़ार्मों के बारे में !” 
यह कहते समय श्रोसकण्ों से ढंकी लोस की दाढ़ी क्रोध के कारण 
फड़क रही थी। 

अच्छा भई, अब अधिक न कोसों। हम मामला संभाल 
लेंगे। वापसी पर हम सब . कुछ ठीक करेंगे,” श्रन्द्रें ने कहा। 

उन्हें भेरे पास आने दो। देखो, मैं कैसे काम निकालता हूं । 
बस, दिमाग़ होना चाहिए, और क्या! 
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भ्रागे दौड़ने वाली बरफ़-गाड़ी आंखों से श्रोझल हो चुकी थी। 
लोस ने कुत्तों को टिटकारी दी और वे हवा से बातें करने लगे। 

“झौर एनमकाई बस्ती के किसी दूसरे लड़के के बारे में तुम 
मुझसे कुछ कह रहे थे। क्या नाम है उसका ? ” 

/ बामचो । 

“हां, हां, वामचों। और यही वह बस्ती है जहां अलितेत 
रहता है, है न? वहां पहुंचने पर हम अलितेत के यहां ठहरेंगे। देखूं, 
कंसा तीसमार-खां है यह अलितेत। ” 

“अब देखो, तुम ग़लती कर रहे हो !” अच्धेई ने कहा। 

“क्यों? ” 

“हमें अलितेत का संग-साथ नहीं करना चाहिए। उल्टे उसे 
सझिड़ना और वामचो की इज्जत करना चाहिए। माना कि 
वामचों के पास छोटा और गंदा यारंग है, तो इससे क्‍या 
हुआ ? 

“हां, तुमने ठीक कहा। मतलब यह कि हम दोनों बराबर 
के हैं!” लोस ने मुस्कराते हुए कहा और अपने मित्र को बग़ल में 
गुदगुदाने लगा। 

हवा का रुख बदल गया। अब वह उत्तर की ओर से श्रौर 
ज़मीन से सटकर चलने लगी। रात हो गयी। 

आगे की बरफ़-गाड़ी रुक गयी। एक गाड़ीवान ने रूसियों के 
पास आकर कहा: 

“/ अन्द्रे,, आप वापस अपनी गाड़ी पर जाइये। क्योंकि 
खतरनाक बरफ़ीली शआ्रांधी उठने के श्रासार दिखाई दे रहे हैं। देखिये 
चांद ने सफ़ेद क़मीज़ पहन ली है। यह गाड़ी भ्रब मुझी को चलानी 


चाहिए। 
लोस भश्रपनी गाड़ी पर बैठा और विचारमग्न हो गया। 
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बरफ़ के तूदों के एक अलंधघ्य पुंज ने उनका मार्ग रोक लिया 
और गाड़ीवानों ने कुत्तों को घुमाकर गाड़ी पहाड़ियों की ओर 
दौड़ायी । 

बरफ़ीला तूफ़ान उठने लगा। 

अ्रनगिनत हिमकण हवा में चक्‍कर काटते रहे जिनसे एक मोटा 
कफ़न सा तेयार हो गया। आवर्तों भरे और गरजते हुए इस प्रचंड 
हिमसागर के कारण लोस को सामने कुछ भी दिखाई न दे रहा था- 
न आगे वाली गाड़ी और न अपनी गाड़ी के कुत्ते ही। “समझे लोस, 
ऐसा लगता है कि अब तुम पहली बार उत्तर का असली मज़ा 
चखोगे , /” अपना कनटोप चेहरे पर नीचे खींचते हुए उसने सोचा। 

“ग्रोह, आदमी को यहां होशियार रहना चाहिए। शायद मौत 
से भी मुक़ाबला हो जाये ! ” गाड़ीवान ने चिल्लाकर कहा। “ संभलो, 
यहां काफ़ी बड़ी बड़ी चद्ठानें हैं! “ 

बरफ़ीले तूफ़ान ने चट्टानों के किनारे पर लटकते हुए बरफ़ के 
तूदों के ढेर पर ढेर लगा दिये और यदि कोई इन खतरनाक टांडों 
पर असावधानी से बरफ़-गाड़ी चलाता तो वह मौत ही का कौर 
बन जाता। कभी कभी ऐसी वारदातें हो चुकी थीं कि ग्रादमी और 
कुत्ते बरफ़ीले तूफ़ान में भटककर इन करारों से टकराकर मौत के 
मुंह में चले गये थे और खिसकती हुई हिम-शिलाओं के बीच दब गये थे। 

गाड़ीवानों ने दोनों गाड़ियां एक-दूसरी से बांध दीं श्रौर अ्रब वे 
एक क़तार में धीरे धीरे, संभल संभलकर आगे बढ़े। जबतब रुककर 
वे आपस में सलाह-मशविरा कर लेते थे। 

घुप्प अंधेरे में कुत्ते टटोलते-लड़खड़ाते ठोकरें खा रहे थे। 
गाड़ीवानों ने उन्हें हवा में मोड़ दिया। उन्होंने सोचा कि उस ओर 
रास्ता होगा। एक गाड़ीवान श्रागें चल रहा था। उसके हाथ में 
रस्सी में बंधा हुआ डंडा था, जिसे वह बार बार फेंकता जा रहा 
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था। अ्रगर रस्सी फिसलने लगती तो फ़ौरन चेतावनी की आवाज़ 
आ्राती: “रुक जाओ! ” इसका मतलब था कि यहां बरफ़ की चट्टान 
है। फिर दोनों गाड़ीवान गाड़ियों को पीछे छोड़कर रास्ते की खोज में 
चले गये। 

गाड़ीवान देर तक न लौटे। कुत्तों पर हिमकणों की वर्षा हो 
रही थी। वे गेंडुली मारकर सो गये थे। 

लोस बार बार अपनी घड़ी देखता रहा। 

“आधा घंटा हो गया,” उसने कहा। 

“कुछ फ़िक्र न करो, वे लौट आयेंगे! ” अ्न्द्रेई ने विश्वास 
के स्वर में कहा। भ्रसल में उसे भरोसा नहीं था कि क्‍या होगा। 

“साइमन्स की दी हुई यह घड़ी बरफ़ीले तूफ़ान में बड़ी 
सुविधाजनक चीज़ है। डायल इसका चमकदार है-भेड़िये की आंख 
जैसा। और कीमत सिऱ एक डॉलर। ग़रीबों की घड़ी है यह। हां, 
एक साल से ज़्यादा काम न देगी। ये अमरीकी बड़े चालाक होते हैं ! ” 
लोस ने कहा। 

गाड़ीवानों के इंतज़ार में गाड़ी पर बैठे बैठे जैसे समय उनसे 
काट न कट रहा था। 

“उन्हें गये काफ़ी देर हो चुकी है, अन्द्रेई ने कुछ चिंता के 
स्वर में कहा। 

“शायद वे भटक गये हँ।” 

हो सकता है! ” अन्द्रेई ने गाड़ी पर खड़ा होकर आवाज़ 
दी: ए-हे 555 !ए-हे 5 हे 555! ” 

लेकिन उसकी आवाज़ तूफ़ान ने दूर उड़ा दी। 

“आओ निकीता सेगेंयेविच, हम दोनों एक साथ आवाज दें 

अच्छा यह होगा कि हम हवा में बंदूक़ की एक गोली चला 
दें। यहां मेरे गाड़ीवान की विंचेस्टर बंदूक़ पड़ी हुई है।” 
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लोस ने वह दूटी-फूटी पुरानी बंदूक उठायी। बंदूक़ के हिस्से 
टूटकर अलग अलग न हो जायें इसलिए उसमें जगह जगह पर 
वालरस के चमड़े के तस्मे बंधे हुए थे। लोस गोली दागने की 
कोशिश कर रहा था लेकिन वह किसी तरह भी काम न दे 
रही थी। 

“यह बंदूक़ शायद सौ साल पुरानी है। इसको चलाने के लिए 
उसका रहस्य जान लेना ज़रूरी है... देखो, तुम्हारी सलाह 
मानने का यह नतीजा है। ओह ! में अपना पिस्तौल क्‍यों नहीं ले 
आया ? 

“निकीता सेगेयेविच, जब कोई आदमी हाथ में पिस्तौल लिये 
घमता है तो यहां के लोगों को अच्छा नहीं लगता। वे समझते हैं 
कि हां भई, यह बंदूक़ तो जानवरों के शिकार के लिए है, लेकिन 
भला यह छोटी बंदूक किस लिए ? आरादमियों को मार डालने के 
लिए ही तो?” 

“पागल हो तुम! अ्रब देखो, यहां वही पिस्तौल काम नहीं 
ग्राता? खैर, यह बताओो कि अगर वे हमसे भटक गये हों तो क्‍या 
करना चाहिए? 

“ तूफ़ान खत्म होने तक यहीं बैठना चाहिए। 

“झौर यदि वह पांच दिन तक चलता रहे तो? ” 

“दस दिन तक भी क्यों न चले-इससे कोई फ़क़ं नहीं 
पड़ता |” 

इसी क्षण अंधेरे में यकायक शआ्रावाज़ सुनाई दी। 

“मिल गया, रास्ता मिल गया! देखो, इस ओर है! 

गाड़ीवान बरफ़-गाड़ियों की ओर दोौड़ें। 

“कौन गदहा कहता है कि यहां रास्ता है?” लोस ने 
चिल्लाकर्‌ पूछा। फिर भी .उसकी खुशी का ठिकाना न था। 
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गाड़ीवानों ने कुत्तों को बरफ़ के नीचे से खींच निकाला। कुत्तों 
ने अपने बदन झटकारे और फिर बरफ़-गाड़ियां एक ढालू राह पर 
सरपट दौड़ने लगीं। 

“लोस ! ” गाड़ीवान ने खुशी से चिल्लाकर कहा। “यह है 
“ ब्हेल-जबड़ा ' घाटीा। और नीचे की ओर है एनमकाई बस्ती।” 


बारहवां अध्याय 


लोस किसी तरह वृद्ध वाल के छोटे से यारंग में रेंगकर चला 
गया। पोलोग में फंले हुए उसके शरीर की लंबाई पोलोग की लंबाई 
से बीस पड़ रही थी। 

ग्रतिथि के इस अचानक आगमन से युवती घरनी अलेक हड़बड़ा तो 
गयी लेकिन चाय बनाना नहीं भूली। कुदककर उसने लोस को लांघा 
और देगची में बरफ़ के टुकड़ें भर दिये। 

रूसी सरदार के बारे में सारे तट-प्रदेश में कई जनश्रुतियां 
फली हुई थीं और यह विश्वास करना कठिन लग रहा था कि शभ्रब 
वह यहां, इसी यारंग में लेटा हुआ है। क्‍या कभी कोई सपने में 
भी सोच सकता था कि ऐसा गण्य-मान्य व्यक्ति ठहरने के और सभी 
स्थानों को छोड़कर वाल के यारंग को ही चुनेगा ! बात बड़ी अजीब 
थी। क्योंकि आज तक किसी भी तांग ने इस यारंग में क़दरम न रखा 
था। आखिर इस बात का मतलब क्‍या था? यह हंसी-मज़ाक़ तो 
था नहीं ? या केवल बरफ़ीले तूफ़ान से बचने के लिए ही उसने इस 
यारंग ' का सहारा लिया था? 

श्रलेक शौर बूढ़े वाल दोनों के मन में इन विचारों का दंढ़ 
चलता रहा। पसोपेश में पड़ा हुआ वह कमरे में चहलक़दमी करता 
रहा। फिर रेंगकर बाहर छोटे से गलियारे में गया और एक खाल 
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लिये वापस चला आया। उसने खाल रोशनी में पकड़कर बारहसिंगे 
की एक पसली से झाड़ी और लोस की ओर मुड़कर बोला: 

जरा उठना, यह खाल आपके नीचे बिछा दूं। यह ज़्यादा 
मुलायम है। 

लेकिन बूढ़े की बात लोस समझ न पाया। अपने हस्तलिखित 
शब्दकोष में वह ढूंढ़ता रहा लेकिन दुर्भाग्य से उस प्रसंग के अनुकूल 
कोई शब्द उसे नहीं मिला। तब बढ़े वाल ने इशारों से समझाना 
शुरू किया। 

“ओो-हो ! समझ गया, समझ गया! ” लोस ने मुस्कराते हुए 
कहा और ज़रा एक करवट हो लिया। 

वाल ने झट से खाल नीचे सरका दी। 

अन्द्रेई अंदर आया और बेहिचक लोस के पास लेट गया। 

ग्रन्द्रे? के आ जाने के बाद भी बढ़े वाल की उलझन कम न 
हुईैं। वह इधर उधर करता रहा और सोचता रहा कि मेहमानों 
के ज्यादा आराम के लिए क्‍या किया जाये। 

“ बेठिये बूढ़े बाबा! कुछ बातचीत करें,” लोस ने कहा। 

ग्रन्द्रेई ने दुभाषिये का काम शुरू किया। 

लेकिन जब मन चक्‍कर में पड़ा हुआ हो तो कंसे कोई कुछ कह 
भी सकता है! कौन समझ सकता था कि दढ़ियल रूसी सरदार 
आखिर बूढ़े वाल के यारंग में ही क्‍यों ठहरा? पास ही तो शलितेत 
का यारंग था-टुंडा जैसा विशाल और इतना सुप्रकाशित मानो सीधे 
सूरज के नीचे खड़ा हो। अलावा इसके, वहां सोने के लिए श्रच्छी 
खालों का अंबार लगा था और खाद्य-पदार्थों का समृद्ध भंडार। ये 
रूसी लोग वाल को कहीं खतरे में तो नहीं डालना चाहते ? 

चेहरे पर श्रपनी अस्थिर-चित्तता की ज़रा सी भी निशानी न 
दिखाते हुए बूढ़ें ने कनखियों से रूसी मेहमानों को देखा क्‍भ्लोर जब 
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लोस से आंखें चार हुई तो उसने सोचा: अरे , इसकी आंखें तो बारहसिंगे 
की तरह करुणाभरी हैँ-ये भेड़िये की आंखों जेसी नहीं हैं।” 

बढ़े का डर कुछ हद तक कम हुआ भर वह अपनी चिलम साफ़ 
करने लगा। 

“बढ़े बाबा ज़रा इस तंबाकू का मज़ा लीजिये!” “प्रिन्स 
श्रल्बर्ट ” तंबाकू का डिब्बा बढ़ाते हुए लोस ने कहा। 

बूढ़े ने ज़रा सा मुस्कराते हुए कनखियों से पहले अलेक की ओर 
ओर फिर मेहमानों की ओर देखा और कुछ झिझकते हुए तंबाक्‌ 
के डिब्बे के लिए हाथ बढ़ाया। अपनी चिलम सुलगाकर वह 
चिल्लाया: 

“ अलेक , देखा तुमनें वाल आज कंसी तंबाक्‌ पी रहा है? श्ररे 
हां! यह है मेरे बेटे वामचों की बहू, चिलम से अलेक की ओर 
संकेत करते हुए उसने कहा। “वामचों गया है पड़ोसियों के यहां। 
वह अभी लौट आयेगा। 

वाल कुछ देर रुका और फिर अन्द्रे) की ओर मुड़कर उसने 
दबी आवाज़ में पूछा: 

रूसी सरदार कहीं ग़लती से तो मेरे यारंग में नहीं आया? 
ञ्राप जानते ही हैं कि अलितेत का यारंग यहां से नज़दीक है, 
बिल्कुल नज़दीक। ” 

हां, हम» जानते हैं,” अन्द्रेई ने उत्तर दिया। “लेकिन 
सरदार ने कहा कि “हम उस यारंग में ठहरेंगे जहां अ्रच्छे लोग रहते 
है। मैंने सुना है कि बूढ़ा वाल एक अच्छा आदमी "है। बस उसी के 
यहां हम जायेंगे।' हां, सरदार ने ऐसा ही कहा।” 

बूढ़े ने गर्दन हिलाकर हामी भरी। बात सही थी। बढ़ा वाल 
खुद अपनी क़ीमत जानता था। वह लोस के पास सरक गया और 
कृतज्ञता से उसका हाथ पकड़कर हिलाने लगा। 
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“अलेक, हमारे मेहमान सर्दी में लंबा सफ़र करके आये हैं। 
चलो, पहले उन्हें गरमागरम चाय पिलाओ्ो,” उसने आनंद से गूंजती 
हुई आ्रावाज़ में कहा। 

अलेक ने छोटी सी मेज़ रख दी और प्याले निकाल लिय। 

“अझलेक , प्याले शायद तुम्हारे पास काफ़ी नहीं हैं। वैसे सभी 
यारंगों में प्यालों की कमी है। इसी लिए हम हमेशा अपने साथ शअपने 
प्याले रखते हैं, मेज पर दो मग रखते हुए भअन्द्रेई ने कहा। 

इसी वक्‍त वामचो यारंग में आ पहुंचा। पाले के कारण उसका 
चेहरा लाल पड़ गया था। 

“ग्रोहों!' यह है हमारा पुराना दोस्त! ” अपना हाथ बढ़ाते 
हुए अ्न्द्रें चिललाया। “भई, कितने दिन बाद हम मिल रहे हैं? 
शायद मुझे तुम भूल भी गये होगे! ” 

“जी नहीं, वामचों ने रुखाई के साथ कहा। 

मेहमानों को देखकर उसे उतना ही श्राइ्चर्य हुआ जितना 
बूढ़े वाल को हुआ था। लेकिन अन्द्रेई के साथ हुई प्रथम भेंट की 
स्मृति से वह प्रसन्‍न हो उठा। उसके मन में यह विचार भी 
चमक उठा: “कहीं मज़ाक़ के लिए तो ये लोग मेरे यहां नहीं 
आये? गत समय भी वह चार्ली लाल-नकुए के यहां नहीं रहना 
चाहता था।” 

“ वामचो , अच्छे मेहमान हैं ये, बहुत ही अच्छे। ” बेटे को 
परेशान देखकर बढ़े ने उसे शीघ्र ही आइवस्त कर दिया। 

“ कहो वामचो, शिकार का क्‍या हाल है? ” लोस ने नोटबुक 
में देखकर पूछा। 

इस अनपेक्षित सवाल से वामचों चौंक उठा। उसके चेहरे पर 
मुस्कराहट दौड़ गयी। लोस का चुकची उच्चारण बड़ा मनोरंजक था। 

“यह है लोस... हमारा सरदार,” अन्देई ने स्पष्ट किया। 
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“कुछ शिकार तो चल रहा है। कुछ छोटे सील मिल जाते 
हैं कभी कभी,” वामचो ने जवाब दिया। 

“कितनी सफ़ेद लोमड़ियां पकड़ीं तुमने? ” 

“चार! अच्छी लोमड़ियां हैं! यदि मैं इन्हें उस नये अमरीकी 
के पास ले जाऊं तो मुझे इनके एवज़ में काफ़ी माल मिलेगा। कहते 
हैं कि वह अच्छा सौदा करता है।” 

“ अ्न्द्रेई , उससे पूछो कि उसने भ्रभी तक ये खालें क्‍यों नहीं बेचीं ? ” 

भ्रन्द्रेई के पूछने पर वामचों ने सिर हिलाया। 

“ये मेरी नहीं हैं,” उसने कहना शुरू किया। “ये अलितेत 
के फंदों में पकड़ी गयी हैं। अलितेत ने ये फंदे मुझ मुफ़्त में दिये 
थे और मुझ उससे उधार माल लेना पड़ा था। मुझे अलितेत को तीन 
खालें देनी हैं। 

रूसी सरदार का चेहरा स्याह हो गया। बूढ़ा वाल व्याकुल हो 
उठा । 

इसी क्षण खुद अलितेत ही यारंग में झा धमका। 

“नमस्ते, रूसककी सरदार! आख़िर रूस्की सरदार इस छोटे 
से पोलोगं में क्‍यों पड़े हैं? छोटा पोलोग खराब... बड़ा पोलोग 
ग्रच्छा ... मेरे यारंग में श्राप लिए एक खास कमरा है,” बीच 
बीच में रूसी शब्द बिखेरते हुए अलितेत ने कहा। 

बूढ़े वाल को अलितेत की बातें सुनकर बड़ा संताप हुआझा। वह 
डरा कि रूसी मेहमान अश्रब उसके यारंग से चले जायेंगे। 

“ मेरा यारंग अच्छा है, काफ़ी बड़ा है,” अलितेत श्लागे कहता 
गया। ' नमकीन रूस्की झोल। बारहसिंगे के बच्चे का गोहइत, काफ़ी 
ढेर। कितना ज़ायक़ेदार खाना! ” 

“नहीं, हम वाल के यहां ठहरे हैं और यहीं ठहरेंगे भी, 
भ्रन्द्रे3 ने निश्चयपूर्वक कहा। 
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बिक. 


“भरे, मेरे कान क्‍या सुन रहे हैं?” वाल ने सोचा। उसका 
मनमयूर नाच उठा। इसका मतलब यह है कि ये रूसी लोग वाल 
को सचमुच अच्छा आदमी मानते हैं।”/ उसने वामचो की ओर 
देखा। वामचों को भी ऐसा लगा कि उसके मन पर से कोई भारी 
बोझ उतर गया हो। 

लोस अलितेत की हर हरकत बारीकी से देखता रहा, उसका 
हर शब्द गौर से सुनता रहा और बराबर उसकी थाह लेता 
रहा। अलितेत श्रौर उसकी करतूतों के बारे में वह काफ़ी सुन 
चुका था। अब उसकी पैनी आंखें. देखकर और मीठी 
मीठी , चापलूसी भरी बातें सुनकर उसके क्रोध का पारा चढ़ने 
लगा था। 

“क्या कहता है वह? ” लोस ने पूछा। 

ग्रन्द्रेर ने अलितेत की बातों का अनुवाद करके सुनाया। लोस 
झट से उठ बैठा और कठोर स्वर में बोला: 

“४ उससे कह दो कि रूसी सरदार ईमानदार लोगों के यहां 
रहना चाहता है, उन चोरों के यहां नहीं जो दूसरों के फंदों से 
लोमड़ियों को उठा ले जाते हैं! ” 

इसका अनुवाद सुनते ही बूढ़ा वाल एकदम दंग रह गया। 
“अरे, यह बात रूसी सरदार को कहां से मालूम हुई? ” 

“ रूस्की सरदार गुस्सावर सरदार है। हमारे लोग मीठी बात 
पसंद करते है। मेरिकन हमेशा मीठी बात करता है,” अलितेत 
ने उत्तर दिया। 

“उस चुंगीचोर भ्रमरीकी स्कूनर के साथ तुम्हारे सौदे के बारे 
में में कल तुमसे बात करूंगा। इस तरह का व्यापार भी चोरी ही 
है। समझे कि नहीं? ” 

अलितेत की आंखें व्याकुल होकर इधर उधर देखती रहीं। 
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वह कुछ कहने ही जा रहा था कि यकायक लोस कठोर सर्वर में 


चिल्ला उठा: 
“कांतो ! 
इस हब्द ने जादू कर दिया। अ्लितेत फ़ौरन ग्रायब हो गया। 
“चलो , एक छाव्द का तो अच्छा उपयोग हुआ! ” 
लोस ने मुस्तरकर कहा। “अन्द्रेग, यह शब्द मुझे ठीक 
याद है! 
वाल फुसफुसाया : 
“ग्रब॒ अलितेत वाल के यारंग वालों की कोई मदद न करेगा। 


अपने फंदे भी वह उठा ले जायेगा। ” 
“ कुछ परवाह नहीं! सोवियत सरकार आपकी मदद करेगी। 


में आपकी मदद करूंगा। 

“४ हमें अलितेत की मदद नहीं चाहिए! ” वामचो ने क्रोधपूर्वक 
कहा । 

“ वामचो , ठीक कहा तुमने! में तुम्हें यहां की क़बीला सोवियत 
का मुखिया मुक़रंर करता हूं और तुम्हीं इस बस्ती के सरदार भी 
बनोगे। ” 

उस रात को वाल के यारंग में वे देर तक क़बीला 
सोवियत, उसका श्रर्थ श्रौर उसके कार्यों के बारे में बातचीत 
करते रहे । 

अ्लितेत अपने यारंग में खाना खाते हुए रूसी सरदार पर 
गालियों की बौछार कर रहा था। तीग्रेना बैठी हुई सुन रही थी भौर 
उसे मन ही मन खुशी हो रही थी कि आखिर कुछ तांग अलितेत को 
पसंद न करने वाले भी हैं। वह यह देखने को बड़ी उत्सुक थी कि ये 
कौन लोग हैं। भ्रमरीकी खाना अछूता रह गया और अलितेत ने उसे 
कुत्तों के श्रागे फेंक दिया। 


अलितेत जब अत्तेनेठत के पोलोग में गया तब तीग्रेना की 
उत्सुकता जैसे सीमा पार कर गयी। उत्तेजना के कारण उसे बुखार 
सा चढ़ गया। पोलोग से बाहर अपना सिर निकालकर लेटी हुई वह 
अंधेरे गलियारे में आंखें फाड़ फाड़कर देखती रही। उसके जलते चेहरे 
ग्रौर नंगे कंधों को सर्दे हवा से ठंडक मिल रही थी और वह उस 
हवा का मज़ा ले रही थी। आख़िर मन में निश्चय करके वह 
ञपना परका पहिनकर बाहर चली गयी और वामचो के यारंग की 
झोर दौड़ पड़ी। 

खाल के परदे के नीचे से तीग्रेना ने चुपचाप अपना सिर अंदर 
घुसेड़ दिया। 

“आओ तीग्रेना, अंदर आझो, ' उसे देख खुश होकर बूढ़ा 
वाल चिल्लाया । 

“जी नहीं, मुझे उल्टे पांव लौट जाना चाहिए - में सिफ़े एक 
नज़र देखने श्रायी थी,” रूसी युवक तथा बढ़ियल सरदार पर निगाह 
डालते हुए उसने कहा। 

वह उनकी बात सुनना चाहती थी, लेकिन उसके आते ही वे 
चुप हो गये थे। 

“कोई हज नहीं, कल अलेक से में सब कुछ सुन लूंगी,  तीग्रेना 
ने सोचा और वहां से चल दी। 

“ यह थी अलितेत की बीवी। बड़ी भली औरत है, वाल ने कहा। 

“ अलितेत जबरदस्ती उसे ब्याह लाया। वह उसके घर से भाग 
भी गयी थी लेकिन वह फिर उसे खींच लाया, वामचो 
ने कहा। 

“ निकीता सेगेयेविच , हमें तीग्रेना को अ्रपनी रक्षा में लेना 
चाहिए ,” जुकोव बोला। 

“ ज़रूर अन्द्रेई, ” लोस ने उत्तर दिया। 
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तेरहवां अध्याय 


तट-प्रदेश के लंबे मुझआयना-दोरे के समय क्रांति-समिति के ये 
कार्यकर्ता असली बिछौने का स्पर्श और बरफ़ के बजाय पानी से 
नहाने-धोने का आनंद भूल गये थे। उनके शरीर पानी के लिए तरस 
रहे थे। 

लोस एक बालटी में बरफ़ भरकर ले आया और चूल्हे पर उसे 
पिघला लिया। फिर वह बच्चों के नहाने का एक टब खींच लाया 
जिसे वह एक व्यापार-केंद्र से ले आया था। यात्रा के समय अन्द्रेई 
को यह टब देखकर कुछ कौतूहल हुआ था और उसने एक बार पूछा 
भी था: 

“क्यों भाई, यह चीज़ क्‍यों घसीटे लिये जा रहे हो? हमारे 
कोई बच्चे तो हैं नहीं, फिर ? ” 

“यह मेरा रहस्य है,  लोस ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया था। 

ग्रब, टब को एक तिपाई के पास रखकर लोस ने कहा: 

“४ हमारी आज की हालत में स्नान एक समस्या अवश्य है किंतु 
वह असंभव नहीं है। प्यारे दोस्त, बस, दिमाग़ होना चाहिए, दिमाग ! 
तुम्हें ग्राइचर्य हो रहा था कि मैं इस टब को पांच सौ किलोमीटर से 
क्यों घसीटता ले आ रहा था। मेरे भाई, यही टब हमें मोरी का 
काम देगा और हम नहा लेंगे इस तिपाई पर। दुर्भाग्य से यहां श्रासपास 
कोई बच का पेड़ भी नहीं, वरना मैं शरीर रगड़ने की झाड़ बनाकर 
भ्रसली रूसी वाष्प-स्नान का मज़ा लेता।” 

क्रांतिसमिति की कुटिया में काफ़ी गरमाहट थी। लोस ने कपड़े 
उतारे और जांघें ठोंककर बोला: 

“ कल्पनाशक्ति को ज़रा और गऔ्रागे बढ़ाया कि बस, हम सचमुच 
गुसलखाने का मज़ा ले सकेंगे। यह देखो! ” 
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उसने टब में कुछ पानी डाल दिया, उसमें खड़ा रहा और 
तिपाई के नीचे अपना सिर धोने लगा। संतुष्ट होकर वह वालरस की 
तरह कुछ गुर्राने लगा। 

“ग्रोह ! कसा मज़ा आ रहा है... आझ्ो, कपड़े उतार दो! 
तुम्हारे लिए भी मैंने कुछ पानी गरम किया है, पूरी बालटी भर... 
अरे, यह तो रीछ के नहाने के लिए भी काफ़ी है।” 

अन्द्रे३ गुसलखाने में चला गया। 

मध्यरात्रि का समय था किंतु इवेत रात्रि की प्रकाशधारा छोटी 
सी खिड़की में से अ्विरत बहकर निद्रा को भगाये दे रही थी। स्नान 
से विश्रांत होकर दोनों अपने बिछौनों पर आराम से लेट गये। छोटी 
छोटी बातों से भी आदमी अपने को कितना सुखी बना सकता है! 
इस एक बालटी पानी की ही करामात देखिये न! 

“ निकीता सेगेंयेविच , में कहना भूल गया। अलितेत से हमने जब 
उसके गैरक़ानूनी व्यापार के बारे में बातें कीं तो उसके बाद तीग्रेना 
दरवाज़े तक मेरे पीछे आयी और बोली : “अलितेत बुरा आदमी है। ” 

“हां, मैंने उस लड़की को देखा था। मुझे वह बड़ी भली लगी। 
वामचो जब क्रांति-ममिति के कार्यालय में आयेगा तो हम उसे 
समझायेंगे। हम तीग्रेना को बुला लेंगे और उससे बातचीत करेंगे। 
मिस्टर जुकोव, अब ज़रा “कैप्स्टन' का मज़ा भी लिया जाये।” 

' बहुत अच्छा मिस्टर लोस, बहुत अच्छा, बड़े लाट साहब ! ” 

अमरीकियों की याद आते ही दोनों हंस पड़े और उन्होंने पाइपें 
सुलगा लीं। 

“हम यहां अध्यापकों को बुला लेंगे और डाक्टरों को भी,” 
भविष्यत्‌ के सपने बुनते हुए लोस ने कहा। “व्यापार-केंद्रों में हम 
श्रपने ही लोग रखेंगे शौर तभी जाकर हमारा काम ठीक से शुरू होगा। 
अमरीकी व्यापार-केंद्र जब तक चलते हैं, चलते रहें ; लेकिन इनकी दृष्टि 
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है केवल व्यापार पर। हम तो चाहते हैं कि व्यापार-केंद्र केवल तंबाकू देकर 
रोवेंदार खालें खरीदने वाली दूकानें न हों बल्कि वे सांस्कृतिक केंद्रों 
का भी काम करें और लोगों को शिक्षित करें। इन अ्रमरीकी व्यापार- 
केंद्रों से छुट्टी पाकर हमें अपने व्यापार-केंद्र स्थापित करने चाहिए।” 

४ लेकिन नॉर्थ कंपनी के साथ तो तीन साल का इक़रार हुआ है! ” 

लोस तकिये के सहारे कुछ ऊपर उठा और गुर्राया: 

“झौर फिर स्कूली मकानों श्रोर अस्पतालों का क्‍या हुआ? 
नॉर्थ कंपनी ने अरब तक इसके बारे में कुछ किया है? 
बोलो ! / 

“लेकिन निकीता सेगेंयेविच, इस मामले में हम कुछ कह 
नहीं सकते। क्‍योंकि कंपनी के साथ सारा व्यवहार चलता है 
नारकोमव्नेहतोग * द्वारा। 

“तो भी क्‍या हुआ ? आख़िर हम लोग यहां किस लिए हैं! 
हम घास-फूस के पुतले थोड़े ही हैं। हां, मैं इन अ्रमरीकियों को कल 
ही गठरी बांधकर नहीं भेज रहा हूं... लेकिन में इस बारे में सवाल 
ज़रूर उठा सकता हूं। ठीक है न? गुबनिया क्रांति-समिति के पास 
विवरण भेजने श्रौर वस्तुस्थिति स्पष्ट करने से मुझे कौन रोक सकता है ? 

“हां, में भी ऐसा मानता हूं।” 

“बस , फिर क्‍या ? कल ही हम पहले पहल इस संबंध में अपना 
विवरण भेज देंगे।” 

“और गैरक़ानूनी व्यापार के बारे में हम क्‍या करने जा रहे 
हैं? 'तेकी काला गोबरैला” से अलितेत को मिली हुई ज़मानत के 
बारे में तुम जानते ही हो। यही चुंगीचोर लोग यहां की जनता का 
खून चूसते हैं श्रौर उनसे रोवेंदार खालें हड़प ले जाते हैं। 
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* विदेशी व्यापार के लिए जन कमिसरियट। 
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“हम तट-रक्षक नाकों का प्रबंध कर लेंगे। इस काम के लिए 
हम खास आदमी मंगवायेंगे। कल डाक' के लिए यह भी एक 
काम रहेगा। बस, फ़िलहाल इतना काफ़ी है। चलो, अब कुछ सोना 
भी तो चाहिए! ” कहकर लोस ने करवट ली। 

क्रांतिससिति की कुटिया में काफ़ी रोशनी हो चुकी थी। 
सूरज ने डूबते डूबते एक बार फिर आसमान की सैर शुरू कर दी थी। 
ग्रन्मेई को नींद नहीं आ रही थी। वह उठ खड़ा हुआ झौर खिड़की के 
पास आ गया। बाहर कोई भी व्यक्ति न था। 

ग्रन्द्रे3 ने लोस को जगाया। 

“मैं सोच रहा था कि यहां एक सांस्कृतिक केंद्र खोलना अ्रच्छा 
होगा। जानते हो, विविध प्रकार की दवौक्षणिक सेवा ... ” 


2. 


लोस कोहनी के बल कुछ ऊपर उठा और अ्न्द्रेई की ओर 


बात 


ताकता हुआ खट से बोला: 

“छोड़ो यार ! तुम्हारी इस रात्रिकालीन कल्पना की उड़ान में 
दिलचस्पी है किसे ? कहीं दुश्मन ने धावा तो नहीं बोल दिया था जो 
तुमने मेरी नींद उचाट दी! यह भी क्‍या कि कोई नहाये और उसके 
बाद ज़रा आराम से सो भी न पाये? पहले तो नींद हराम हुई उस 
रोशनी की वजह से और अब पीछे पड़े हो तुम! क्‍या तुम्हारी बातों 
के लिए. कल सगन नहीं? चलो, खिड़की पर कुछ कपड़ा-वपड़ा फंला 
दो और सो जाओ। ” 

लोस ने गुस्से में अपना कंबल सिर पर भ्रोढ़ लिया। 

“मैंने सोचा कि तुम्हें भी नींद नहीं आ रही थी,” अन्द्रेई ने 
कहा और फिर खिड़की पर एक जाकेट फैला दी। लेकिन फिर भी रोशनी 
छनती ही रही। अन्द्रेई लेट गया और शीघ्र ही गहरी नींद सो गया। 

“अब मैं नहीं सो सकता, ” सोये हुए अपने साथी की ओर 
देखकर लोस ने कहा। उसने अपना लंबा रोवेंदार बूट उठाया और 
निशाना साधकर ग्न्द्रें पर एक चोट कर दी। 
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“भ्रन्द्रें! ए अन्द्यूशा ! कहो, इतनी जल्दी तुम मुझसे क्‍या कहना 
चाहते थे ? ” वह चिल्लाया। उसकी आवाज़ में दबी हुई हंसी की छटा थी। 

अन्द्रेई ने अपनी आंखें मलीं, जम्हाई ली, बिछौने में उठकर 
बैठे हुए लोस को ताका और ठट्ठा मारकर हंस पड़ा। फिर वह बिछौने 
से उठ खड़ा हुआ, अंगड़ाई ली और जम्हाई भी। 

“ निकीता सेगेंयेविच , मैं तुमसे सांस्कृतिक केंद्र के बारे में बातें 
करना चाहता था। जानते हो इस केंद्र में कया क्या होगा? एक 
अस्पताल, बोर्डिंग स्कूल, अ्रच्छे कुत्तों की पैदाइश, परवरिश और 
दवादारू का बंदोबस्त, राजनीतिक-शक्षणिक सेवा का प्रबंध और एक 
स्‍्नानगृह भी। हमारे महाद्वीप में जिस तरह का होता है उसी तरह 
का यह स्नानगृह होगा-अभी हमारे बनाये तिपाई वाले गुसलखाने 
जैसा नहीं। और इस केंद्र में नानबाई की दृकान तो होगी ही। यहां 
के लोगों को अभी तक रोटी का मज़ा मालूम नहीं और न यहां 
रोटी सेंकने का कोई प्रबंध ही है। 

गुवेनिया क्रांतिसमिति को यह सुझाव प्रस्तुत करना भी निश्चित 
हुआ । विशालोदर डाक-पेटी में और एक बड़ा भारी लिफ़ाफ़ा आ पड़ा। 


चौदह॒वां अध्याय 


हर रोज़ शिकारियों और बहेलियों के नये नये दल व्यापार-केंद्र 
में आते रहे। मि० साइमन्स सुबह से रात तक अपने भंडार में व्यस्त 
रहता। काम से वह थक जाता और मि० थामसन की सलाह पर कभी 
कभी लेन-देन बंद रखता। 

“ठीक ही तो है। दो चार दिन इंतज़ार करते रहने में उन्हें 
कोई एतराज़ नहीं होगा। यहां वे बड़े मज़े में रहते हैं और घर लौटने 
की उन्हें कोई जल्दी नहीं होती,” मि० थामसन ने कहा और साथ 
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मे 


साथ यह सोचा कि “ये लोग कितने सनकी हैं! पता नहीं इन्हें 

खालों का यह अंबार कहां से मिला ? मैंने सोचा था कि अलितेत सब 

खालें इकट्टी कर चुका है। सफ़ेद लोमड़ियों की पूरी एक सौ बीस 

खालें-ओऔर वह भी एक दिन में। में तो यह पहली बार सुनता रहा हूं।” 
एक दिन सबेरे याराक ने मि० साइमन्स से कहा: 

“आज में लेन-देन में आपकी मदद नहीं कर सकंगा क्‍योंकि मेरे 
सिर में दर्द है शौर मुझे चक्‍कर सा आ रहा है। आज चार्ली ही 
आपका दुभाषिया बन जाये। हमारी भाषा वह अच्छी तरह जानता है।” 

मि० थामसन ने खुशी खुशी मि० साइमन्स का सुझाव मंजूर कर 
लिया। लेकिन शीघ्र ही उसे व्यापार-केन्द्र में आने पर पश्चात्ताप हुआ। 
वहां जोरों का व्यापार चल रहा था। शिकारी बड़े खुश थे और उन्हें 
इतना माल मिल गया था कि उनकी बरफ़्-गाड़ियों पर उसकी थूहियां 
लगी थीं। 

“देखो चार्ली, यह नया मेरिकन हमसे किस तरह व्यापार 
करता है! वह हमेशा खुशदिल रहता है। श्रब हमें श्रपनी खालें वापस 
नहीं ले जानी पड़तीं। तुमतें ऐसा व्यापार कभी नहीं किया, / एक 
नौजवान बहेलिये ने कहा। 

“ थामसन , क्‍या कह रहा है यह नौजवान ?” मि० साइमन्स ने 
पूछा । 

“कहता है कि उसे बहुत दूर जाना है, मि० थामसन बुदबुदाया। 
देखो साइमन्स , तुम उसके प्रति बहुत ही उदारता दिखाते हो। श्रे, 
तुम इससे बहुत कम क़रीमत दो तो भी वह इतना ही खुश रहेगा। 

“ नहीं थामसन, मैं ऐसा नहीं कर सकता-कम से कम जब 
तक लोस यहां डेरा डाले है। उसके पास हमारी मूल्य-सूची की एक 
नक़ल है श्रौर यदि उसे पता चलेगा कि हम शिकारियों को पूरी क़ीमत 
नहीं भ्रदा करते तो वह हमारी फ़र्म पर बुरी तरह टूट पड़ेगा। अरब 
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हमें ज़रा होशियारी से काम लेना चाहिए,” मि० साइमन्स ने सीसें 
निकालते हुए कहा। 

मि० थामसन घर चला गया। वह उद्विग्गन था। उसने चुपचाप घर 
प्रवेश किया और अपने कमरे में पर रखना ही चाहता था कि यकायक 
रुक गया और कान लगाकर सुनने गला। फिर, झटके के साथ 
उसने अपने परिवार के कमरे का रोवेंदार खाल वाला परदा खींच 
लिया। वहां थे सिफ़ मेरी और याराक। 

चार्लस थामसन का चेहरा तमतमा उठा। गुस्से में पागल हो 
वह घुंसा तानकर याराक पर टूट पड़ा। 

याराक ने अपने फ़ौलादी पंजों में उसकी पहुंचियां पकड़ लीं। इसी 
समय उसे मेरी के हाथ में शिकारी छरा चमकता हुआ नज़र आ्ाया। 

“मेरी, फेंक दो छुरा! ” याराक चिल्लाया। “भाग जा्ो 
यहां से! / 

मेरी हिचकिचायी। 

“जल्दी करो, भाग जाओ्रो यहां से! ” याराक फिर गुस्से में 
चिललाया और मेरी वहां से ग्रायव हो गयी। 

“ बदमाश , धोखेबाज़ ! यहां तुम क्‍यों आये ? ” चार्ली चिल्लाया। 

चार्ली की पहुंचियों को कसकर दबाते हुए याराक ने सीधे 
उसकी आंख से श्रांख मिलाकर जवाब दिया: 

“रूस्की सरदार ने कहा है कि में यहां आ सकता हुं... और 
यह भी कहा है कि मैं ब्याह कर सकता हुं। यह रूस्की क़ानून है...” 

“चुप रह शैतान !” चालंस थामसन गरज उठा और उसने 
यकायक याराक के हाथ में काट लिया। 

याराक ने उसे ऐसे पटक दिया कि बेचारा लोटता-लुढ़कता 
दीवार से जा टकराया। फिर याराक गलियारे में चला गया, उसने 
मेरी का हाथ पकड़ा और उसे साथ लेकर भाग निकला। 
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चालंस थामसन देर तक खालों पर पड़ा रहा और फिर रंगीन 
रूमाल से अपना चेहरा पोंछकर वहां से चला गया। आख़िर रूलतिना 
की ओर लपककर वह चिल्ला उठा: 

“अरी डाइन, बच्चे कहां हैं? कुटनी कहीं की! कैसा व्यवहार 
किया तुमने उनके साथ ? इन सारी गंदी बातों की जड़ तुम्हीं हो! 
ज़रा ठहरो श्रौर देखो कल मैं क्‍या करता हुं! ” 

रूलतिना चुप रही। 

मि० थामसन झस्नफनन्‍न अपने कमरे में चला गया और किवाड़ 
धड़ाके से बंद कर लिया। 

“ चार्ली कसा चिड़चिड़ा है! बहुत ही चिड़चिड़ा ! ” रूलतिना 
ने सोचा और बच्चों को ढूंढने चली गयी ताकि उन्हें बुलाकर सुला दे। 

बस्ती में न मेरी का कोई सुराग़ मिल रहा था और न याराक 
ही का। 

अपनी बेटी की खोज में रूलतिना ने सारी बस्ती छान मारी। 
हर यारंग में उसने पूछताछ की। 

“वे इधर गये हैं,” एक लड़के ने कह दिया। “इस समय 
तक वे उस पहाड़ी को लांघ चुके होंगे।” 

“ठीक। जाने दो उन्हें,” रूलतिना ने कहा। 

रूलतिना घर लौट आयी। उसने चार्ली के कमरे में झांककर 
देखा। पूरी पोशाक पहने वह खाट पर लेटा था। रूलतिना नें अ्रंदर 
जाकर उसे पुकारा लेकिन वह सोया था। 

रूलतिना ने दीवार पर से बरफ़-गाड़ी के कुत्तों का साज्ञ उतारा 
ग्रर बाहर की ओर दौड़ी। बात की बात में उसने बरफ़-गाड़ी में 
बारह कुत्ते जोत लिये और पहाड़ी की ओर चल पड़ी। वह कुत्तों को 
टिटकारी देती और गाड़ी पर डंडा खटखटाती रही। वह चाहती थी 
कि कुत्ते श्रधिकाधिक तेजी से दौड़ते रहें। 
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शीघ्र ही रूलतिना को भगोड़ों का जोड़ा दिखाई दिया। 

लेकिन याराक और मेरी यकायक मुड़कर राह से हट गये और 
बड़ी तेज़ी से पथरीली ढाल के नीचे दौड़ने लगे। 

बुढ़िया रूलतिना बरफ़-गाड़ी पर खड़ी हुई और बड़ी मुश्किल से 
अपने को संभालती हुई ऊंची से ऊंची आवाज़ में पुकार उठी: 

“या-रा-क! में रूलतिना हूं रू-ल-ति-ना! ” 

विशाल टुंड्रा में उसकी कमज़ोर आवाज़ डूब गयी। याराक और 
मेरी इतने तेज़ दोड़ रहे थे कि कुत्तों के लिए उनके पास पहुंचना 
मुश्किल हो रहा था। फिर रूलतिना ने कुत्तों को रास्ते से हटाकर 
उस पगडंडी की ओर दोौड़ाया जिसपर याराक और मेरी दौड़ रहे थे। 
वह बराबर बरफ़-गाड़ी पर खड़ी याराक और मेरी को पुकारती रही। 

याराक जानता था कि पहाड़ी की ढाल पर बरफ़-गाड़ी आसानी 
से नहीं दौड़ पायेगी क्‍योंकि वहां चट्टानों के टुकड़े और कंकड़-पत्थर 
बिखरे हुए थे। निकल भागने के लिए उनके पास काफ़ी समय था। 

कुछ दम लेने के लिए वे रेंगकर एक गुफा में घुस गये। 

“भश्रगर चार्ली बरफ़-गाड़ी पर से उतरकर हमें ढूंढे तो तुम 
उसका पीछा करो और उसे पत्थर से मार डालो, ” मेरी ने कहा। 

बरफ़-गाड़ी के कुत्ते पहाड़ी की तलेटी तक सरपट भागे और 
गाड़ी पत्थरों के बीच अभ्रटककर एकदम रुक गयी। 

“अरी मेरी, सुनो, मैं रूलतिना हूं ... तुम डरो मत ! ” भागने वालों 
ने सुना। 

“मेरी, चलो बाहर आओ ! ” याराक ने खुशी से कहा। 

बुढ़िया गाड़ी पर झुकी बैठी थी। वह इतनी थकी-मांदी थी 
कि मुंह से शब्द निकलना तक दूभर हो गया था। मेरी ने फ़ौरन 
उसे अपनी बांहों में भर लिया। 

भावावेश में रूलतिना ने कहा : 
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“यह बरफ़-गाड़ी लो और फ़ौरन टुंडा चले जाओ। वहां 
पहाड़ियों में मेरे भाई हैमेलकोत के यहां रहो।” 

“रूलतिना, तुम भी हमारे साथ चलो न!” याराक ने 
भाव॒कता के साथ कहा। 

“जी नहीं, में नहीं आ सकती, क्‍योंकि घर पर मेरे और 
बच्चे भी तो हैं। बंचारे मेरा इंतज़ार करते होंगे। में घर वापस 
जाऊंगी और कुछ बोलूंगी नहीं। इन पत्थरों की तरह चुप रहूंगी।” 

“ रूलतिना, हम उस दढ़ियल रूसी सरदार के पास जायेंगे। 
ग्रन्द्रे३ ने मुससे कहा था कि वह हमें ब्याह का कोई काग़ज़ देना 
चाहता है, याराक ने कहा। 

“ ज़रूर जाओ उसके पास। शायद वह रूसी समझ जाये कि 
मेरी के लिए अभ्रव पति की ज़रूरत है,” कहकर रूलतिना ने एक 
ग्रह भरी। 

याराक ने रूलतिना के हाथ से डंडा ले लिया और चिल्लाकर 
कुत्तों को बढ़ने का इशारा किया। याराक ही ने इन कुत्तों को पाला- 
पोसा था। गुंगे जानवरों ने भी अपने मालिक की आवाज़ पहचान ली 
भर दुम हिलाकर दुलकी चलने लगे। 

“ तगम ! तगम ! ” रूलतिना उनके पीछे चिल्लायी। दूर जाती 
हुई बरफ़-गाड़ी को वह देर तक देखती रही। 


पंद्रहवां अध्याय 


बड़े तड़के मि० थामसन की नींद खुली। उसकी ज़िंदगी में 
यह पहला अवसर था जब वह पूरी पोशाक पहने सो गया था। 

बिना पर्दे वाली खिड़की में से प्रखर सू्य-प्रकाश कमरे के अंदर 
प्रवेश कर रहा था। मि० थामसन ने आंखें मिचकाते हुए गहरी सांस 
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ली, गर्दन हिलायी और त्योरियां चढ़ायीं। अलार्म घड़ी पर उसकी 
निगाह पड़ी लेकिन वह पेटंट घड़ी बंद पड़ी थी। “जाने इस घर में 
क्या हो रहा है! ” चार्लस थामसन ने सोचा। 

वह कमरे में टहलने लगा और खिड़की में से झांककर देखता 
क्या: है कि उसकी बरफ़-गाड़ी अपनी जगह से गायब है। फ़ौरन उसे 
एक आशंका ने धर दबाया। एक रोवेंदार जाकेट अपने कंधों पर 
डालकर वह बाहर गया और सारे घर की परिक्रमा "की लेकिन न कहीं 
बरफ़-गाड़ी का निशान था, न कुत्तों का ही। उत्तेजित और हांफता 
हुआ वह गलियारे में घुस गया और अपने परिवार-कक्ष के भागे खड़ा 
होकर कठोर स्वर में पूछने लगा: 

“मेरी कहां है? 

कोई उत्तर न मिला। 

झटके के साथ उसने अपने कमरे का किवाड़ खोला और देखा 
कि रूलतिना वहां मेज़ साफ़ कर रही है। “कुत्ते कहां गये? ” वह 
चिल्लाया । 

रूलतिना सिर झुकाये चुपचाप खड़ी अपने गोरे पति के 
इस हुक्म का इंतज़ार कर रही थी कि “चली जाओ मेरे यहां से! 

चालंस थामसन ने उसे गुस्से से धकेल दिया। उसके हाथ से 
प्याले-रकाबियां गिर पड़ीं और एक प्याला फूट गया। 

ज़ोरों से हांफता हुआ चार्ली दौड़ा दौड़ा रिंतेक के यारंग में पहुंचा । 

_ जल्दी करो, मुझे कुछ कुत्ते दो।” 

रितिक, जो इस समय केवल रोवेंदार पायताबे पहने और कंधों 
पर परका डाले था, मन ही मन तक करता रहा: “असल में मुझे 
कुत्ते नहीं देने चाहिए, लेकिन क्‍या करूँ? देने ही पड़ेंगे।” फिर कुछ 
परेशानी न दिखाते हुए उसने कहा: 

_चार्ली , कुत्ते तो इस वक़्त बस्ती में घूम रहे हैं। 
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“बहस न करो, मूरख। जल्दी कुत्ते दो! ” 

“लेकिन चार्ली, बस्ती के कौनसे कुत्ते आपके कुत्तों का मुक़ाबला 
कर सकेंगे ? आपके कुत्ते तो इतने अच्छे हैं! उनकी बराबरी बस, 
अलितेत के कुत्ते ही कर सकते हें। आप ज़रा रुक जायें तो अच्छा 
होगा। हो सकता है, अ्रलितेत ही यहां पहुंच जाये।” 

“ बुड़ढे शैतान, कैसी बकवास कर रहे हो तुम! मुझे फ़ौरन जाना 
है- इसी क्षण। जल्दी करों, बरफ़-गाड़ी में फ़ौरन कुत्ते जोत दो।” 

चार्ली थामसन ने उसके परके की लटकती आस्तीन पकड़कर 
उसे खूब झंझोड़ा और रितेक अलसाता हुआ अपने यारंग में चला 
गया। कुत्तों के साज़ का एक गद्गर लिये वह लौट आया। इस 
साज़ोसामान को थामसन के आगे रखकर उसने कहा: 

“यह रहा साज़, लेकिन यह बेकार है! इसकी मरम्मत करना 
ज़रूरी है। 

“जो भी हो, दो! ” मि० थामसन गुर्राया। 

रिंतेक सीटी बजाता हुआ अजीबोगरीब कुत्तों को पुकारता गया। 
थोड़ी देर बाद जब वह वापस आया तो कुत्तों का झुंड उसके पीछे 
पीछे आ रहा था। कुछ खाने को मिलने की झूठी आशा में कुत्ते बड़ी 
उत्सुकता से चले आ रहे थे। 

रिंतेक बड़ी ढिलाई के साथ कुत्तों पर साज़ रखने लगा। साथ 
साथ वह बुदबुदा रहा था: 

“जाने इन गिलहरियों से उन शेरों का पीछा कराने में क्‍या 
होशियारी है? यह तो वैसा ही है जैसे कोई बूढ़ा किसी जंगली 
बारहसिंगे को पकड़ने का प्रयास करे।” 

रिंतेक ने चालाकी से बरफ़-गाड़ी में सब से श्रागें एक ऐसा कुत्ता 
जोत दिया जिसकी टांग ख़राब थी और जो गाड़ीवान का हुक्म नहीं 
समझ सकता था। 
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चालंस थामसन बरफ़-गाड़ी पर बैठ गया और चल दिया। उसे 
उम्मीद थी कि अभ्रगली बस्ती में वह भगोड़ों को पकड़ लेगा। लेकिन 
उसने इस बात पर गौर नहीं किया कि ये कुत्ते मरियल हैं। वह चिल्ला 
चिल्लाकर उन्हें बढ़ावा देता रहा, डंडे से उन्हें कोंचता रहा लेकिन 
वे केवल करुण स्वर में कराह उठे और अपनी रफ़्तार ज़रा भी न 
बढ़ाते हुए मुड़ मुडकर उसकी ओर देखते गये। आख़िर वे रुक गये 
भर फिर किसी भी तरह शआआरागे बढ़ने को तैयार न हुए। 

चालंस थामसन बरफ़-गाड़ी पर बेठा था। उसके चेहरे पर 
तीत्र निराशा फैली हुई थी। 

“इस तरह पीछा करना बेकार है,” उसने सोचा और कुत्तों 
को पीछे घ॒ुमा दिया। वे फ़ौरन पूंछ उठाकर और कान खड़े कर सरपट 
दौड़ने लगे। 

निष्प्रभ क्रोध से थका हुआ थामसन व्यापार-केंद्र में चला गया। 

मि० साइमन्स ने सह्ष “गुड मॉनिंग मि० थामसन ” कहकर उसका 
स्वागत किया। 

“भले ही गुड मॉर्निंग हो, लेकिन मेरे लिए नहीं,” मि० 
थामसन ने रुखाई से कहा। “जाने इन जंगलियों पर कैसा भूत सवार 
हुआ है। साइमन्स , शायद तुम्हें मालूम हो? मैं तो कुछ सोच ही 
नहीं पाता! ज़रा इस रिंतेक को ही देख लो न। गत बीस साल 
से वह पूरी तरह मेरे भरोसे रहता आया है और बिल्कुल कुत्ते की 
तरह स्वामिनिष्ठ रहा। लेकिन अब वह भी बड़ा अजीब बर्ताव कर 
रहा है। उससे कुछ कुत्ते इकट्टा करवाने के लिए भी मुझे कितनी 
माथापच्ची करनी पड़ी। आराखिर किसी तरह इस भिखमंगे ने कुछ 
कुत्ते इकट्ठा तो किये, लेकिन ... तुम्हीं को देखना चाहिए था कि यह 
कसी दोगली श्रोलाद थी! ज़्रा सोचो तो साइमन्स, भरे एक ही 
साल पहले मेरे मुंह से एक छाब्द निकलने भर की देर थी कि बस्ती 
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का सब से बढ़िया कुत्ता-दल फ़ौरन हाज़िर कर दिया जाता था। में 
बिल्कुल समझ ही नहीं पाता कि आजकल हो कया रहा है,” मि० 
थामसन ने बेबसी दिखाते हुए कहा। 

“भई थामसन, आख़िर हुआ भी क्‍या? ” 

याराक के साथ मेरी के भाग जाने का किस्सा सुनकर मि० 
साइमन्स ने सहानुभूति-सूचक सांस ली और गर्देन हिलाकर खेद प्रदर्शित 
किया । 

“४ थामसन, इसका कोई चारा नहीं। मेरी सलाह मानो और 
गोली मारो इस बेकार मुल्क को! आख़िर तुम यह तो चाहोगे नहीं 
कि तुम्हारी लाश यहां की चट्टानों के बीच पड़कर सड़ जाये और 
जंगली जानवर दावतें मनायें। तुम्हीं ने कहा था न कि यहां लाश 
को इस तरह फेंक देने का रिवाज है ? बोलो ! अरे भई , तुमने यहां काफ़ी 
माया जुटायी है। क्या तुम यह नहीं चाहते कि ज़िंदग ४ बचेखुचे 
दिन इस धन के सहारे सम्य संसार में बिताये जायें? गत बांस साल से 
तुमने ताज़े दूध का जायक़ा नहीं लिया। क्‍या कहूं मि० थामसन , बड़ी 
मुश्किल में जान रही! देखो, तुम्हारी वह बेटी भी यहां के बाक़ी 
बाशिंदों 'जैसी ही जंगली है। थामसन, बुरा न मानो -में साफ़ साफ़ 
कह रहा हूं। सचमुच , तुम्हारी इस हालत पर मुझे बड़ा रंज होता है।” 

“ठीक है यार। तुम सचमुच अच्छे दोस्त हो। साइमन्स, श्रे 
तुम्हारे आने से पहले यहां कौन था जो मुझसे इस तरह प्यार से 
बातचीत करता। कहो, साइमन्स, में तुम्हारे साथ कनाडा चलूं तो! 
अ्रब भ्रकेला ही तो रह गया हुं।' 

“ थामसन , मुझे सचमुच बड़ी खुशी होगी। मुझे पूरा विश्वास 
है कि हमारी ज़िंदगी श्रच्छी कटेगी। सच कहता हूं! ” 

कुछ देर दोनों शांत रहे। कनाडा में अपने भावी जीवन के 
विचार में वे खो गये थे। 


“हां थामसन, में कह रहा था कि तुम अपनी बेटी के बारे 
में परेशान हो न? श्रे दोस्त, वह लड़की यहीं तो पैदा हुई। वह 
ममरीका और कनाडा से उतनी ही नफ़रत करेगी जितनी में 
इस बदक्विस्मत बरफ़ीले मुल्क से करता हूं। वह रोती-तरसती रहेगी 
यहां की जंगली चट्टानों के लिए, इन लोगों के गंदे यारंगों के लिए, 
वालरस के मांस के लिए और गुर्रने वाले तूफ़ानों के लिए। 
इनकी याद से वह सूखती जायेगी। देखो , याराक बिल्कुल उसके लायक़ 
पति है। मुझे विश्वास है कि उसके साथ तुम्हारी बेटी सुखी 
रहेगी ... ” 

“बन को तो में साथ ही ले चलूंगा... और देख लूं शायद मेरी 
को भी वापस ला सक्‌। में समझता हूं कि कनाडा में भी वह ठीक 
ही रहेगी। समय के साथ साथ उसे आदत भी पड़ ज़ायेगी। कहो 
साइमन्स , तुम्हारी क्‍या राय है? ” 

“हो सकता है, हो सकता है, मि० साइमन्स ने अधमने ढंग 
से कहा। 

“लेकिन इन रोवेंदार खालों का क्‍या होगा? मेरे पास पूरी 
पंद्रह सौ खालों का अंबार लगा है और मेरा मन नहीं करता कि 
इन्हें बेचने के लिए पेत्रोपावलोव्स्क का चक्‍कर लगाऊं। लोस उन्हें 
तभी लेने को तैयार था लेकिन खुशी की बात है कि उसके पास पैसा 
ही न था।” 

“ थामसन , कहो तो. तुम्हें एक दोस्ताना सलाह दूं? 

“कहो साइमन्स, यह भी कोई पूछने की बात है?” मि० 
थामसन ने कहा और ध्यानपूर्वक सुनने लगा। 

“ असल में यह सलाह नहीं, बल्कि भूगोल का एक आसान 
सबक़ है। सुनो, नोमे-ऑन-झलास्का यहां से नज़दीक वाली चुकची 
बस्ती से ज़्यादा दूर नहीं है। यह हुई एक बात। दूसरी बात यह कि 
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बेरिंग का जल-डमरूमध्य बहुत लंबा चौड़ा नहीं है। समझे थामसन ? ” 
मि० साइमन्स मुस्करा दिया। अगर मुझे जरूरत पड़ती तो मैं एक 
सादी डोंगी में उसे पार कर देता। बस, डोंगी वालों को केंटुकी ” 
तंबाक्‌ का एक पैकेट दे दो और कुछ ही घंटों के अंदर अपने सामान- 
गसबाब सहित अमरीका में हाज़िर हो जाओ। तुम मेरे लिए अलास्का 
में या सेन-फ्रांसिस्की में रुक जाना। वहां से हम दोनों जहाज़ पर 
कनाडा के लिए रवाना होंगे। ” 

“और यहां के मेरे मकान का क्‍या होगा? में तो मकान और 
गोदाम बेच डालना चाहता था।” 

“पर मेरे भाई, यह पुराना-धुराना मकान आख़िर लेगा कौन ? 
अलावा इसके, अभ्रगर तुम खरीदार की खोज में फिरोगे तो लोगों को 
वहम होगा। लोस तो फ़ौरन जान जायेगा। अगर तुम्हारी जगह में 
होता तो में उससे इस भूमि में अपने बालबच्चों के साथ ज़िंदगी के 
आराखिरी दिन बिताने की इजाज़त मांग लेता । फिर , इधर किनारा साफ़ 
हुआ झौर उधर माल-ग्रसबाब जहाज़ पर लादकर में नौ दो ग्यारह ! 

“साइमन्स , ठीक कहा तुमने। बस, यह है अमरीकी का सही 
व्यापारी दिमाग़! ” 


सोलहवां अध्याय 


सुदीर्ध उत्तरी शीतकाल समाप्त हुआ था। बरफ़ के तूदे ढीले 
पड़कर गलने लगे थे। दिन-प्रति-दिन झ्राकार में घटते हुए वे धरती 
में धंसते हुए से लगते थे। रात और दिन के बीच की सीमा प्राय: 
लुप्त सी हो गयी थी और लंबे धुपहले दिन शी घ्रता से बीतते जा रहे थे। 
क्रांतिसमिति के दो कार्यकर्ताओं के बीच यकायक एक विवाद 
उठ खड़ा हुआ। उनका एक दिन नष्ट हो गया था। किंतु यह हुआ 
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कैसे , इसे उनमें से कोई समझ न पाया। लोस कहता था कि आज 
२० अप्रैल है जबकि जुकोव के हिसाब से वह २१ अप्रैल थी। 

दोनों काग़ज़ात से बीसों सबृत निकालकर बड़े जोश से अपनी 
ग्रपनी तारीख का समर्थनव कर रहे थे। उन्होंने सारी घटनाएं स्मरण 
कीं, अपनी हाल ही की लंबी यात्रा की विभिन्‍न अवस्थाओ्रों को याद 
किया लेकिन सब बेकार रहा-तारीख़ के बारे में दोनों एकमत नहीं 
हो सके। और इस बात का निर्णय करने के लिए उस प्रदेश में कोई 
तीसरा सोवियत नागरिक था भी तो नहीं। 

“निकीता सेगेयेविच, कुछ भी कहो, तुम जरूर ग़लती कर 
रहे हो! तुम देखोगे कि पहली मई का उत्सव तुम एक दिन पहले 
मनाझओोगे । 

“अच्छा, तो फिर हम दोनों पहले मेरी तारीख़ के अनुसार 
झ्औौर बाद में तुम्हारी तारीख़ के अनुसार-इस तरह दो दिन पर 
मनायेंगे। 

जुकोव के छात्र क्रांति-समिति के कार्यालय में झाये। उन्होंने श्रपने 
रोवेंदार बाहरी कपड़े उतारे। जो छींट की क़मीज़ें उन्होंने पहन रखी 
थीं वे खुद लोस ने उनके लिए बनवायी थीं। उन्होंने बैठकर अभ्यास 
आरंभ किया। बड़े गौर से वे रूसी वर्णमाला के अक्षर लिख रहे थे 
और शब्दों तथा वाक्‍्यांशों का उच्चारण कर रहे थे। सब से बड़ी 
कठिनाई उन्हें महसूस हो रही थी 'द' के उच्चारण में। इस श्रक्षर 
का उच्चारण वे “त' करते थे और इससे वे दाल” को 'ताल' और 
दल” को तल” कहते थे। 

बच्चे बड़े उत्साह से पढ़ते थे और लंबे लंबे सबक़ से भी नहीं 
ऊबते थे। सबक़ खत्म होते ही लोस हाथ में 'दमिनो ” खेल का डिब्बा 
लिये परदे के पीछे से बाहर आया। उसने कहा : 

 आझ्ो बच्चो, भ्रब खेल खेलोगे न? ” 
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“जी हां लोस, ज़रूर खेलेंगे! ” सब बच्चे एक साथ 
चिल्ला पड़े । 

बड़ों की तरह ये बच्चे क्रांति-समिति के कमिश्तदर को रूसी 
तरीक़े के मुताबिक उसके नाम तथा पितृवाचक नाम से न पुकारते 
थे। उनके लिए यह नाम बड़ा लंबा और समझ के बाहर का हो जाता। 
उनके यहां कुलनामों तथा पितृवाचक नामों की प्रथा न थी। 

लोस बड़ी खुशी से अपना आख़िरी पासा फेंकने वाला ही था 
कि एक छोटे बच्चे ने अपना पासा वहां सरका दिया और खुशी से 
चिल्ला उठा: 

“ठहरों लोस! दांव मैंने मार दिया है! ” 

“लोस हार गया, लोस हार गया! ” तालियां पीटते हुए सब 
बच्चे चिल्ला उठे। लोस की त्योरियां चढ़ गयीं मानो सचमुच वह 
परेशान हो उठा हो। 

यह जानकर कि लोस को एक और दांव खेलने के लिए तैयार 
कराना संभव नहीं, बच्चों ने झटपट अपने छोटे छोटे परके पहने और 
वहां से भाग खड़े हुए। 

उनमें से एक बच्चे ने दरवाज़े के पास रुककर पीछे मुड़कर 
देखा और कहा: 

सुनो लोस, बाबा उमकातागेन आज रात मरने जा रहा 
है,” यह कहते हुए बच्चे ने अपने गले पर अपनी उंगली फेर ली। 

“ठहर जा, एक मिनट ठहर जा! क्‍या कहा तूने? 

“आज रातः को बाबा उमकातागेन फांसी लगा लेगा। उसकी 
सब तेयारी हो चुकी है,” लड़के ने शांत भाव से उत्तर दिया। 

लोस ने बच्चे को मेज़ के पास एक जगह बैठा लिया और 
बिल्कुल धीरे से, लगभग फुसफुसाते हुए, पूछा: 

क्या कहा तूने, फांसी? किसलिए ?.. ” 
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बच्चे ने कुछ डरते हुए चारों ओर देखा। वह मन ही मन 
सोच रहा था कि ऐसी बातों के बारे में कुछ कह या न कहूं। 

“वह बहुत ही बीमार बुड़ढ़ा है... उसका एक पैर निकम्मा 
हो गया है। ञ्रोझा ने बुड्ढें को चंगा करने की कोशिश की लेकिन 
कुछ फ़ायदा न हुआ। उमकातागेन का बेटा एरमेन अपने सब कुत्ते 
खो बैठा। कुछ कुत्ते उसने भूत-पिशाचों पर बलि चढ़ा दिये और कुछ 
ओझा को दे डाले। अपने सारे कुत्ते वह दे बैठा लेकिन बीमारी बनी 
ही रही। ज़रूर इस बुड़ढे के पैर में दुष्ट पिशाच ने डेरा डाला होगा 
भर इसी लिए उमकातागेन दूसरी दुनिया वालों के पास जा रहा 
है। वह आज रात ही को जायेगा। सभी लोग बड़े खुश हैं। एरमेन 
भी बड़ा खुश है।” 

“तू दौड़ता हुआ सीधे एरमेन के पास चला जा और उससे 
कह दे कि 'लोस ने बढ़े को फांसी लगाने की मनाही कर दी है'। 
समझे कि नहीं ? इस तरह लोगों का गला नहीं घोटना चाहिए। चल, 
भाग जा। मैं भी फ़ौरन वहां झाता हूं! ” जल्दी जल्दी अपने तोरबाज़ 
पहनते हुए लोस ने बड़ी उत्तेजना के साथ कहा। 

लड़का दौड़ता हुआ चला गया। 

“ निकीता सेगेंयेविच, ज़रा रुक जाओ। रात होने में ग्रभी 
काफ़ी समय बाक़ी है। हम ज़्रा इस बात पर सोच-विचार कर लें," 
जुकोव ने कहा। 

“ सोच-विचार की कोई ज़रूरत नहीं! उस बूढ़े को मैं फांसी 
पर नहीं लटकने दूंगा ! ” लोस ने गरजकर कहा। 

“ देखो निकीता सेर्गेयेविच , इन बातों को कारोबारी कारंबाइयों 
से नहीं रोका जा सकता। ऐसा करना बेकार होगा। तुम्हारे सामने 
वे सब कुछ मान लेंगे लेकिन जैसे ही तुम वहां से चल दोगे, वे बूढ़े 
को फांसी लगाये बिना रहेंगे नहीं। यह न भूलना कि बूढ़ा अपना 
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'बचन' दे चुका है। अपने वचन से मुकर जाने में इन लोगों की 
परंपरा के अनुसार आदमी की बड़ी बदनामी होती है।” 

“आ्राखिर तुम्हारा कहना क्‍या है? उस बूढ़े का गला घोंट दिया 
जाये ? जो कुछ कहना है साफ़ साफ़ कहो न!” बट पहनते हुए 
लोस ने तपाक से कहा। 

“निकीता सेगेयेविच, तुम जोश में हो और मेरी बात नहीं 
समझना चाहते। में नहीं मानता कि हम इन रस्म-रिवाजों की दीवारें 
एक ही साल में ढहा देंगे! मैं समझ नहीं पाता कि क्‍या किया 
जाये... 

“ लेकिन में समझता हूं! आख़िर हम यहां आये किसलिए हैं? 
हम कौन हैँं-सोवियत सरकार के प्रतिनिधि ? या और कोई ? ” बूटों 
के साथ खींचातानी करते हुए लोस बरस पड़ा। “ग्रे, हम लेनिन 
के अनुयायी हैं, हैं न?” 

“हां, जरूर। लेकिन लेनिन ही ने लिखा है न कि परंपरा और 
ग्रंधविश्वास को नप्ट करना सब से कठिन बात है। इनका सामना 
करने के लिए दृढ़ विश्वास की महान शक्ति पर आधारित परिश्रमपूर्ण 
ओऔ,र प्रणालीबद्ध अभियान की आवश्यकता है ...” 

“बस करो भाई, बस करो! में तुम्हारा व्याख्यान नहीं सुनना 
चाहता ! ” हाथ झटकाते हुए लोस चिल्लाया और चुपचाप लेकिन 
बेचेनी से कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

इसी समय एरमेन दोड़ता हुआ क्रांति-समिति के कार्यालय में 
भ्रा पहुंचा। 

“लोस, ” उसने उत्तेजित होकर कहना शुरू क्या, “ बुड़्ढ़े 
की फांसी होकर ही रहेगी। खुद उसी ने इसके लिए कहा है। उसकी 
प्रतिम इच्छा में नहीं ठुकरा सकता। श्रगर मैं ठुकराऊं तो हमपर 
क़हर टूट पड़ेगा... 


“कहर-वहर कुछ न होगा। किसी जिंदा ग्रादमी का गला 
घोट डालना भी कोई बात हुई! तुम्हारा बाप उमकातागेन 
तुम्हारा दुश्मन थोड़े ही है!” लोस ने कहा। 

“जी नहीं, और मैं दृश्मन का भी गला घोटना नहीं चाहूंगा। 
उमकातागेन को मैं प्यार करता हूं श्रौर उसका मैं भला ही चाहता 
हूं - उसकी आखिरी इच्छा पूरी करता चाहता हूं। हमारी बिरादरी 
के किसी भी आदमी ने अपना वचन वापस नहीं लिया है। और लोस, 
तुम कैसे हो कि मुझसे यह चाहते हो कि में अपने बाप को बदनाम 
होने दूं और लोग उसे नीच समझें ! 

“ऊंह, कैसी समस्या है मेरे सामने! ” लोस बुदबुदाया। 

इसी समय अ्न्द्रेई बोल उठा : 

“एरमेन, तुम जानते हो कि हम लोगों ने एक नया क़ानून 
बनाया है, जिससे इस तरह आदमी फांसी नहीं लगा सकता। अगर 
यह क़ानून न होता तो हम कुछ भी नहीं कहते । ” 

“बुडढहे की फांसी होनी ही चाहिए। अगर यह न होगी 
तो बड़ा बुरा होगा, एरमेन अपनी बात पर ज़ोर देता 
रहा । 

लोस खिड़की के पास अपनी दाढ़ी चबाता हुआ विचार कर 
रहा था। यकायक वह पीछे मुड़ा, एरमेन के पास गया झर कठोर 
स्वर में बोला: 

“ उमकातागेन को फांसी देने की में मनाही करता हूं। अगर 
मैंने सुना कि उस बूढ़े को फांसी दी गयी तो सज़ा तुम्हें दी जायेगी। 
किसी जहाज़ के आ ते ही मैं तुम्हें चुकोत्स्क भूमि से दूर भेज दूंगा। 
झ्रौर जब तुम पराये मुल्क में मरोगे तो तुम्हारे मरने से पहले तुम्हारा 
कोई सगा-संबंधी तुम्हारी आवाज़ नहीं सुन सकेगा... 

लोस की आवाज़ उत्तेजित और तेज़ हो गयी थी। 
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एरमेन ने रूसी सरदार की बात चुपचाप बड़े ग्रोर से सुनी 
ग्रौर कहा: 

“लोस , तुम्हीं पहले तांग हो जिसे मेरी बिरादरी वाले लोग 
सच्चा इन्सान कहते हैँ। तुम्हारे आने के बाद जाड़े का एक ही मौसम 
बीता है लेकिन हमारे यहां का व्यापार एकदम बदल गया है। हमारे 
लोग अब शक्कर वाली चाय पीते हैं। जिनके पास कभी बंदूक़ें नहीं 
थीं उनके पास अरब बंदूक़ें हैं। जिनके पास अपने फंदे नहीं थे, उनके 
पास अब फंदे हो गये हैं। हर जगह लोग कहते हैं: दाढ़ी वाला हमारी 
लोमडियों को प्यार करता है और उसकी वजह से उनके बदले में 
काफ़ी माल मिलता है। लोग कहते हैं कि तुम एक अच्छे ओझा हो , 
उदार ग्रोझ्मा। तुम हमें अपनी ज़िंदगी बसर करने में मदद देते हो। 
हां, सारे किनारे के लोग यही कहते हैं। लेकिन इस समय तुम ऐसी 
बातें कह रहे हो जिन्हें मेरे कान समझ नहीं पाते। कहीं बरे ओझाझ्रों 
ने तुम्हें बिगाड़ तो नहीं दिया? तुम पहले जेसे नहीं रहे! तुम ऐसा 
क्यों कहते हों कि उमकातागेन की आखिरी इच्छा पूरी न की जाये? 
बुड्डा उमकातागेन एक भला आझादमी है।” 

एरमेन भी उत्तेजित हुआ था लेकिन वह धीरे धीरे बोल रहा 
था। उसके चेहरे पर पसीने की बूंदें झलक आयीं। 

“एरमेन, आझो, हम दोनों इस बेंच पर पास पास बढे,” 
लोस ने शांत, नियंत्रित स्वर में कहा। 

एरमेन कुछ चौंककर बैठ गया। 

“जो मैं कहने जा रहा हूं उसे सुनो। ग्रौर से सुनो। 
उमकातागेन वैसे बहुत बूढ़ा नहीं है। मैं उसे जानता हूं। पिछली शरद 
ऋतु में वह ब्हेलों के शिकार के मौसम में नाव चलाता था। कुछ 
दिन बाद यहां जहाज़ आयेगा और रूसी डाक्टर . उमकातागेन की टांग 
चंगी कर देगा। मैं सच कह रहा हूं। व्यापारी लोगों से में नावों के 
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लिए इंजन लाने को कहूंगा जिससे ये नावें बिना डांडरों के चल 
सकेंगी। वे स्कूतर की रफ़्तार से चलेंगी। में चाहता हूं कि उमकातागेन 
इस नयी जिंदगी को अपनी आंखों से देख ले। में तुम्हें सच बता रहा 
हूं! भ्रभी अभी तुम्हीं ने कहा कि यहां की ज़िंदगी कुछ बदल भी 
गयी है। समझते हो में क्‍या कह रहा हुं?” 

“जी हां, समझता हूं, एरमेन ने कहा। 

“ महाद्वीप पर एक सयाना आदमी है-उसका नाम है लेनिन,” 
अ्रन्द्रे3 ने कहा, “उसी ने नयी जिंदगी की राह दिखायी। पुराना 
कानून , चार्ली लाल-नकुए का और अलितेत का क़ानून, उखाड़ फेंका 
गया है। अभ्रब नया क़ानून बना है जो लोगों को जीने में मदद देता है।” 

“और यह नया क़ानून बूढ़े लोगों की फांसी की मनाही करता 
है,  लोस आगे कहता गया। “इन लोगों का खयाल रखना 
चाहिए, उनकी ठीक से देखभाल होनी चाहिए और उनकी ज़िंदगी 
प्रासान बनानी चाहिए। एरमेन, तुम घर जाझो और बूढ़े से कह दो 
कि लोस यह नहीं चाहता कि उमकातागेन मर जाये। कह दो कि में 
उससे दो बातें करना चाहता हुं... 

एरमेन ने गहरी सांस ली और कहा: 

“ मेरी कुछ समझ में ही नहीं पश्राता।” 

उसने अ्रपनी टोपी उठायी और घर चला गया। लोस कमरे 
में चहलक़दमी करता रहा। जबतब वह खिड़की में से बाहर 
देखता गया। 

कहो अन्द्रेई, क्‍या तुम समझते हो कि हम उसे पूरा विश्वास 
दिला चुके हैं?” 

जी नहीं। क्‍या तुम्हारा खयाल है कि पुराने अ्वशेषों का 
समाप्त होना इतना आसान है? क्‍या तुम सोचते हो कि उन्हें एकदम 
समाजवादी समाज में बदल दिया जायेगा? नहीं, निकीता सेगेंयेविच , 
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हमें झ्रभी काफ़ी काम करना होगा और काफ़ी मुश्किल भी। यह कठिन 
काम काफ़ी सावधानी से करना होगा।” 

“तुम नानी के आगे ननिहाल की बात करते हो ! ” लोस 
नें कहा। “लेकिन मैं तो बैल को सींगों से पकड़ना चाहता हूं।” 

“जे ज़रूर उसे फांसी पर लटकायेंगे ,” उसने जुकोव को कहते 
हुए सुना ॥ 

“तो फिर कपड़े पहनो और सीधे उस यारंग की ओर चलो! ” 
लोस ने यकायक निश्चयपूर्वक कहा। “और जब तक मेरे कहे मुताबिक़ 
न होगा तब तक यारंग से टलूंगा नहीं।” 

यारंग के दरवाज़े पर एक लड़का रास्ता रोके खड़ा था। उसने 
फुसफुसाकर कहा : 

“आप अंदर नहीं जा सकते। कल आइयेगा।” 

लोस ने उसे एक ओर ढकेल दिया और खुद झुककर पोलोग 
में घुस गया। 

“झक जाओ! ” एरमेन को अपने पिता के गले में फांसी 
डालते देखकर वह चिल्लाया। “यह तुम क्‍या कर रहे हो? ” 

उसने एरमेन के हाथ से रस्सी: छीन ली और पोलोग में बिछी 
हुई खालों पर अपने हाथ-परों के सहारे घिसकते हुए जाकर उस बढ़े 
के गले से फंदा निकाल दिया। 

“ अन्द्रेई , देखो, तुम मुझसे अच्छा बोलते हो। तुम्हीं उनसे कह 
दो कि पिशाच न उस बूढ़े को दोष देगा, न एरमेन को ओर न 
किसी दूसरे को। चाहे तो वह पिशाच मुझसे बदला ले ले क्‍योंकि 
मैंने ही उस बूढ़े को फांसी पर लटकाने से रोका है।” 

अन्द्रे3 ने चुकची में अनुवाद करके लोस की बात समझायी 
झ्रौर पोलोग में इकट्ठें लोग विस्मित होकर एक दूसरे की ओर घूर 
घूरकर देखने लगे। उनकी आंखों में घबड़ाहट नज़र आ रही थी। 
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डर खाकर कोने में बैठे हुए श्ञझ्मा तक की धिग्घी बंध गयी। वह 
वहीं से नफ़रत की निगाह से रूसियों को ताक रहा था। 
किसी को मुंह खोलने की हिम्मत न हुई। इधर खालों पर 
फैलकर लेटा हुझ्मा बूढ़ा यकायक उठ बंठा और दबी हुईं ग्रावाज 
में बोला : 

“तुम लोग यहां क्‍यों झ्राये ? किसी ने तुम्हें बुलाया तो था 
नहीं ? पागल आदमी, चले जाओो यहां से। 

लोस सद्भाव से मुस्कराया और अपनी जेब में से पाइप और 
तंबाक्‌ निकाल ली। 

“बूढ़े बाबा, लीजिये, एकाध कश लगाइये! ” बूढ़े की ओर 
तंबाकू का बटुआ बढ़ाते हुए उसने कहा। 

बूढ़े ने चुपचाप लोस की श्रोर से मुंह फेर लिया। 

“आओ  उमकातागेन, हम पाइप पियें! में अपनी पाइप तुम्हें 
मेंट में देता हूं। यह कहकर लोस ने बूढ़े को पाइप थमा दी। 

बूढ़े के चेहरे पर दुःखभरी मुस्कराहट दौड़ गयी। 

“रूसी सरदार बिल्कुल बच्चा है, तंबाक्‌ भरने के लिए पाइप 
आगे करते हुए बूढ़े ने कहा। 

लोस ने पाइप में तंबाकू भर दी, अपने लिए एक सिगरेट 
बनायी श्रौर माचिस जलाकर बूढ़े के आगे धर दी। दोनों चुपचाप 
धुआं उड़ाने लगे। 

कहो, अब क्‍या होगा? ” उमकातागेन ने झोझा से पूछा। 
भावकता की लहर और पिशाच के डर के असर से वह धोरे धीरे 
रोने लगा। वह पाइप पी रहा था और उसके दुःखभरे चेहरे पर से 
धीरे धीरे आंसू लुढ़क रहे थे। 

सारी घटना ही इतनी श्रपूर्व रही कि खुद झ्लोझा भी श्रवाक्‌ 
रह गया। भ्राखिर अपने को संभालकर वह कोने में से फुसफुसाया : 
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“इस बुड़ढे का नाम फ़ौरन बदल देना चाहिए ताकि केले उसे 
पहचान न ले। उसकी राह हमें बंद कर देनी चाहिए।” 

“तो में कौनसा नाम रख लूं?” जोश में विचार करते हुए 
उमकातागेन ने पूछा। 

“ बूढ़े बाबा, आप कोई रूसी नाम रखलें,” अन्द्रेई ने कहा। 
“फिर केले आपका पीछा न करेगा।” 

“हां रे हां, यह सही है! केले रूसी के पीछे कभी नहीं 
पड़ेगा, / ओझा ने हामी भरी। 

“फिर यह बताइये कि ज़िंदगी का नया क़ानून खोजने वाले 
उस रूसी का नाम क्‍या है?” लोस की ओर मुड़ते हुए एरमेन 
न पूछा । 

“लेनिन ! इल्यीच ! 

“तो पिताजी को यही नाम दिया जाये।” 

नया नाम पसंद करने में बिल्कुल देर न लगी। उसी क्षण बूढ़े 
का नाम इल्यीच रखा गया। 

“कहो, ले लिया तुमने नया नाम? ” ओझा ने पूछा । 

“जी हां, मैंने ले लिया! ” बूढ़े ने फ़ौरन जवाब दिया। 

बूढ़े का नया नामकरण हो चुका था। अब उसकी परीक्षा को 
जा रही थी। 

/ उमकातागेन ! ” एरमेन ने पुकारा। 

 उमकातागेन ! ” श्रोझ्ा चिल्लाया। 

बूढ़े ने कोई जवाब न दिया। 

“इल्यीच ! ” एरमेन ने फिर पुकारा। 

“बोय ! ” भूतपूर्व उमकातागेन ने बड़ी फुर्ती से उत्तर दिया। 

“ उमकातागेन ! इल्यीच ! उमकातागेन ! इल्यीच ! ” चारों 
श्रोर से लोग पुकार उठे। 
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ग्रौर जब जब “उमकातागेन” नाम पुकारा गया, यारंग में 
गंभीर शांति फैली रही श्रौर जब किसी के मुंह से “इल्यीच” नाम 
निकला कि बूढ़े ने चौंककर फ़ौरन जवाब दिया। 

“गअ्रच्छा इल्यीच, अब हम भर कश लगा लें,” लोस ने 


खुशी से कहा। 
सत्रहवां अध्याय 


लोस सबेरे जल्दी जाग उठा। अन्द्रेई उस समय कमरे में न था। 

“बह शायद फिर शिकार खेलने चला गया। ठीक है, चैन 
की बंसी बजा ले, लोस ने सोचा। उसके मन में इस समय पितृ- 
प्रेम लहरा रहा था। 

ऐसे दो व्यक्तियों की मित्रता क़ायम रहना बड़ा कठिन होता 
है जिन्हें काफ़ी लंब॑ अर्से से एक दूसरे के साथ, एक छोटे से 
कमरे में रहना पड़ता हो, जो एक दूसरे की भली-बुरी बातों से 
परिचित हो चुके हों और जिन्होंने श्रनग्रित बार एक दूसरे की 
ज़िंदगी के क़िस्से सुन। लिये हों। लेकिन लोस श्र अ्रन्द्रेई सच्चे 
दोस्त थे। 

लोस ने स्‍्टोब जलाया, मांस का डिब्बा गरम करके नाहता 
किया और चाय पीकर काम करने बैठा। लिखने की डेस्क के पास 
वह बेठा ही था कि उसके पैरों में तेज़ दर्द होनें लगा। उसने गौर 
से देखा तो वहां कुछ सूजन दिखाई दी। 

मेरे पैरों में कहीं स्कर्वी तो नहीं हुई ?” उसने चुकची 
में सोचा। 

भ्राइने के पास जाकर उसने मसूड़ों को भी देखा। वे भी कुछ 
सूज गये थे। 

'घत्‌ ! ” लोस ने कहा भ्रौर फिर काम में लगे गया। 
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गत कुछ दिनों से वह गुबेनिया क्रांति-समिति के लिए अपना 
प्रतविदद लिख रहा था और उन दिनों शायद ही खुली हवा में 
घूमने फिरने गया था। प्रतिवेदन काफ़ी बड़ा था। 

“क्या कोई सोच भी सकता था कि मैं किसी दिन लेखक बन 
जाऊंगा ! ” लिखे हुए काग़ज़ों के ढेर पर एक नज़र दौड़ाते हुए लोस 
ते सोचा। 

शाम हो गयी लेकिन जुकोव शिकार से नहीं लौटा। 

“ कहीं बरफ़ फटकर उसे तूदे पर बहाती हुई महासागर में न 
ले जाये। ' इस विचार से लोस व्यग्र हो उठा और सागर को देखने 
के लिए बाहर चला गया। 

सागर बिल्कुल शांत था। जहां तक नज़र पहुंच जाती थी, दूर 
तक फंले हुए हिमक्षेत्र ही दिखाई देते थे। सागर सुरक्षित था। 
बूढ़े कोमो को देखकर लोस उसके पास गया। 

कोमो एक व्हेल के कंकाल पर बैठा हुआ पीतल की लंबी पाइप 
पी रहा था। यह काफ़ी बड़ा बूढ़ा आदमी था। अ्रपनी सारी ज़िंदगी 
में वह कभी बीमार न पड़ा था और श्रब भी केवल बुढ़ापे के कारण 
वह अपने यारंग में बंधा सा पड़ा था। 

“कहो कोमो, कैसे हो ?” लोस ने पूछा। 

“ बहुत अच्छा ! हमारे सभी शिकारी वहां गये हैं,” पाइप से 
सागर की ओर संकेत करते हुए कोमो ने कहा। “अभ्रब की शिकार 
का अच्छा मौसम है। सीलों की कोई कमी नहीं! श्रौर, कभी कभी 
लख्ताक भी काफ़ी मिल जाते हैं। तुम्हारा जवान भी वहां है। 

“क्या बरफ़ीले मैदान में इतनी दूर जाना ख़तरनाक नहीं हम 

“नहीं, इस वक्‍त कोई खतरा नहीं। बूढ़े ने स्वच्छ झ्राकाश 
की ओर देखा और फिर कहा: अब पांच दिन तक हवा कोई 
तकलीफ़ न पहुंचायेगी। 


“तब तो ठीक है। अच्छा कोमो, में फिर अपने काम में लग 
जाऊं, ” लोस ने कहा। ऐसा लगा जैसे उसके सिर से कोई बोझ उतर 
गया हो। 

“आखिर झोंपड़ी में बैठकर आदमी काम कैसे सकता है?” 
बढ़े ने सोचा और फिर गौर से कहा: 

“आओञ्रो, फिर जाओ्रो ! 

लोस ने पहली मई के समारोह का एक कार्यक्रम बनाया। 

“ में अपना भाषण लिखूंगा, उसे ज़बानी याद करूंगा और बस, 
चुकची ही में दे मारूंगा, ” उसने निश्चय किया। 

वह देर तक अपने भाषण के नोट लिखता रहा लेकिन उसे 
पूरा न कर सका। 

“अब, जारकालीन कामगारों की मई दिन की गुप्त बैठकें- 
क्या जानते हैं ये लोग उनके बारे में?” उसने सोचा। “और 
तानाशाही के ख़िलाफ़ छेड़ी गयी लड़ाई के बारे में भी ? लड़ाई के 
नाम से इन्हें मालूम है सिर्फ़ कुझ्ती लड़ना-बस एक पढट्टे की लड़ाई 
दूसरे पट्ट के साथ। तानाशाही विरोधी संघर्ष की बात इन्हें कंसे 
समझायी जाये ? बड़ी कठिन समस्या है! ” 

वह रात में देर तक लिखता रहा। एक के बाद एक उसके 
भाषण अग्नि की भेंट होते रहे और उन्हें जलकर खाक होते हुए 
देखकर वह यह भी सोचता रहा: “हां, ऐसे भी भाषण हो सकते हैं। 
देर तक लंबा धागा कातते रहो और आख़िर सारी कोशिश जलकर खाक 
हो जाती है।” तब अपनी दाढ़ी को झटका देकर वह फिर मेज़ पर बैठ गया। 

सोने से पहले उसने बाहर जाकर फिर एक बार हिमक्षेत्रों पर 
नज़र दौड़ायी। सागर श्ञांत था। 

रात में दरवाज़े पर जोरों की खटखट सुनकर लोस की नींद 
खुली। जल्‍दी जल्दी कपड़े पहनकर उसने ज़रासा दरवाज़ा खोला और 
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झांककर देखा। उसे एक लंबा आदमी और एक औरत दिखाई दी। 
ग्रौर॒तत॒ का नाक-तक्शा चुकची जैसा न था। 

“ रूसी सरदार, हमारी मदद करो। जल्दी मदद करो, ” आदमी 
ने जोश के साथ कहा। 

“तुम कहां से आये? कौन हो तुम? ” 

“हम हैं याराक और मेरी।” 

“झ्ोहों , याराक ! ” उसे कमरे में खींचते हुए लोस चिल्लाया। 
“आग्ो अंदर , बैठो ! हम चाय बनायेंगे। याराक, तुम प्राइमस स्टोव 
का उपयोग करना जानते हो?” 

“जी, जानता हूं, याराक ने गे से कहा। 

याराक और लोस चाय बनाने में लग गये। मेरी चुपचाप लोस 
को देखती रही। दढ़ियल रूसी सरदार की बलिष्ठ भुजाएं देखकर 
जैसे वह गदगद हो उठी। 

तीनों चाय पीने के लिए अभी बेठे ही थे कि कमरे में अनन्‍्द्रेई 
घुस आया। 

“अरे, यह क्‍या! ब्याह हो रहा है? कहो याराक, कैसे हो? 
और मेरी तुम? देखो मैंने चार सील मारे हैं ।” एक ही दम में 
उसने सारी बातें कह डालीं। 

“ काकोमेई ! ” याराक ने चकित होकर कहा और फिर अपना 
क़िस्सा शुरू कर दिया। 

“मैं मेरी के साथ ब्याह करना चाहता हूं और मेरी मेरे साथ, 
उसने अंत में कह दिया। 

लोस ने एक मोटी सी किताब निकाली। 

“तो तुम दोनों ने ब्याह करने का निश्चय किया है न? बहुत 
अच्छा! मैं ग्रभी तुम दोनों का ब्याह रजिस्टर किये देता हूं। कहो 
याराक तुम्हारी उम्र क्‍या है? 
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“ मुझे नहीं मालूम। हम कभी उम्र का हिसाब नहीं रखते। जब 
चार्ली ने मुझे अपने यहां रखा था उस समय में छोटा बच्चा था। 
मेरी मुझसे तीन साल छोटी थी।” 

“ओर मेरी की उम्र क्‍या है? 

याराक के पीछे अपना मुंह छिपाते हुए मेरी ने जवाब दिया: 

“चार्ली कहता है कि इन गरमियों में में इक्‍कीस साल 
की हुंगी। 

“मतलब यह कि याराक चौबीस साल का है। ठीक है। यही 
हम मान लें। वह दिखता भी है ऐसा ही।” 

वह एक बड़ा सा काग़ज़ ले आया झौर उसपर मोटे मोटे तिरहछे 
ग्रस्‍रक्षरों में लिखता गया: 


प्रमाणपत्र 


प्रमाणपत्र दिया जाता है कि नागरिक याराक तथा 

नागरिक मेरी थामसन का व्याह चुकोत्स्क प्रदेश की कामचात्का 

क्रांतिसमिति के स्थानीय कमिशनर के दफ़्तर में रजिस्टर 
किया गया। 

कमिशनर लोस। 

सेक्रेटरी जुकोव। 


लोस ने प्रमाणपत्र पढ़ सुनाया। नवविवाहित दंपती उसे बड़े 
ग़ोर से सुनते रहे। 

थामसन के नाम का उल्लेख होते ही याराक खीझ उठा, श्रौर 
पढ़ना खत्म होते ही कहने लगा: 

“चार्ली का नाम इस काग़ज़ से हटा देना चाहिए। उसकी 
वहां क्‍या ज़रूरत ? / 
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याराक ने देखा कि लोस ने भेज की दराज़ से एक छोटा सा 
लाल पत्थर निकाला और उसे माचिस से जलाया। पत्थर से गाढ़ा 
खून सा टपकने लगा जिस तरह जख्मी वालरस के बदन से टपकता 
है। लोस ने इस खून की कुछ बूंदें प्रमाणपत्र पर गिरा दीं, फिर 
एक छोटी सी मुट्ठी पर लगाये गये लोहे के टुकड़े पर ज़रा सा थूककर वह 
टुकड़ा खून के धब्बे पर पटक दिया और काग्रज़ को ज़ोरों से मेज़ 
पर पटक दिया। 

याराक और मेरी ने सारी कारंवाई में बड़ी दिलचस्पी दिखायी 
और अपने प्रदेश में इतना अच्छा क़ानून लाने वाले उस बड़े दढ़ियल 
आदमी की हर हरकत बड़े ध्यान से देखते रहे। 

मुहर लगायी जाने के बाद लोस ने वह प्रमाणपत्र गंभीरता से 
याराक के हाथ में दे दिया। 

“में तुम्हारा अभिनंदन करता हूं,” उसने कहा और उनसे 
हाथ मिलाया। “याराक तुम बड़े अच्छे हो। तुम क्रांतिकारी हो! 
ग्रन्द्ेंर, ज़रा तर्जुमा करके उसे समझा दो! ” 

“में देखना चाहता हूं कि “क्रांतिकारी” शब्द का तर्जुमा तुम 
कंसे करते हो। बात इतनी आसान नहीं,” जुकोव ने जवाब दिया। 

“कुछ फ़िक्न न करो श्रन्द्रें, हम उसका तर्जुमा करा लेंगे। 
वे यह शब्द सीख लेंगे! ज़रूर सीख लेंगे। ” 

याराक ने ब्याह का काग़ज्ञ ले लिया, उसे सावधानी से तह 
किया और अपने सीने के पास छिपाकर रख दिया। 

अच्छा याराक, अश्रब तुम कहां जा रहे हो ? ” लोस ने पूछा । 

“पहाड़ियों में, बारहसिंगा-पालक के पास। झरूलतिना ने श्रपने 
भाई हैमेलकोत के पास जाने को कहा है। फिर जब चार्ली मर 
जायेगा तब हम वापस किनारे की बस्ती में झा जायेंगे,” याराक 
ने बड़ी खुशी से अपनी बीवी की ओर आंख मारते हुए कहा। 
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अठारहवां अध्याय 


याराक और मेरी के भाग जाने की ख़बर सारे किनारे पर जंगल 
की झ्ाग की तरह फैल गयी। हरेक की ज़बान पर उन्हीं की बात थी। 

एनमकाई बस्ती में भी यह ख़बर जा पहुंची । तीग्रेना के दिल 
में इस समाचार से एक विचित्र हलचल सी पैदा हो गयी ओर साथ 
ही उसे प्रसन्‍नता भी हुई। लेकिन आसपास ऐसा कोई व्यक्ति न था 
जिसके साथ वह इस ख़बर के बारे में बातचीत करती। अपनी बहन 
के आने के बाद से नारगिनाउत ने तीग्रेना के साथ अपना मंत्री का 
व्यवहार छोड़ दिया था। तीग्रेना को अब ग्रकेलापन अखरने लगा 
था। उसका एकमात्र झ्राानंद था भावी बच्चे का विचार। अपने 
फूले हुए पेट पर हाथ फेरती हुई वह मन ही मन कहा करती : वह 
यहां है, वह यहां है! ” वह सच्ची स्त्री जो बनने जा रही थी! 

अलितेत घर पर नहीं है यह जानते हुए भी उसने बूढ़े वाल के 
थारंग में जानें का निरचय किया। अलेक से मिलकर तीग्रेना ने खुशी 
से चिललाकर कहा: 

“यहां मेरे पेट में है वह। मैं उसकी श्रावाज़् जो सुनती हूं। 

बूढ़ा वाल, श्रलेक श्रौर खासकर वामचो तीनों तीग्रेना की 
खुशी से खुद भी गदगद हो गये। 

“अलेक , कहते हैं कि दढ़ियल सरदार ने मेरी को बताया है 
कि 'कोई भी व्यक्ति बिना ब्याहे रह नहीं सकता...” उसने उनके 
लिए आग और खून से ब्याह का एक काग़ज़ तैयार किया- और 
ध्यान रखो कि वह पराया है-गोरा आदमी है... 

बूढ़े ने मुंह में से चिलम हटायी और कहने लगा: 

“हां, वह जानता है। उसकी आंखें बारहसिंगे की श्रांखों जैसी 
हैं। श्रच्छे आदमियों को वाल फ़ौरन पहचान सकता है। मैं किसी 
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जानवर के चाल-चलन से उसका मन पहचान लेता हूं और आदमी 
को पहचानता हूं उसकी आंखों से। हमारे यहां कई तांग आये लेकिन 
किसी ने भी हमारे दिल की बात नहीं समझी। लेकिन यह दढ़ियल 
सब कुछ जानता है! 

बूढ़ा कुछ देर रुका, अपनी चिलम का एक कश लगाया और 
फिर बोला: क्‍ 

“लेकिन उसने ग़लती की; ज़रूर ग़लती की। -उसे हमारे 
यारंग में नहीं ठहरना चाहिए था। मैंने पहले ही ताड़ लिया कि 
अलितेत अपने फंदे वापस ले जायेगा। अब हमें कहां से फंदे मिलेंगे ? 
बिना फंदों वाला आदमी , बिना कुत्तों वाली बरफ़-गाड़ी के बराबर है।” 

“बाल, अरे वह नया मेरिकन फंदे उधार देता है। दढ़ियल 
सरदार ने ही ऐसा करने को कहा है।” 

“कौन यह ख़बर लाया? ” वामचो ने पूछा। 

“मुझ नहीं मालूम,” तीग्रेना ने कहा। लेकिन में जानती हूं 
कि उसने फंदे उधार देना शुरू कर दिया है। अलितेत भी अच्छी तरह 
जानता है। और इसी लिए तो वह गुस्सा होकर गालियां बकने लगा 
था। अश्रब वह चार्ली से मिलने गया है -शायद उससे शिकायत करेगा।” 

“भले ही करे वह शिकायत। चार्ली लाल-नकुए की अभ्रब एक 
न चलेगी। पिल्‍ले की तरह जंजीर में जकड़ गया है,” वामचो ने कहा। 

“मुझे लगता है कि अलितेत याराक के पास से कुत्ते लेने 
के लिए हैमेलकोत के यहां भी जायेगा। उसी ने तो चार्ली लाल-नकुए 
को कुत्तों का दल भेंट में दिया था। हो सकता है कि वह मेरी को 
भी ले आये! ” 

“ लेकिन याराक के पास ब्याह का काग़ज़ है,” वामचो बोला। 

“सुना है कि काग़ज़ पर की मुहर रात में टूट गयी जब वे 
उसे सिरहाने रखकर सो गये थे। मुहर का एक छोटा सा लाल टुकड़ा 
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बचा है। याराक ने काग़ज़ लकड़ी के संदूक में रख दिया है और वह 
उसे हमेशा सीने से लगाये रखता है।” 

“लेकिन मुहर के टूट जाने से भ्रब वह बेकार हो गया होगा। 
आखिर ब्याह के काग़ज़ से होता भी क्‍या है?” तीग्रेना ने पूछा। 

बढ़े वाल ने विचारपूर्ण मुद्रा से कहा: 

“कहो, हर रेवड़ में चरवाहा क्‍यों होता है? साफ़ है कि 
बारहसिंगों को भेड़ियों से बचाने के लिए। हो सकता है कि चरवाहे 
की तरह ब्याह का काग़ज़ जवान जोड़े को बचाता हो। नये क़ानून 
के सभी रहस्य कौन जान सकता है? ” 

“हां, यह जानना मुश्किल तो है लेकिन है बड़ा दिलचस्प, ” 
तीग्रेना ने कहा। 

“तीग्रेना, फ़िलहहाल आये कहां है?” वामचो ने पूछा। 

“मैंने सुना है कि वह रेवड़ों के साथ पहाड़ों के उस पार चला 
गया है। लोग कहते हैं कि गरमियों में वह अपने रेवड़ों को किनारे 
पर ले आयेगा। मैं समझती हूं कि उसने ब्याह कर लिया है।” 

“ देखों वामचों, तुम ज़रूर उस नये मेरिकन के पास जाझ्रो 
झौर फंदों वाली ख़बर के बारे में पूछताछ कर लो। नहीं तो हम 
बिना फंदों के रह जायेंगे,” बूढ़े ने कहा। उसने अपनी चिलम 
जलायी ओर कहने लगा: “इधर कुछ दिनों से किनारे पर काफ़ी 
ख़बरें उड़ रही हैं। लगता है कि कुछ न कुछ होकर रहेगा। मैंने 
सपने में देखा कि एक खरगोश ने एक भेड़िये को निगल लिया। एक 
छोटे से कमज़ोर खरगोश ने भेड़िये को खा लिया।” 

लोरेन में आ्राश्चयंपूर्ण घटनाएं घट रही थीं। 

मि० थामसन के मन में हर एक के प्रति और विशेषकर 
रूलतिना के प्रति तिरस्कार बढ़ने लगा था। वह किसी को भी अपने 
कमरे में नहीं झ्राने देता और भ्रपना खाना खुद बना लेता था। सभी 
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के सो जाने के बाद वह घर से बाहर निकलता था। उसने 
मि० साइमन्स तक से मिलने जाना बंद कर दिया। 

“साइमन्स चाहता है कि मैं मेरी को यहीं छोड़कर चला 
जाऊं,  मि० थामसन ने सोचा। “वह चाहता है कि चालंस थामसन 
अपने साथ सिर्फ़ बेक का हिसाब-किताब लेकर कनाडा चला जाये और 
उसके वारिस यहीं रहें। में अच्छी तरह जानता हूं कि उसके दिल में 
क्या है। गीदड़ कहीं का! / 

गऔर शीघत्ष ही मि० थामसन और मि० साइमन्स का मिलना- 
जुलना बंद हो गया। इसका स्पष्ट कारण किसी की भी समझ में 
न आया। 

शिकारियों ने चार्ली लाल-नकुए के पास खबरें ले जाना बंद 
कर दिया। उसे अरब ज़रा सी भी खबर न थी कि मेरी और याराक 
कहां हैं। अपनी खिड़की में से मि० साइमन्स को रोवेंदार खालें 
सुखाते हुए देखकर वह पागल हो उठता और हाथों को पीछे की 
ओर बांधे, पिजड़े में बंद शेर की तरह अपने कमरे में चहलक़दमी 
करता रहता। जिंदगी भर बड़ी सावधानी से डाली हुई आदतें काफ़्र 
हो गयी थीं। कंलेंडर की तारीखें काटना उसने छोड़ दिया और पत्र- 
पत्रिकाएं पढ़ना भी। वह अब वक्‍त बेवक्‍त सोता और देर तक 
टकटकी बांधे सोचता रहता: 

“ काश अभी गरमियों के दिन होते ... इसी वक्‍त बरफ़ ख़तम 
हो जाती-अ्रब मैं एक क्षण भी यहां नहीं रहना चाहता। लेकिन 
बच्चों का क्या होगा? उनकी क्‍या चिंता! उनकी नसों में नार्वेजियन 
खून बहता है। उस जंगली खून से मिला हुआ ... नहीं, नहीं। बेन 
तो सच्चा युरोपियन है। वह वाक़ई मेरा बेटा है। मेरी भी... लेकिन 
बता? बस, नाम ही की बेर्ता है और कुछ नहीं। बेन अनपढ़ है! 
बारह साल का हो जाने पर भी लिखना-पढ़ना कुछ नहीं जानता ! 
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क्या सभ्य संसार में ऐसी बात कभी संभव है-ओऔर वह भी धनी 
पिता के होते हुए ? यहां वह गंदे देसी बच्चों के साथ यारंगों का 
चक्कर काटता है और भयंकर मांस खाता है-बड़े ज़ायक़े के साथ ! 
आख़िर आज तक में क्‍या करता रहा? ” 

मि० थामसन खाट पर से उछल पड़ा और उदास होकर फिर 
से कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

खिड़की में से उसने देखा कि अलितेत अपनी बरफ़-गाड़ी के 
पास बच्चों से घिरा खड़ा है। मि० थामसन दौड़ता हुआ बाहर आया। 

“गझरे, कितनी देर से तुम्हारा इंतज़ार कर रहा हूं,” उसने 
ग्रधीरता से कहा। 

“मैं क़ज्ञ वसूल करता हुआ टुंड्रा में घूम रहा था ,” शअलितेत 
ने जवाब दिया। 

दोनों अभ्रंदर चले गये। 

“अलितेत, अब बुरे दिन आये हैं ! ” आरामकुर्सी में बैठते 
हुए चार्ली ने कहा। 

“हां, चार्ली, बहुत बुरे दिन। मेरे कान तो उस रूसी सरदार 
के बारे में कुछ भी नहीं सुनना चाहते। मेरी आंखें उसे देखने से 
इन्कार करती हैं। तुम्हारे यहां आते समय मैंने रास्ते में उसे टालने 
की कोशिश की लेकिन मुझे लोमड़ी की कुछ खालें देनी पड़ीं-कुछ 
जुमनि-वुर्मान के तौर पर,” रसीद दिखाते हुए अलितेत ने कहा। 

क्या? एक सौ खालें?” गालियों की वर्षा करते हुए 
मि० थामसन ने कहा। “लेकिन यह तो सरासर डकती है! चोर कम से 
कम तब चोरी करता है जब मालिक घर पर न हो। लेकिन इसने तो खुद 
तुम्हारे हाथों से खालें छीन लीं ! मुझसे भी उसने तैंतालिस खालें मारलीं।' 

“जब रूसी सरदार ने मेरी खालें अपने थैले में भरीं तब मेरा 
कलेजा उछलकर बाहर श्राने को होने लगा। श्राखिर यह सरदार 
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हमारे किनारे पर भझ्ाया किस लिए ? उसके बगर ही यहां अच्छा था- 
ग्रभी अभी हमने जोरदार व्यापार शुरू किया था! ” 

“आर कुछ सुना तुमने ? ” मि० थामसन ने चिड़चिड़ाकर पूछा। 

“हां, उसने कहा कि मुझे स्कूनर के साथ लेनदेन नहीं करना 
चाहिए। भ्रगर में करू तो वह मुझसे सब कुछ छीन लेगा - मेरे 
कुत्ते तक। | 

“कहो, अब की बार तुमने कितनी खालें जमा कीं? ” 

“ग्रोय, बहुत सी। लेकिन मेैंने उन्हें छिपाकर रखा है। मैं 
फिर ब्राउन की राह देखंगा। उसने मेरे साथ अच्छा सौदा किया है। 
हमने लिखा-पढ़ी से भी कुछ व्यापार किया है।” अलितेत ने वही 
'काला गोबरैला वाला काग़ज़' पेश कर दिया। 

मि० थामसन ने चश्मा पोंछकर काग़ज़ पढ़ लिया। 

“कहो क्‍या लिखा है? काग़ज़ कुछ खराब तो नहीं है न?” 
चार्ली की मुखमुद्रा देखते हुए अलितेत ने चौंककर पूछा। 

“जरा ठहरो, ज़रा ठहरो। मुझे फिर एक बार पढ़ने दो। मैं 
टीक से देख नहीं पा रहा हूं न,” चार्ली ने जवाब दिया और मन 
ही मन सोचता रहा कि क्‍या कहा जाये। 

“ठीक है झलितेत, यह काग़ज़ माल ही के जैसा है। में भी 
इस तरह का लेनदेन करता हूं। अरे, में तुमसे कहना भूल ही गया 
कि इन गरमियों में कप्तान ब्राउन इधर नहीं आयेगा । उसका स्कूनर 
ख़राब हो गया है और उसकी मरम्मत में काफ़ी देर लगेगी। 

“ऐय्येये! ” सिर हिलाते हुए अलितेत ने कहा। “ख़ुद ब्राउन 
ही श्रपने स्कूनर के बारे में डर रहा था। तूफ़ान को देखते हुए वह 
काफ़ी हल्का था। काग़ज़ात के मुताबिक़ मैंने अपने पास के सभी 
वालरस-दांत और ब्हेल की हड़्डियां उसपर चढ़ा दी थीं। लेकिन 
फिर भी यह ज्ायद काफ़ी न था। इस वक्‍त मैं रोवेंदार खालें किसके 
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बेचूं? बहुत खालें हैं मेरे पास। नये मेरिकन को ये खालें में कभी न्‌ 
बेचूंगा। वह उस दढ़ियल रूसी से मिला हुआ है।” 

“इन गरमियों में हमें भ्रपती खालें ख़ुद ही अमरीका ले जानी 
होंगी। तुम्हारी ब्हेल-नाव के सहारे यह आसानी से हो सकेगा।” 

“हां, मेरी व्हेल-नाव एक अच्छी और मज़बूत नाव है।” 

“तो फिर तुम मुझे अमरीका के किनारे ले चलो-मेरे पास 
भी पंद्रह सौ खालों का अंबार लगा है। जाड़ों में अमरीका में जब 
भाव चढ़ जाता है तब मैं तुम्हारी और अ्रपनी खालें बेच दूंगा और 
फिर कप्तान ब्राउन के साथ वापस तुम्हारे पास आऊंगा। वह मेरा 
व्यापारी दोस्त है। हम अपना स्कूनर एनमकाई नहीं लायेंगे बल्कि 
जरा दूर दरें के पीछे खड़ा कर देंगे जिससे कोई उसे देख न पाये। 
समझे ? 

“हां, ठीक है,” अलितेत फुसफुसाया। “अ्रच्छा हो शप्रगर 
वामचो उसे न देखे। वह बिल्कुल बदल गया है ओर रूसियों से मिल 
गया है।” 

“और गअ्लितेत, ब्राउन की तरह में भी तुम्हें खालों के लिए 
काग़ज़ लिख दूंगा।” 

अच्छा चार्ली ! बहुत अच्छा! “ 

“देखो अलितेत, रिन्तेऊ से बचे रहना क्‍योंकि उन लोगों ने 
उसे यहां का सरदार बनाया है। ह:ह:! सरदार! श्रगर मैं न होता 
तो उसे अपना कहने को कोई यारंग तक न मिलता। यह रूसी सरदार 
हमारे लोगों को बिगाड़ रहा है। अलितेत , मुझे डर लगता है कि 
शायद वह हमें खालें बाहर न ले जाने देगा।” 

तो हमें उसका खातमा कर देना चाहिए!” अ्रलितेत फुफकार 
उठा। और उस नये मेरिकन के गोदाम में आग लगा देनी चाहिए । 
तब तुम और मैं दोनों फिर से भ्रपना व्यापार शुरू कर सकेंगे। बस, 


है 
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उसका खातमा होना चाहिए। उसी ने तो तुम्हारी बेटी को भगा ले 
जाने में मदद दी थी। अ्रब वे हँमेलकोत की बस्ती में ठिके हुए हैं।” 
“रूलतिना के भाई के यहां? ” 
हा «हा 
मि० थामसन ने अपनी पाइप जलायी और कमरे में टहलने लगा। 
“ चार्ली , अगर हम किसी तरह उस रूसी को पहाड़ी में ले. जा 
सकें तो में वहां उसे मार डालूंगा, / दरवाज़े की ओर सावधानी से 
देखते हुए अलितेत फुसफुसाया। 
“अगर तुम चाहो तो में ऐसा बंदोबस्त कर दूंगा ताकि तुम 
पहाड़ियों में उससे मिल सको! 


(4 


ऐ, में तो चाहता हूं, बहुत चाहता हुं! लेकिन तुम 
करोगे कैसे ? 


4६ 
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ठहरो, में अभी वापस आता हूं।” 

मि० थामसन ने अपने दरवाज़े के बाहर कुछ कूड़ा-कचरा 
बखेर दिया और रूलतिना को पुकारने लगा। 

“अरी कुटनी, तुमने मेरी को भगाकर हैमेलकोत के पास भेज 
दिया। तो क्या इसका मतलब यह है कि अपना आंगन भी में ही 
साफ़ करूं? चल, झाड़ू लगा,” वह चिल्लाया। 

दरवाज़े को जानबूझकर अधखुला रखकर वह कमरे में वापस 
चला गया। 

रूलतिना ब्रश और कचरा उठाने का फावड़ा लेकर दरवाज़े 
के पास आयी और उसने चार्ली को जोरदार आवाज़ में यह कहते सुना: 

“अलितेत , फ़ौरन हैमेलकोत के पास जाओ और मेरी को श्रौर 
मेरे कुत्तों को वापस ले आओ। 

दरवाज़े के पास जाकर उसने दरवाज़ा बंद कर लिया भौर 
अलितेत की ओर झुककर फुसफुसाते हुए कहा: 
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“देखो, उसने हमारी बात सुन ली है। अब इस ख़बर के 
फंलने में देर न लगेगी। रूसी सरदार के पास भी ज़रूर यह ख़बर 
पहुंच जायेगी। हो सकता है कि अरब तुम्हें पहाड़ियों में उससे मिलने 
का मौक़ा मिल जायें।” 

“ऐ, चार्ली, कितना बड़ा दिमाग़ है तुम्हारे पास! सचमुच 
मेरिकन दिमाग़ !” अलितेत ने कहा। उसकी आ रांखें चमक उठीं। 


उन्‍नीसवां अध्याय 


प्रशांत प्रभात का समय था। न कोई चीख़-चिल्लाहट थी और 
न खड़खड़ाहट ही। टुंडा की शांति श्रविचल थी। घाटियों और पहाड़ी 
दर्रों पर से हवा बहती जा रही थी। जबतब उसकी धाराएं इंद्रियगोचर 
होती थीं और शांत वातावरण में बड़ी बड़ी नदियों के पानी की तरह 
मंथर गति से बहती थीं और दूर दूर तक फंले हुए टुंडा पर विशाल 
आर गहरा नीला आकाश तना हुआ था जिसमें छोटी सी बदलियां 
तक न थीं। ह 

एक चपल और फ़ुरतीली सफ़ेद लोमड़ी अपनी मांद से बाहर 
निकली। शिश्ििर के मध्य में यह बिल्कुल बरफ़ की तरह सफ़ेद थी 
लेकिन बसंत की धूप में उसका रंग फीका पड़ गया था और उसकी 
खाल ने अब हल्का पीला रंग धारण कर लिया था। इस मादा 
लोमड़ी ने शीघ्रता तथा चिंता से चारों ओर देखा और फिर शभ्रोग्नल 
हो गयी। 

शीघ्र ही लोमड़ी के आठ बच्चे मांद में से लोटते-लुढ़कते बाहर 
श्राये। ये बिल्कुल नन्‍हे-मुन्ने नासमझ जीव थे और मांद के मुंह के 
पास एक दूसरे से लिपट-चिपटकर खड़े थे। मां ने उन्हें श्रपनी 
थूथनी से श्रलग कर दिया और वह दुलकी चाल चलती हुई नाश्ते 
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की खोज में रवाना हो गयी। बच्चे घबड़ाये हुए किंतु बड़े कुतृहल 
से अपने इदंगिद देखते रहे। आज ही पहली बार उन्होंने दुनिया देखी 
थी। गरम सूर्य-किरणों में उन्होंने अपने बदन सेंक लिये और इधर 
उधर कुलेलें करने लगे। यकायक बड़ी बड़ी आंखों वाले श्रुवप्रदेशीय 
उल्लू की काली छाया उनके ऊपर मंडराने लगी और उन्हें पंखों की 
फड़फड़ाहट सुनाई पड़ने लगी। लोमड़ी के बच्चे झट से मांद में 
घुस गये। 

वहां वे थरथराते हुए और अधीरता से अपनी मां की प्रतीक्षा 
करते हुए बैठे रहे। वह प्रायः उनके लिए एकाध ज़िंदा चूहा, सफ़ेद 
तीतर या किसी भेड़िये के भोजन से बचे हुए बारहसिंगे के मांस का 
टुकड़ा या बहेलियों द्वारा शिकार के लिए रखे गये सील के मांस 
का टुकड़ा ले आती। 

मां लोमड़ी एक चूहे को अपने बच्चों की ओर दोड़ाती हुई आा 
पहुंची । जोश में अ्रपनीि नन्‍्हीं काली थूथनियों को झटके देते श्नौर हवा 
में पंजे उठाते हुए वे अपने शिकार पर झपट पड़े झौर श्रपने तेज़ 
नन्हे पंजे उसमें गड़ा दिये। इस तरह लोमड़ी के बच्चों ने ज़िंदगी 
का दस्तूर सीख लिया। जब उनमें और तजरबा आयेगा तब वे भी 
लंबे-चौड़े टुंडा में हिम्मत के साथ अपना क़दम बढ़ायेंगे और बरफ़ में 
उनके पदचिन्हों की लंबी लंबी रेखाएं बन जायेंगी। 

बूढ़ा वाल भी अंधियारी मांद जैसे अपने यारंग में से बाहर 
श्राया और सागर में से उठने वाले सूरज की ओर आंखें सिकोड़कर 
देखने लगा। अपनी पेटी उसने कस ली और सफ़ेद लोमड़ियों की 
मांदें खोजने के लिए धीरे धीरे दुंडा में चला गया। इन मांदों 
को बहुत पहले ही खोज लेना ज़रूरी था। इससे पता चल सकता था 
कि फंदे लगाने की जगहों में लोमड़ियों का आना जाना बढ़ाने की 
दृष्टि से आमिष कहां रखा जाये। 
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बूढ़ा लंगड़ाता-कुदकता चला जा रहा था। उसके भआरागे उसकी 
नीली परछाईं लहरा रही थी। वह सोच रहा था: सिर्फ़ दो सफ़ेद 
लोमड़ियों के बदले में भ्रब बंदूक़ मिलती है और एक खाल देकर 
इतनी चाय कि साल भर पीते रहो। फिर बहेलिये इस बात का 
ख्याल कैसे न रखें कि अपना शिकार अच्छा हो? ” 

बूढ़ा वाल एक छोटी सी पहाड़ी पर चढ़ा और अपने हाथ 
ऊपर उठा दिये। उसकी बहुत ही लंबी और नाचती हुई सी परदछाईं 
चमकदार बरफ़ पर से होती हुई सारे टुंड़ा में इतनी दूर तक फैल 
गयी कि उसने धरती का किनारा ही छू दिया। 

भ्रपनी भीमाकार परछाईं पर आइचर्य करते हुए वह अपने हाथों को 
इधर उधर हिलाता रहा। इससे एक इतना विशाल कोण बन गया जिसकी 
एक दिन में परिक्रमा कर सकना किसी भी कुत्ता-दल के लिए संभव न था। 

लोमड़ियों के संभाव्य श्रह्टों को ध्यान में रखते हुए वाल 
टुंड़ा में देर तक चलता रहा। शाम को उसे बड़ी थकावट महसूस 
हुई श्रौर धूप से गरम हुई एक चट्टान देखकर वह उसपर बैठ गया श्रौर 
कुछ ही देर में खर्राट लेने लगा। 

बूढ़ा सबरे से बाहर गया था। उस दिन वह घर लौटा ही नहीं। 
दो दिन ऐसे ही बीत गये और तीसरे दिन वह मरा हुआ पाया गया। 
उसका एक कान कट गया था और फटे हुए गाल में से उसके दांत 
दिखाई दे रहे थे। उसके चेहरे पर भूरा रीछ अपने पंजों के भयंकर 
चिन्ह छोड़ गया था। रीछ की लाश के नीचे बूढ़ा अरस्तव्यस्त पड़ा 
था। उसका एक हाथ लगभग कोहनी तक उस जंगली जानवर के 
जबड़े में घुसा हुआ था जब कि दूसरे हाथ की ढीली सी पकड़ में 
रीछ की रोवेंदार गर्दन थी। यह स्पष्ट था कि सोये हुए बूढ़े पर रीछ 
ने हमला किया था। लेकिन वाल ने भ्रपनी जान कूर्बान करके टुंड्र 
के राजा को जीत लिया था। 


३४८ 


बूढ़े वाल की तरह मौत का शिकार होने की वारदात कोई 
ग्राम बातान थी और इसी लिए यह दुःखद वार्ता हर यारंग 
में चर्चा का विषय बन गयी थी। सागर-विद्या का अच्छा जानकार 
ग्रौर एक चतुर सलाहकार वाल भूरे रीछ के साथ प्राणघातक संघर्ष 
करते हुए सच्चे शिकारी की तरह काम आया था। 

वामचों को पितृवियोग से बड़ा दुःख हुआ। पिता की अंत्येष्टि 
क्रिया के बाद वह अपने यारंग में बंद रहा। परंपरानुसार उसे तीस 
दिन तक शिकार करने की मनाही थी। ताजे पानी की बरफ़ लाने 
के लिए अलेक सोते पर गयी थी और दुःखद विचारों में मग्न वामचों 
अ्रकेला चिलम पीता हुआा पोलोग में बैठा था। तनहाई बुरी बला है 
और सूना यारंग जेसे काटने को होता है। यारंग में अगर बच्चे जल्दी 
पैदा हो जाते तो कितना अच्छा होता। आख़िर बिना शोरगुल के 
यारंग की शोभा ही क्‍या? 

बाहर शिकारियों की भीड़ से घिरा हुआ्ना तूमातूगे बड़े जोश में 
वे ताज़ी ख़बरें सुना रहा था जो उसने अभी-अ्रभी भ्रोझा कोराउगे 
से सुनी थीं। 

“वामचो “अध्यक्ष बन गया है, समझे? / तूमातूगे कह 
रहा था। “लेकिन हमारे लोगों को ये दूसरे नाम क्यों दिये जा रहे 
हैं? कोराउगे का कहना है कि 'इसी से तो बूढ़ा वाल मर गया। 
फिर मैं आप ही से पूछता हूं कि यह वामचो किस क़िस्म का सरदार 
है? अरे , उसके पास कुत्तों का एक पूरा दल भी तो नहीं। बारह की जगह 
सिफ़ सात कुत्ते हैं उसके पास! ऐसे सरदार-अ्रध्यक्ष पर पिशाचों को 
बड़ा गुस्सा आया और इसी से वह बदक़िस्मती का शिकार हो गया। ध 

तूमातुगे की बात सुनकर शिकारी कांप उठे। एक तृमातृगे 
था कि हर ख़बर सब से पहले उसी को मिलती थी! झअलितेत के 
यारंग में उसका जितना आना जाना था उतना और किसी का न था। 
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“और वैसे हमारे किनारे पर सरदारों की ज़रूरत भी क्या?” 
तूमातूगे ने कहा। “इससे पहले कहां थे सरदार-वरदार ? बिना 
सरदार के भी लोग पैदा होते और ज़िंदगी बसर करते आये है। उस 
दढ़ियल रूसी ने ही ये सरदार बनाये हैं -शऔर कोई जानता नहीं 
कि किस लिए? मुझे ऐसा लगता है कि यह दढ़ियल किनारे पर 
अपने सरदारों-अध्यक्षों की जमात बसाना चाहता है! कोराउगे ने 
कहा कि रीछ को अध्यक्ष की गंध मिली और इसी से वह किनारे 
के इतने नज़दीक श्रा पहुंचा। पहले कभी ऐसा न हुआ था। भूरा रीछ 
रहता है पहाड़ियों में। यहां उसका क्‍या धरा है? ” 

“हां भई, ठीक तो लगता है, शिकारियों ने सोचा। “भला, 
जब वामचो अध्यक्ष न बना था तभी इस रीछ ने वाल को क्‍यों न 
मार डाला? 

बात सब के लिए बिल्कुल स्पष्ट हो गयी। लोगों ने दांतों तले 
उंगली दबायी कि कितनी आसानी से ओ्रोझ्ना कोराठगे ने रहस्य का 
पर्दाफ़ाश कर दिया। वे खुद कभी इसका ग्रननुमान तक न कर पाते! 
हवा से उड़ाये जाने वाले पर के वंग से नया अशुभ शब्द अध्यक्ष 
सारे किनारे पर फैल गया। 

क़बीला सोवियत के ग्रध्यक्ष वामचों के यारंग में भी समाचार 
पहुंच गया। यह ख़बर उसने उत्तेजित अलेक ही के मुंह से सुनी। टब 
में बरफ़ के टुकड़े डालते हुए अलेक ने कहना शुरू किया कि किस 
तरह कोराउग ने रीछ वाली वारदात को एक देवी कोप का स्वरूप दिया 
है। बोलते समय उसका बदन कांप रहा था। यहां तक कहा गया 
था कि अ्रगर वामचों सरदार बना रहा तो अगली बारी अलेक ही 
की होगी। 

वामचो ने एक छोटे से गंदे-चिकने संदूक में से एक काग़ज़ 
निकाला। काग़ज़ कहता था कि साथी वामचो एनमकाई क़बीला 
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सोवियत का अध्यक्ष है। वामचों उस काग़ज़ से 'बोल' नहीं सकता 
था लेकिन रूसी सरदार ने उसके लिए यह बातचीत पहले ही कर 
डाली थी। उस समय वामचो को यह सब बड़ा मनोरंजक लगा और उसके 
चेहरे पर मुस्कराहट भी दौड़ गयी। लेकिन अब देखिये , यह मनबहलाव 
उसे कितना महंगा पड़ा-रीछ ने उसके पिता ही को मार डाला। 

विचारों में डबा हुआ वामचो काग़ज़ को हाथों में उलटता 
पुलटता रहा। 

गअलेक उसके पास ही बैठी थी। कंधे की एक हरकत के साथ 
उसने अपना रोवेंदार लिबास हटाया। वामचों से सटकर बेठी और 
उसका हाथ अपने हाथ में लेकर कहने लगी: 

“वबामचो, लोग कहते हैं कि तुम्हें फ़ौरन कोराउगे के पास 
जाना चाहिए... में जानती हुं कि तुम्हें उससे नफ़रत है। फिर भी 
तुम्हें जाना चाहिए... आख़िर लोग बेकार थोड़े ही कहते हैं। 
मेरे पेट में जो जीव बढ़ रहा है उसके लिए तुम्हें कोराउगे के पास 
जाना ही होगा। कोराउगे नहीं चाहता कि हमारे यारंग पर और 
मुसीबतें आ जायें।” 

वामचो ने बीवी की ओर देखा। वामचो के चेहरे पर गहरे 
दुःख का भाव था। झअलेक के उदर पर उसने अपना हाथ रखा श्रौर 
उसे थपथपाकर कहा: 

अपने पेट में बढ़ रहे जीव से तुम कह दो कि में फ़ौरन 
कोराउगे के पास जाऊंगा। ” 

वामचो ने कंधों पर एक परका डाला, काग़ज़ को तह करके 
अपनी छाती के पास छिपाया और बाहर चला गया। 

चमकती हुई आंखों से अलेक उसकी श्रोर देखती रही। 

सिर झुकाये और अपराधी बालक की सी मुखमुद्रा धारण किये 
वामचो रेंगकर झ्ोझा के पोलोग में चला गया। कोराउगे वहां भ्रकेला 
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बैठा अपने पंजा-तुमा नाखूनों से सिर खुजला रहा था और जूंओं का 
शिकार कर रहा था। 

हमेशा की तरह सलाम-दुआ का इंतज़ार किये बिना ही वामचों 
नें ओझा की ओ्रर देखकर कहा: 

“कोराउगे, अब में भी जान गया कि मेरा बाप क्‍यों मभरा। 
यह रहा मुझे अध्यक्ष बनाने वाला काग़ज़।” 

“लाओ, मुझे दे दो। मैं उसे अच्छी तरह देख तो लूं!” 
कोराउगे टर्राया। 

ओझा ने अपनी आंखें सिकोड़ीं और थरथराते हाथों से वह 
काग़ज़ अपने हड्डढीले घुटनों पर फैला दिया। 

“देखो, कंसे छूट भागने की कोशिश कर रहा है!” वह 
गुर्राया । 

कोराउगे ने काग्रज़ अपने पंजे से पकड़ा और बारीकी से उसकी 
जांच शुरू कर दी। 

इधर वामचों का दम सूखता जा रहा था। 

“ मेरे और नज़दीक आओ ! ” कोराउंगे ने उसे इशारा किया। 
“ख़ुद ही देख लो... इसपर पहाड़ियां दिखाई दे रही हैं न? और 
यह देखो ! इधर एक श्रोर से रीछ का सिर झांक रहा है... 

वामचो ने देखा और उसकी धिग्घी बंध गयी। काग़ज़ पर 
नीचे की ओर जहां मुहर लगी हुई थी वहां उसे सचमुच एक रीछ 
का सिर और पहाड़ियों की रूपरेखा दिखाई दी। 

“अध्यक्ष का श्रोहतदा छोड़ दो! और सुनो, इस काग़ज़ को 
तांगों की आग में जला दो। तांग वाली तस्तियों की कुछ छीलन 
इकट्ठा करो, उसपर दीये की तांग वाली चरबी उंडलो शऔौऔर लगा दो 
उसमें आग! ध्यान रखो कि उसका गंदा धुआं यारंगों पर न फैल 
जाये। बस्ती के सभी लोग जमा रहें और देखें कि पिशाचों की 
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ताक़त के ख़िलाफ़ बेकार गुस्सा करते हुए वह किस तरह ऐंठ्ता- 
मरोड़ता और फ्रफकारता है। अगर तुम ऐसा न करो तो अलेक जब 
कंद-मूल बटोरने जायेगी तब आकर वह उसे मार डालेगा। लो, 
पकड़ो | ” कहकर ओझा ने बड़ी नफ़रत के साथ वह काग़ज़ फेंक दिया। 

काग़ज़ उठाकर वामचो चला गया। गलियारे में उसे तीग्रेना 
मिली । वह लज्जित होकर मुस्कराया और तीग्रेना के आगे सिर झुका 
लिया। अपने बड़े पेट को हाथों से संभालते हुए वह अपलक ननेंत्रों 
से उसकी ओर ताकती रही। किवाड़ की दिशा में हाथ हिलाकर 
उसने कहा: 

“जाओो ! वामचो, कंसे बेवक़फ़ सील हो तुम! ” 

दशीक्र ही सारी बिरादरी बस्ती की सीमा पर जमा हो गयी। 
छोटे से बरफ़ीले किनारे पर, जहां वामचो ने अपने लाड़ले कुत्ते 
चेगित के गले पर छरी फरी थी उसन लकड़ी की छीलन का एक 
ढेर बनाया। लोग इस जगह को घेरकर खड़े रहे और सांस रोककर 
ग्रोझ्ना की हरकतें देखते गये। कोराउगे ने अपने लबादे में से मिदट््ी 
के तेल की एक बोतल निकाली, छीलन के ढेर पर तेल छिड़का और 
बोल उठा: 

 लगाग्रो दियासलाई ! ” 

वामचो ने आग जलायी। आग इतनी जल्दी धधक उठी कि 
वह झट से पीछे हट आाया। 

“फेंको, उसे जल्दी आग में फेंक दो! / झोझा बोला। 

वामचो ने काग़ज़ आग में फेंक दिया। एक क्षण में वह जल 
गया और उसका कोई नामोनिशान बाक़ी न रहा। श्राग शीघ्र ही 
शांत हो गयी। 

“उस जगह पर बरफ़ का ढेर लगा दो ताकि हवा उसको 
समतल फैला दे और इस भही जगह की कोई निशानी न बचे। 
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वामचो जब घर लौट रहा था तो सोचता जा रहा था: 
“ बिल्कुल वही बास जो तीन-पहाड़ियों वाले चारे में आ रही थी। 
तांग वाली दीये की चरबी की बास को कोई भूल नहीं सकता... 
लेकिन यह कैसे हुआ कि सारी औरतें उस काग्ज़ की होली देखने 
इकट्ठा हुईं पर तीग्रेना नहीं आयी ? कुछ समझ में नहीं आता! और 
जब गलियारे में उससे भेंट हुई तब तीग्रेना इतने गुस्से में क्‍यों 
थी? यह जानना मुश्किल है कि तीग्रेना क्या सोचती है।” 

जिस समय बस्ती के सारे लोग होली को घेरकर खड़े थे उसी 


थे 


समय तीग्रेना को प्रथम प्रसव-पीड़ा ने घेरा था और वह जल्दी जद्दी 
अपने खास पोलोग में चली गयी थी। 

परंपरा के अनुसार यह आवश्यक था कि बच्चा पैदा होते समय 
स्‍त्री अकेली ही हो; वहां पर और कोई न रहे। उसे देखना तक 
मना था। दीया जलाने की भी इजाज़त न थी। हां, पिशाचों के 
छल-कपट की कोई सीमा थोड़े ही थी! जहां मनुष्य का जन्म होता 
है उस स्थान को बड़ी सावधानी से छिपाये रखना आवश्यक था। 
लेकिन पिशाच भी कम चालाक नहीं होते। उन्होंने ज्ञोरदार हवा पहले 
ही चला दी थी। यारंग की छत को ढंकने वाली वालरस की सूखी 
खालें जोरों से खड़खड़ाने लगी थीं... 

अंधेरे पोलोग में बारहसिंगों की. खालों से बनाये गये एक खास 
कोच पर तीग्रेना लेटी थी। भयंकर बेदना से उसका शरीर ऐंठ रहा 
था लेकिन वह करती क्‍या? वह जानती थी कि ज़रा सा कराहना भी 
उसके लिए मना है। पिशाचों को पता नहीं लगना चाहिए था कि 
यहां बच्चा पेदा हो रहा है। वह माता बनना चाहती थी न? पैदा 
होने वाले बच्चे के बारे में विचार करती हुई वह अ्रपनी घोर 
यातनाझ्रों को दबानें की कोशिश कर रही थी। वह सोच रही थी कि 
यह बच्चा आगे चलकर सच्चा दिकारी बनेगा या सच्ची श्रौरत। 
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अकथनीय आनंद और तीज्र पीड़ा का संघर्ष चल रहा था। एक 
क्षण वह आंसुओों के कुहरे में से मुस्करा देती तो दूसरे ही क्षण हवा 
की सांय सांय से घबड़ा उठती। बीच बीच में वह घबड़ाहट में यह 
सोचकर सांस रोक लेती कि कहीं उसके अस्तित्व का पता किसी को 
न लग जाये। हवा सनसना उठी। मतलब यह कि पिशाच कहीं 
नजदीक ही था। 

भयाकुल तथा चिंताग्रस्त तीग्रेना अनिश्चित सी व्यथा से 
छटपटाती वहीं पड़ी रही और राह देखती रही कि कब नवजात 
शिशु की पहली चीख सुनाई दे। उसने दूसरी औरतों से सुन रखा 
था कि प्रसूति कभी कभी बड़ी कठिन होती है और तब एक तख्ते की 
मदद से बच्चे को खींचकर बाहर निकालना पड़ता है। लेकिन ऐसे 
मामलों में पिशाच को फ़ौरन पता चलता है कि बच्चा कहां पैदा हो 
रहा है श्रौर तब बच्चा मर जाता है। 

नहीं, तीग्रेना ज़रा सी भी आवाज़ न निकलने देगी -भले ही 
प्रसूति में उसे तीन दिन भी क्‍यों न लग जायें। ज़रूरत पड़ने पर वह 
चुपचाप मर जाने को भी तेयार थी। 

यकायक चीख पड़ने की भावना ने उसे विवश सा कर दिया। 
लेकिन उसने शअ्रपने दांत हाथ में इस तरह गड़ा दिये कि हाथ से 
खून निकल आया। इस तरह उसने अ्रपनी भयंकर यातना पर काबू 
पाने की कोशिश की। जब जब उसे महसूस हुआ कि वह मूछिंत 
होने जा रही है तब तब वह अपने ही को दांतों से काटती गयी। 

तीग्रेना का शरीर गरम हुआ। उसे प्यास लगी। उसके होंठ 
झुलस से गये। लेकिन भ्रब वह नापाक थी और रोज़मर्रा के बतंनों को 
छू न सकती थी। नये बतंन बनाने के लिए उसे समय नहीं मिला था। 

पोलोग के बाहर स्त्रियों की एक भीड़ लगी थी। उनके चेहरे 
चिंताग्रस्त थे और उनमें से हर कोई कान खड़े करके बच्चे की चीख 
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या मदद के लिए तीग्रेना की पुकार की प्रतीक्षा में थी। हवा के 
गर्जन-तर्जन में गलितगात्र स्त्री की कमज़ोर आवाज़ का सुनाई देना 
बडा कठिन था। लेकिन इधर यातनाग्रस्त श्रौरत्त के पोलोग में 
सन्‍नाटा छाया हुआ था। 

आखिर रात में तीग्रेता को नवजात शिशु का स्वर सुनाई 
दिया। अपनी बची-खुची ताक़त बटोरकर प्रसव संबंधी सारा काम 
उसी ने कर लिया। अपने सिर का एक बाल उखाड़कर उसने बच्चे 
की नाल बांधी, अपने दांतों से उसे काटा, उसपर बचें वक्ष की छाल 
की राख छिड़की और फिर खालों के कोच पर लेट गयी - श्रांत 
किंतु ख़ुशी से गदगद। 

नवजात शिश्‌ रो पड़ा। 

तीग्रेना बड़ी कोशिश करके उठी और बच्चे का चेहरा निहारते 
हुए फुसफुसाने लगी: 

“बिल्लाओ , मेरे नन्हे, जोर से चिल्लाओो! अपने बाप वामचो 
की तरह घुन्ने न बनो! ” 

बच्चे की आवाज़ सुनते ही बाहर खड़ी स्त्रियों ने खुशी से एक 
दूसरी की ओर देखा। उनमें से एक तीग्रेना के पोलोग में घुस गयी। 
उसने ढिबरी जलायी श्ौर बच्चे को उठाकर बाहर ले आायी। शीक्र 
ही बच्चे के बदन में बरफ़ मली गयी और फिर उसे अंदर लाया 
गया। वहां उसे अपनी मां के शरीर की उष्णता मिली। 

हमारी बस्ती में एक और शिकारी आ गया ,” उस औरत ने कहा | 

इसी क्षण अलितेत अपनी बरफ़-गाड़ी दौड़ाता हुआ झा पहुंचा। 
कुशल मंगल पूछने वाले आ्रादमियों को जवाब दिये बिना वह चुपचाप 
अपने यारंग में चला गया। गलियारे में उसने पैर रखा ही था कि 


उसे नवजात शिशु का रोना सुनाई दिया। अलितेत रुक गया और 
उसने पूछा : 
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“ग्रे, यह क्या?” 

“अलितेत , बेटा पैदा हुआ है बेटा ! ” एक स्त्री ने उत्तर दिया। 

ग्रपगा परका उतार फेंककर श्रलितेत जल्दी जल्दी तीग्रेना के 
पोलोग में गया। तीग्रेना सो गयी थी। 

अलितेत ने झुककर बच्चे को देखा, मां के हाथों से उसे छीन 
सा लिया और उसकी आंखों में देखने लगा। 

तीग्रेना चौॉंककर उठ बेठी और झट से बच्चे को अपने हाथों 
में लेकर छाती से लगा लिया। 


मेंने सोचा था .कि इसकी आंखें उस मेरिकन की तरह ही 
हल्की नीली होंगी, निराश होकर अलितेत ने कहा। 


|। है 


बीसवां अध्याय 


सारे किनारे पर एक बस्ती से दूसरी बस्ती तक तरह तरह की 
अफ़वाहें फेल गयीं, वैसे ही जैसे घना कुहरा एक यारंग से दूसरे 
यारंग तक रेंगता चला जाता है और धीरे धीरे सूरज को ढंक देता है। 

दढ़ियल रूसी सरदार द्वारा दूरस्थ महाद्वीप से लाये गये ज़िंदगी 
के नये क़ानून ने जल्द ही बीमारी, मुसीबत और क़हर का रूप धारण 
कर लिया। 

वामचो द्वारा सार्वजनिक होली में अपना काग़ज़ जलाया जाने 
के बाद लगभग सभी क़बीला सोवियतों के मुखिया दौड़े दौड़े क्रांति- 
समिति के दफ्तर में पहुंचे। दफ़्तर के कमरे में उत्तेजित लोगों की 
एक भीड़ लग गयी। 

उनके अचानक आंगमन से लोस को आइशचये हुआ। 

“कहो साथियो, क्‍या बात है?” कुछ उत्तेजित होकर 
उसने पूछा। 
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एक अधेड़ शिकारी भीड़ में से आगे बढ़ा, उसने अ्रपती टोपी 
उतारी और उससे अपना पसीने से तर चेहरा पोंछने लगा। 

“सरदार! मेरे यारंग में रखा हुआ अपना यह काराज़ वापस 
ले लो। इसकी वजह से मेरे लिए नींद हराम हो गयी है। इसी की 
वजह से मेरी बीवी बहुत बीमार हुई है। सरदास्अअध्यक्ष बने 
रहने में मुझे डर लगता है। हमारा श्रोञ्मा आयाक ही अध्यक्ष बन 
जाय । उसके लिए ऐसा करना कोई पाप नहीं। अ्रगर कुछ हो भी 
जाये तो वह पिशाचों को भगा देगा। वह बड़ा अच्छा अध्यक्ष होगा,” 
मेज़ पर अपना काग़ज़ रखते हुए क़बीला सोवियत के अध्यक्ष ने कहा। 

“ठीक है, लेकिन ये बाक़ी लोग यहां क्‍यों आये हैं?” लोस 
ने पूछा । 

“हम भी अपने काग्ज़ ले आये हैं,” चारों ओर से जवाब 
मिला । 

“ठीक है। रख दो मेज पर! लेकिन याद रखना कि मैं किसी 
भी श्रोझा को अध्यक्ष नहीं बनाऊंगा। सभी ग्रोझाओं से कह देता। 

एक के बाद एक सभी अअध्यक्षों ने अपने अपने अधिकारपत्र 
मेज़ पर रख दिये। सिर्फ़ एक आदमी हरेक की ओर देखता हुआ 
चुपचाप खड़ा था। लग रहा था जैसे वह पसोपेश में पड़ा हो। यह 
था लोरेन क़बीला सोवियत का अश्रध्यक्ष रिन्तेऊक। 

“ कहो रिन्तेक, तुम अ्रपना काग़ज़ मेज पर क्‍यों नहीं रखते?” 

“मैं अपना काग़ज़ घर ही पर छोड़ आया-चाय की एक 
खाली पेटी में,” बढ़े ने जवाब दिया। 

तुम उसे साथ क्‍यों नहीं ले आये? ” 

“में कुछ दूसरे काम से आया हूं। 

_ भच्छा ! यह बात!” लोस ने कहा। उसके चेहरे पर खुशी 
झलक रही थी। 
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उसने अपनी पाइप निकाल ली, आराम से उसे भरा और 
सुलगा लिया। इस समय वहां खामोशी फैली हुई थी। लोस ने बढ़े 
से कहा: 

“रिन्तेक, तुम्हें ज़रा रुकना होगा जब तक मैं इन लोगों से 
बातें कर लूं। 

“हां, में ठहरता हुं,” वृढ़े ने कहा। 

गहरे भूरे परके पहने हुए अध्यक्ष एक दूसरे से सटकर जैसे 
भीड़ लगाये खड़े थे। हवा से काले पड़े उनके चेहरों में उनकी आंखें 
उत्तेनता से चमक रही थीं। उनमें से किसी को ढाढ़स नहीं हुआ कि 
ग्ररगी चिलम जला ले। 


“साथियों ! ” लोस ने कहना शुरू किया। “सुनो जो मैं कह 


रहा हूं। में जानता हूं कि तुम लोग यहां क्‍यों आये हो। हमें सारी 
ख़बर मिल चुकी है। क्‍या तुम समझते हो कि बढ़े वाल की मौत 
से मुझे दुःख नहीं हुआ ? सचमुच, मुझे बड़ा दुःख हुआ है। वह मेरा 
जिगरी दोस्त था। वह दरिया-दिल आदसी था। एक दिलदार बूढ़ा 
था। उसके पास था असली दिल।” 

अ्रव्यक्ष ग़ौर से सुनने लगे। लोस ने पाइप का एक कश लगाकर कहा : 

“लेकिन में तुम सब से एक सवाल पूछना चाहता हूं। तुम्हारे 
यारंगों में इन परचों के आने से पहले क्‍या कोई मरा नहीं था? ” 

“बैसे तों किनारे पर हर साल कोई न कोई मरता ही 
है,” भीड़ में से किसी ने कहा। 

“क्या इससे पहले बरफ़ के तूदों पर बहकर किसी शिकारी 
को मौत नहीं हुई थी? ” 

“यह तो हर साल होता है। 

“ क्या इससे पहले कभी रीछों ने भ्रादमियों को नहीं मार डाला ? ' 

सभी शिकारी चुप रहे। 
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फिर रिन्तेक लोगों को कोहनियाता हुआ भीड़ में से श्रागे बढ़ा 
और मेज़ के पास पहुंच गया। 

“मैं कुछ कहना चाहता हूं,” बूढ़े ने भाषण आरंभ किया। 
“में तुम सब से बूढ़ा हूं। तुम सब से पहले मैंने सूरज के दर्शन किये 
हैं। चार्ली जब ख़रीद-फ़रोख्त करता था तब तुम लोग मेरे यारंग 


कप 


वाले मुसाफ़िरख़ाने में ठहरा करते थे। मेरे यारंग में जितनी ख़बरें 
पहुंचती थीं, किनारे के दूसरे किसी भी यारंग में नहीं आती थीं। 
वे सारी ख़बरें मुझे याद हैं। हर साल भूरा रीछ किसी न किसी 
चरवाहे का खात्मा कर डालता है। कहो , पिछली गरमियों में चरवाहे 
के लड़के चांगा को किसने मार डाला ? कोतम्विर॒गीन , तुम्हीं तो मेरे 
यारंग में वह ख़बर लाये थे। इन्हीं कानों से मैंने वह खबर सुनी थी,” 
बूढ़े ने अपने ही कान उमेठकर कहा। “ कैसे अंध-खोपड़ी हो तुम? 
बिल्कुल बुद्धू सील हो। तुम लोग इतने भुलक्कड़ कैसे हो गये? यह 
बहुत बुरा है। तुम्हें इस तरह भूलना नहीं चाहिए।” इतना कहकर 
बढ़ा वापस अपनी जगह जा खड़ा हुआझा। 

लोस ने अपनी दाढ़ी थपथपायी और खड़ा होकर लोगों से 
कहन लगा : 

“साथियो, में जानता हूं कि ख़राब लोग तुम्हें गुमराह 
कर रहे हैँं। बड़ दुष्ट हैं ये लोग। ये लोग नहीं चाहते कि तुम अ्रच्छा 
लेनदेत करो। शायद वे उसी प्रुराने ढरें पर व्यापार जारी रखना 
चाहते हैं-चार्ली लाल-नकुए की तरह और अलितेत की तरह। कहो, 
तुम क्‍या सोचते हो? लेकिन कुछ भी हो, में उन्हें व्यापार नहीं 
करन दूंगा। 

देर तक लोगों ने कुछ भी नहीं कहा। आख़िर कोतखिरगीत 
मेज के पास गया और एक काग़ज़ उठाकर बोला: 

“में अपना काग़ज़ वापस ले रहा हुं।” 
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“कोतख्तिरगीन , एक मिनट ठहरो। शायद यह काग़ज़ तुम्हारा 
नहीं है! में ज़रा देख लूं! 

“और में अपना काग़्ज़ ले रहा हूं... और मैं भी... और 
यह है मेरा ! / दूसरे लोगों ने कहा। 

लोस ने सभी प्रमाणपत्र छांट लिये और हरेक को उसका काग़ज़ 
लौटा दिया। 

“लोके, अरे लोके कहां है? उसका काग़ज़ यहीं है।” 

लोके चला गया। वह काग़ज़ नहीं लेना चाहता,” किसी 
ने कहा। 

इसके बाद लोस ने अध्यक्षों के साथ देर तक बातचीत की। 
जब वे विदा हुए तब शाम हो चुकी थी। 

जुकोव जब शिकार से लौटा तो लोस ने उसे सारा क़िस्सा कह 
सुनाया । 

“ निकीता सेर्गेयेविच , हम दोनों के लिए सारे किनारे का मामला 
संभालना बड़ा मुश्किल है, अन्द्रेई ने विचार करते हुए कहा। 

“४ अन्द्रेई, हमारे लिए सब से ज़्यादा ज़रूरत है अध्यापकों की। 
हां, अ्रध्यापकों के साथ साथ प्रशिक्षक भी यहां आने चाहिए श्लौर 
हमारे अपने व्यापार-केंद्र क़ायम होने चाहिए। इस मामले में 
अ्रमरीकियों से कुछ भी सहायता नहीं मिल सकती। यहां के लोगों 
को सारी बातें समझा देनी चाहिए। हमें झोझों के प्रभाव के विरुद्ध भी 
संघर्ष करना है। 

“हां, निकीता सेगेंयेविच, यह सही है लेकिन इतना ही काफ़ी 
नहीं। सिर्फ़ समझाकर कोई खास फ़ायदा न होगा। में समझता हूं कि 
हमें ऐसे काम अधिक करने चाहिए जो शिकारियों के मन की श्रपेक्षा 
उनकी आंखों पर ज़्यादा श्रसर डालें। ” 

“धत्‌! हमें दोनों तरह के काम करने चाहिए। 
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“मुझे अपनी बात पूरी कहने तो दो... मान लो कि हम यहां 
एकाध दर्जन व्हेल-नावें लाकर लोगों में ठीक तरह से बांट दें।” 

“लेकिन यह बात तो हमने पिछली गरमियों में ही लिख दी 
है। क्या रिन्तेक के कहे मुताबिक़ तुम भी भूलने लगे? हां, यह 
हो सकता है कि हमने इस बात को काफ़ी ज़ोर देकर नहीं लिखा। 
चलो, हम अपनी डाक की फ़ाइलों में देखें कि हमने क्‍या क्‍या 
लिखा था। 

उन्होंने 'ब्हेल-नाव संबंधी ” पत्र की प्रतिलिपि ढूंढ निकाली और 
लोस ध्यानपूर्वक उसे पढ़ने लगा। 

“बेशक , यह वात तो नहीं! हमें तर्क इस प्रकार करना चाहिए 
था कि व्हेलों और सीलों का शिकार यंत्र-चलित व्हेल-नावों के सहारे 
ही सुसंगठित किया जा सकता है। ठीक है, डाक-पेटी में से €९३ 
नंबर का लिफ़ाफ़ा निकाल लो, और हम सारा मामला फिर से लिख 
देंगे।”” लोस ने कुछ मुस्कराते हुए आगे कहा: “बस, यही हमारी 
डाक की एक सुविधा है। वर्ष के अंत में हमें यकायक याद आता है कि 
किसी रिपोर्ट में हमने गड़बड़ कर दी है। और उस रिपोर्ट को ढूंढ 
निकालकर हम फिर से लिख देते हँ।” 

ग्रन्द्रे3 ने बहुत देर पहले डाक-पेटी में डाली गयी सारी डाक 
फ़्ँ पर गिरा दी झौर रेंगता हुआ लिफ़ाफ़ों के पुलिंदे छांटने लगा। 
कुछ देर खोजते रहने के बाद उसे €३ नंबर का लिफ़ाफ़ा मिल गया। 

“ सावधानी से खोलना ताकि नयी रिपोर्ट हम उसी लिफ़ाफ़े 
में बंद कर सकें।” 

इसी समय बूढ़ा रिन्तेऊ बरामदे में दिखाई दिया। 

'रिन्तेक, अरे तुम कहां ग्रायव हो गये थे? मैं तुम्हीं को 
ढूंढने जा रहा था। कहो, किस काम से शआ्राये थे तुम? ” लोस 
ने पूछा । 
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“काम बुरा है। बहुत ही बुरा। रूलतिना मेरे पास बुरी ख़बर ले 
ब्रायी थी। चार्ली ने श्नलितेत को हैमेलकोत के पास भेजा है और कहा है 
कि याराक के पास से मेरी को और अपने कुत्तों को वापस ले आये। ” 

लोस और अन्द्रे? ने एक दूसरे की ओर देखा। 

“बुरी बात है, 
रहा है कि रूलतिना कहीं पागल न हो जाये...” 

“जी, सचमच व्‌री बात है,” आह भरते हुए लोस ने कहा। 
“कहो रिन्तेऊ, क्या किया जाये अब ? तुम्हारी क्‍या राय है?” 

“मैं क्‍या जानूं ?” बूढ़े ने टालमटोल करते हुए कहा। : तुम्हीं 


रिन्तेक ने आगे कहा, “मुझे तो डर लग 


अच्छी तरह जानते हो। 

“ हमें अलितेत का पीछा करना चाहिए,” लोस बोला। 

बढ़े ने सिर हिलाकर समर्थन किया। 

“निकीता सेगेयेविच , पहाड़ियों में बिना मार्गदशंक के सफ़र नहीं किया 
जा सकता ,' अन्द्रेई ने कहा। “ रास्ते से भटक जाने का डर जो रहता है। 

“रास्ता मैं अच्छी तरह जानता हूं,” रिन्तेक ने कहा, 
“चार्ली मुझे खालें इकट्ठटी करने के लिए पहाड़ियों में भेजा करता 
था। चलो, तुम्हें रास्ता मैं दिखाऊंगा। 

“ठीक है। चलो अन्द्रेई, हम चलकर अलितेत के रहे-सहे पर 
उखाड़ डालें। मैं उसे बता दूंगा कि कोन कया है! रिन्तेक, यह कितने 
दिन का सफ़र है? ” 

“देखो, अभी आधी रात का सूरज निकला है। में समझता 
हूँ कि चार दिन काफ़ी होंगे।” 

“ मतलब यह कि सफ़र काफ़ी लंबा है। लेकिन हमें जाना तो 
है ही। हां, सफ़र के दौरान हम यह भी देख सकेंगे कि पहाड़ियों 
में लोग किस तरह रहते हैं। तो फिर बात पक्की हुई! ” लोस ने 
कहा। “ चलो अन्द्रेई, दफ़्तर में ताला लगा दो।' 
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इक्कीसवां श्रध्याय 


मई मास का सूरज पभंगार बरस रहा था। हवा में काफ़ी गरमी 
झा चुकी थी फिर भी चारों ओर भुरभुरी बरफ़ फंली हुई थी। 
जोरों से बहती हुई हवा के कारण जाड़ों तक में पहाड़ों की बग़लों 
में बरफ़ नहीं टिक पाती थी और सिर्फ़ यही हिस्से नंगे तथा काले 
नज़र आ रहे थे। 

लोस एक घाटी में खड़ा दूर दूर तक फैले हुए पहाड़ों को देख 
रहा था। 

“जाने इन पहाड़ों में क्‍या चीज़ है?” लोस सोच रहा था। 
“हो सकता है कि इनमें प्लेटिनम , सोना या लोहा हो-कौन जाने?” 
अन्द्रें की ओर देखकर और कुतुबनुमे की ओर संकेत करते हुए 
उसने कहा: 

“रिन्तेक कहता है कि पहाड़ियों में यह यंत्र कुछ काम नहीं 
देता - बल्कि बिल्कुल उल्टी दिशा सूचित करता है। जब मैंने उससे 
पूछा कि क्‍या सागर इस ओर है तो हंसकर उसने जवाब दिया: उस 
छोटी सी डिबिया की ओर देखने के बजाय सूरज की ओर देखो तो 
तुम्हें फ़ौरन पता चल जायेगा कि सागर किस ओर है। 

“निकीता सेगेयेविच, इन पहाड़ों में ज़रूर कोई ऐसी चीज़ है 
जिसके कारण कुतुबनुमा काम नहीं दे पाता। काश , हमारे पास एक्स-रे 
का कोई जार होता जिससे हम पहाड़ों का अंदरूनी हिस्सा देख पाते ! 

कुत्ते बरफ़ पर पांव फैलाये और धूप का मज़ा लेते हुए सो 
गये थे। रात में जब सूरज ढल जाता और हल्के पाले के कारण 
रास्ता सख्त पड़ जाता तो यात्रा करना भी झ्रासान हो जाता। 
रिन्तेक श्राग जलाकर पानी उबालने के लिए कुछ ईंधन इकट्ठा करने 
गया था। 
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प्रुवेप्रदेशीय उल्लू जोरों से पर फड़फड़ाते हुए और सिर इधर 
उधर घ॒ुमाते हुए उड़ते जा रहे थे। ये लोमड़ियों की चढ़ाई के 
संदेशवाहक थे। उल्लुञ्रों से चूहों का अस्तित्व सूचित होता है और 
चहों के बाद लोमड़ियां आती हैं। 

बारहसिंगों के रेवड़ समुद्र-तट के पास चले गये थे। वहां उन्हें 
गरमियों की हवा के झोकों के कारण मविखयों से छुटकारा मिल जाता 
था। गरमियों में किसी भी रेवड़ को पहाड़ियों में नहीं रखा जा 
सकता। तराई में चूहों की बहुतायत रहती है। टुंडा के सभी जंगली 
जानवरों के लिए यह अच्छा-खासा शिकार है और वे इस शिकार 
को भरपेट खा लेते हैं। बारहसिंगे तक चूहों पर नज़र पड़ते ही अपने 
सिर को झटका देकर उनका पीछा करने लगते हैं। उस नन्हे से प्राणी 
को वे अ्रपनी टापों से कुचलते हैं और फ़ौरन निगल जाते हैं। नदी 
घाटियों में सैंकड़ों खरगोश सरपत की छाल और पत्तियां कुतरते हुए 
दौड़ते हैं। पहाड़ी मेढ़े एक चट्टान से दूसरी चट्टान तक उछलते रहते 
हैं। यहां का सारा जीवन गतिमान है, यहां की हर चीज़ खानाबदोश 
जिंदगी की सूचक है। यहां गतिहीन हैं केवल पहाड़ियां , मानो टुंड्रा 
के जीवन संबंधी विचारों में मग्न हों। 

बूढ़ा रिन्‍्तेक सरपत की कुछ टहनियां लिये वापस आया। इस 
'जलावन ' से चाय के लिए पानी उबालने के विचार से लोस सिहर 
उठा। लेकिन रिन्तेऊ ने शांत चित्त से उन टहनियों के छोटे छोटे टुकड़े 
बनाये , उन्हें तरीक़े से ज़मीन पर रखा और आग जला दी। एक-एक दो-दो 
टहनियां और डालते हुए बड़ी सावधानी से उसने ज्वाला जलती रखी | 

“ इसे कहते हैं चातुर्य ! ” लोस ने प्रशंसापूर्वक कहा। अन्द्रेई , 
यह तदबीर तुम भी सीख लो, कहीं न कहीं काम श्रायेगी ! 

“ चाय पीकर हम सो जायेंगे,” रिन्तेक ने कहा। " धुंध फेल 
रहा है और कुछ ही देर में यहां अंधेरा छा जायेगा। धुंध में मुझे 
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रास्ते का पता न चलेगा। अलितेत के लिए सभी हालतें एक सी 
हैं। वह धुंध में भी इस तरह सफ़र करता है मानो जगमगाती धूप में चल 
रहा हो। 

दो दिन की यात्रा के बाद इत लोगों को खानाबदोशों की 
झोंपड़ियों के ढांचे नज़र आये। कुत्तों ने सोचा कि यह कोई बस्ती 
है और वे उधर ही बढ़ गये। लेकिन वहां एक भी आदमी न दिखाई 
दिया। चारों ओर सब कुछ उजाड़ और सुनसान नज़र आ रहा था। 
सिर्फ़ तरीक़े से रखे हुए माल-असबाब के ढेरों से पता लगता 
था कि हाल ही में वहां बस्ती थी। 

“घह क्‍या? बस्ती उजड़ गयी? ” लोस ने पूछा। 

“जी नहीं, उन लोगों ने भ्रपना सामान यहां छोड़ दिया है। 
जाड़ों में वापस जाते समय वे यह सब बटोर लेंगे, ” रिन्तेक ने कहा। 

“लेकिन इस वक्‍त लोग कहां हैं?” 

“वे खानाबदोश हैं और यहां से आगे चले गये हैं। उन्हें यहां 
से गये हुए ज्यादा वक्‍त नहीं हुआ, ” बारहसिंगों के बरफ़-गाड़ियों 
के मार्ग-चिन्हों और बरफ़ में पड़े हुए बारहसिंगों के बालों के गुच्छों 
को बारीकी से देखते हुए रिन्तेक ने कहा। 

बूढ़ा रिन्तेऊ प्रकृति के महान ग्रंथ के पृष्ठ पढ़ रहा था। 

“आज ही दोपहर को वे यहां से रवाना हुए थे, ” उसने कहा। 

“तुम क्‍यों ऐसा सोचते हो? ” 

“धूप के होते हुए भी बारहसिंगों के बाल अभी तक बरफ़ के 
नीचे धंस नहीं सके हैं। श्रौर यह है बारहसिंगों के दोपहर के पदचिन्ह । 
शाम को और सबेरे इनकी शकल दूसरी ही होती है। जरूर अलितेत 
यहीं से गुज्ञरा है।” 

रिन्तेक अ्न्द्रेई का हाथ पकड़कर उसे एक झ्रोर ले गया भौर 
लोस भी उनके पीछे चला गया। 
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देखो यह है ख़ानावबढोशों की बरफ़-गाड़ी की लीक और यह 
है किनारे वाले आदमी की-अलितेत की बरफ़-गाड़ी की।” 

“हो सकता है कि यह याराक की बरफ़-गाड़ी की लीक है।” 

“जी नहीं,” बूढ़े ने निशचयपूर्वक कहा। “जब याराक गया 
था उन दिनों लोग लोहे की हाल वाली बरफ़-गाड़ी पर सफ़र 
नहीं करते थे। यह जो लीक हम देख रहे हैं वह लोहे वाली हाल 
की हैं। यह अलितेत की गाड़ी की ही है। देखो न, कितनी 
चिकनी हे! 

फिर बूढ़ा याराक की बरफ़-गाड़ी के निशान ढूंढने गया और 
कुछ ही देर में उसकी आवाज़ सुनाई दी: 

“यह देखो, मिल गयी याराक वाली गाड़ी की लीक! 

बिना लोहे की हाल वाली बरफ़-गाड़ी से बनी लीक कम 
चिकनी थी और उसकी सतह कुछ खोखलापन लिये खुरदरी थी। 

“ग्रोह, लानत है मुझपर! कितनी सीधी-सादी बात है!” 
लोस ने आइचर्यपूर्वके कहा। 

“रिन्तेक, ये खानाबदोश काफ़ी दूर तो नहीं गये होंगे? 

“जी नहीं, एक दिन में वे ज़्यादा दूर नहीं जा सकते। अब 
हमें उनका रास्ता मिल गया है और हम जल्द ही उनके पास पहुंच 
सकते हैँ। उन बरफ़्-गाड़ियों पर काफ़ी सामान लदा है। लेकिन 
अपने कुत्तों को ठीक से क़ाबू में रखना होगा क्योंकि बारहसिंगों को 
देखते ही वे पागल हो जाते हैं। यह मेरा डंडा ले लो। मैं तो अपनी 
एड़ियों के सहारे ही गाड़ी रोक सकता हूं।' 

बारहसिंगों की राह पर कुत्ते बगटूट दौड़ पड़े। लोस और अन्द्रेई 
आगे वाली बरफ़-गाड़ी में थे जबकि रिन्तेऊ उनका अनुसरण कर रहा 
था। कुत्ते यंकायक ठिठक गये, उनकी थूथनियां ऊपर उठीं और 
नथुनें हवा में फड़कने लगे लेकिन फिर से वे सरपट दौड़ने लगे। 
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पहाड़ियों की बगल में बारहसिंगे नज़र आ॥ये। बारहसिंगों का वह 
एक बहुत ही बड़ा रेवड़ था। कुत्ते पागलों की तरह दौड़ पड़े। 

“पॉत-पॉत ! पॉत-पॉत ! ” कुत्तादल को एक ओर घ॒माने 
की कोशिश में लोस ज़ोर से चिल्लाया। 

लोस श्र अ्न्द्रेई ने अपने डइंडों के सहारे गाड़ी को रोकने की 
हरचंद कोशिश की लेकिन पागलों की तरह दौड़ने वाले कुत्ते उन्हें 
घसीटते ही गये। बरफ़ में गाड़ी की गहरी लीक खिंचती गयी। 
थरथराते हुए कुत्तों ने लपलपाती ज़बानों और चमकती आंखों के 
साथ बारहसिंगों के रेवड़ पर दढ़तापूर्वक धावा बोल दिया। 

“पॉत-पॉत ! पॉत-पॉत !” बूढ़ा रिन्तेऊ चिल्ला उठा। 
गाड़ीवान के लिए यह बड़ी शर्म की बात है कि वह श्पने कुत्तों 
को क़ाबू में न रख पाये और वे किसी बारहसिंगे को फाड़कर टुकड़े 
टुकड़े कर डालें। ख़ानाबदोश बिरादरी उसपर हंसेगी और बेचारा 
मारे शर्म के मुंह दिखाने लायक़ न रहेगा। 

बूढ़े रिन्‍्तेक ने बरफ़-गाड़ी पर से अपना पैर बाहर कर दिया 
और उसे फैंलाकर कुत्तों को रोकने की कोशिश में उसने अपनी 
एड़ियां बरफ में रोप दीं। लेकिन चिकनी बरफ़ पर से एड़ियां फिसल 
गयीं और वह गाड़ी न रोक सका। 

एक चरवाहा बरफ़-गाड़ी को आते हुए देख रहा था। उसने 
फौरन अपने हाथ हिलाये और रास्ते पर से दौड़ पड़ा। झट से उचककर 
वह आगे वाली गाड़ी पर सवार हुआ, आधार के लिए उसने अन्‍्दरेई 
के गले में अपना हाथ डाला, उसके हाथ से डंडा छीना और उसे 
बरफ़ में गाड़ दिया जिससे कुत्ता-दल रुक गया। 

रिन्तेक की बरफ़-गाड़ी पीछे से घसिटती चली गआ॥रायी। बूढ़ा 
भ्रपनी गाड़ी को रोकने के लिए बरफ़ में एड़ियां गाड़ने की बेकार ही 
कोशिश कर रहा था। मारे हां के बंचारा पानी पानी हो गया। 
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घूमती-टकराती बरफ़-गाड़ी पर से कूदकर उसने उसे उलट दिया और खुद 
उसकी हालों पर गिर पड़ा। कुत्ते रुक गये और भौंकने-चिल्लाने लगे। 

“आ्राये! अरे, तुम यहां कैसे? ” अन्द्रेई ने साइचर्य कहा। 

'यातख़िरगिन के रेवड़ में से दो बारहसिंगे भटक गये हैं और 
उसने मुझे उनकी खोज में भेजा है। पांच दिन से में उन्हें ढूंढ रहा 
हूं! श्रब में हैमैलकोत के रेवड़ में यह देखने जा रहा हूं कि वे कहीं 
वहां तो नहीं हैं। यकायक मैंने तुम्हारे कुत्तों को बारहसिंगों की ओर 
झपटते हुए देखा - मैंने तुरंत पहचान लिया कि यह किसकी बरफ़- 
गाड़ियां हैं। मैंने सोचा कि ज़रूर ये गोरे लोग जा रहे हैं और वे 
बरफ़-गाड़ियों को रोक नहीं पा रहे हैं। फिर में मदद के लिए 
दोड़ पड़ा। 

अन्द्रे3ं के साथ आये पुराने दोस्त की तरह बातचीत कर रहा था। 
इसी समय दढ़ियल रूसी सरदार की ओर सख्ती से घर रहा था। 
उसके बारे में सारी रिपोर्ट पहाड़ी बस्तियों में पहुंच चुकी थी। 

“कहो आये, पहाड़ियों में कुछ है नयी-पुरानी ख़बर ? ” 

आये सखेद मुस्कुरा दिया। 

“भला पहाड़ियों में कया खबर होगी? यहां हमारे पास हैं 
सिर्फ़ बारहसिंगे। बस, बारहसिंगे पैदा होते हैं, बारहसिंगे मरते हैं, 
गौर क्‍या ? सिवा बारहसिंगों के यहां कुछ है ही नहीं। हां, ख़बरें मिलती 
हैं किनारे पर। वहां की जिंदगी खुशी की ज़िंदगी है लेकिन यहां हम 
भेड़ियों की तरह रहते हैं। सारा वक्‍त दौड़-धूप करते हैं। में तो 
खानाबदोशों से विदा लेने की सोच रहा हूं। श्रोह ! किनारे के लिए 
में कितना तरसता हुं! ” 

“ लेकिन आये , तुम क्‍यों इन लोगों को छोड़ जाना चाहते हो ? ” 

“यहां में बड़ा ही दुखी हूं। दौड़-धूप से में ऊब गया हूं। मेरा 
मालिक यातखिरगिन कहता है कि मेरी टांगें मज़बूत हैं और इसलिए 
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वह मुझे हमेशा ही भटके हुए बारहसिंगों की खोज में प्रेजता है। 
गरज़ यह कि वह मुझे जाड़ों भर में दौड़ाता रहता है। फिर भी यहां 
से विदा होने में मुझे डर लगता है। मेरा मालिक नौजवान था तभी 
से सरदार बन गया। रूसियों ने उसके बाप को एक काग़ज़ प्रेज 
दिया। जब बाप मर गया तो यातख्रिरगिन ने वह कागज खुद रख 
लिया। हां, यह सही है कि काग़ज़ में जो कुछ लिखा है, वह जानता 
नहीं। उसके पास सरदार का छुरा भी है। मैंने वह देखा है। यह 
एक लंबा, पतला छुरा है जिसे कटारी कहते हैं। बारहसिंगों को वह 
इसी छुरे से काटता है। उसने यह काग़ज़ मुझे दिया और कहा कि 
भ्रगर में कभी रूसियों से मिला तो उनसे पूछ कि इसमें क्या लिखा है।” 

ग्राये ने अपने सीने के पास से चिथड़े में लपेटी हुई कोई चीज़ 
निकाली। उसने सावधानी से उसे खोला और काग़ज़ का एक रही 
टुकड़ा भ्रन्द्रें को थमा दिया। 

“अरे, यह तो ज़ार के प्रति स्वामिनिष्ठा की शपथ है!” 
प्रन्द्रेई ने कहा। 

“ज़रा पढ़ो तो! ” लोस ने कहा। 

भद्दी लिखावट को बड़ी मुश्किल से समझते हुए जुकोव ने शपथ- 
पत्र पढ़ा जो इस प्रकार था: 


“में विश्व-निर्माता परमेश्वर को साक्षी रखकर 
गंभीरतापूवंक शपथ लेता हूं कि मैं अपने परिवार के साथ, 
सभी रूसियों के महान, सच्चे और अच्छे जार शगलेक्सांद्र 
निकोलायेविच और तत्रभवान्‌ महाराजाधिराज के युवराज 
निकोलाई अलेक्सांद्रोविच का एक निष्ठावान्‌, आज्ञाधारक तथा 
भ्रच्छा प्रजाजन रहूंगा, विदेशों से कोई संबंध न रखूंगा , तत्रभवान्‌ 
महाराजाधिराज के शत्रुओं के साथ मित्रता नहीं करूंगा, पवित्र 
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तत्रभवान्‌ महाराजाधिराज की सत्ता अधिकारक्षेत्र से संबंधित हर 
बात की प्रतिरक्षा तथा समर्थन में अपनी सारी बुद्धि तथा 
शक्ति के साथ, अपने प्राणों तक की बाज़ी लगाकर करूंगा 
ओर हर संभव मार्ग से तत्रभवान्‌ महाराजाधिराज की सहायता 
करूंगा ; यदि जार के संबंध में बुरी अथवा अपमानजनक बात 
सुनूंगा तो योग्य अधिकारी को उसकी सूचना दूंगा और उसका 
प्रतिकार करूंगा, और अपने को सौंपी गयी सभी गोपनीय बातों 
को अपने पास सुरक्षित रखंगा। परमेश्वर की सहायता से में 
ईमानदारी के साथ अपना सारा कतंव्य पालन करूंगा। में 
पवित्र धर्मग्रंथ का चुंबन करता हूं श्लौर अपने निर्माता की मूति की 
शपथ लेता हूं। परमेश्वर मेरी सहायता करे। 


“वाह! कसी अभ्जीब बात है! ” लोस ने कहा। कटारी वाले 
उस ग्रेंड ड्यूक की बात! और वह भी कहां? उत्तरी श्रुव की 
पहाड़ियों में! 

“यह है ज़ारशाही का आखिरी दुर्ग, अन्द्रेई ने मुस्कराकर 
कहा और आये की झोर मुड़कर पूछा: ' क्‍या यह काग़ज़ में अपने 
पास रख लू?” 

“ मुझे डर लगता है कि यातखिरगिन मुझसे यह मांग लेगा, 
आये ने हिचकिचाते हुए कहा। 

“ उससे कह दो कि यह काग़्ज़ अब किसी काम का नहीं रहां। 
अब दुनिया में कोई जार ही नहीं बचा। 

“ ठीक है, यह तुम्हीं अच्छी तरह जानते हो , / आये ने जवाब दिया। 

बारहसिंगों का रेवड़ पहाड़ी की दूसरी ढाल पर से नीचे चला 
गया था। झाये एक बरफ़-गाड़ी पर अन्द्रेई के साथ बेठ गया और 
दूसरी गाड़ी पर रिन्तेक और लोस सवार हुए। बरफ़-गाड़ियां हैमेलकोत 
के पड़ाव के लिए रवाना हुईं। कुत्ते शांतिपूर्वक आगे कदम बढ़ाते रहे। 
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बाईसवां अध्याय 


हैमेलकोत के पड़ाव में अलितेत आ पहुंचा और वहां के लोगों 
का शांत जीवन पूरी तरह से अस्तव्यस्त हो गया। कोई भी समझ 
ने पाया कि नदियों में बसंती बाढ़ आने से पहले ही अलितेत पहाडियों 
में क्यों झाया। पहले पहल लोगों ने सोचा कि शायद वह लोमड़ियों की 
खालों के लिए आया है लेकिन अलितेत ने खालों के बारे में बात तक 
न की। हर कोई और ख़ास कर याराक इस बारे में सतर्क रहा। वह 
पड़ाव से कहीं भी नहीं गया और बराबर अलितेत की परछाईं सा 
बना रहा। 

अलितेत को पड़ाव में आये आज तीसरा दिन था लेकिन फिर 
भी उसने अपने आगमन के कारण के बारे में एक शब्द तक न कहा। 
सारा समय वह बारहसिंगे के मांस पर हाथ साफ़ करता रहा मानो 
शक्ति संचय कर रहा हो। सारे पड़ाव के सो जाने पर भी याराक 
उनींदी भ्रांखों इधर उधर घूमता रहता था। उसने मेरी को जलावन 
लाने के बहाने 'खरगोश-राह घाटी में भेज दिया था और उससे 
कह दिया था कि जब तक अलितेत पड़ाव में से टल न जाये तब 
तक वह वापस न आाये। 

बूढ़ा हैमैलकोत अच्छी तरह जानता था कि क्‍यों उसकी भानजी 
मेरी याराक के साथ भाग गयी और क्‍यों वे दोनों श्रब उसके पड़ाव 
में रहते हैं। (मान न मान मैं तेरा मेहमान” यही अलितेत का हाल 
था श्रौर इस श्रनाहृत भ्रतिथि की उपस्थिति से बूढ़ा हैमेलकोत काफ़ी 
परेशान था। लेकिन एक सच्चे पशपालक के नाते उसने सब कुछ सह 
लिया श्र श्रपना कुतूहल प्रकट न होने दिया। तीसरे दिन के अंत 


में अलितेत ने खुद ही हैमेलकोत को बता दिया कि वह वहां क्यों 
श्राया है। 
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“तुम मेरी से ही पूछ लो न! वह कोई बारहसिंगा तो है 
नहीं वह खुद बोल सकती है। अगर वह चाहती हो तो ज़रूर चली 
जाये,  हैमेलकोत ने कहा। 

“वह नहीं जाना चाहती। लेकिन चार्ली ने मुझसे कहा है कि 
में उसे वापस ले जाऊं।” 

हैमेलकोत ने मुस्कराकर कहा: 

“बारहसिंगे को पकड़कर कहीं भी ले जाया जा सकता है। 
बारहसिंगा है एक गूंगा जानवर। लेकिन मेरी... उसके तो कोई 
सींग नहीं दिखाई देते जिनमें फंदा डाला जा सके।” 

“ रूलतिना और चार्ली-दोनों ने मुझसे कहा कि में उसे वापस 
ले आऊं,  अलितेत ने बात दोहरायी। 

बूढ़े ने अपनी आंखें और नाक सिकोड़ ली। कुछ देर रुककर 
उसने कहा: 

“हैमेलकोत को क्‍या तुम दुधमुंहां बच्चा समझते हो! मैंने 
काफ़ी लंबी ज़िंदगी देखी है और ठीक ठीक जानता हूं कि मेरी बहन 
रूलतिना क्‍या सोचती है। और क्‍या तुम तांग बन चुके हो, जो यह 
भी नहीं जानते कि लड़की के लिए शौहर की ज़रूरत है या नहीं ? 
आ्राओ, बारहसिंगों के रेवड़ में से नरों को हटा दो और फिर देखो 
कितनी मादाएं वहां रहती हैं! अच्छा होगा कि इस वक्‍त तुम सो 
जाओ। बाद में तुम याराक के साथ बातचीत कर सकोगे। वह उसका 
शौहर है।” 

जब अलितेत सो गया तो हैमेलकोत ने याराक को पास बुलाकर कहा: 

“ पड़ाव छोड़कर कहीं मत जाना ! अलितेत जब मेरी के बारे 
में तुमसे बात करेगा उस वक्‍त मुझे बुला लेना। तुम जवान हो 
और यह नहीं जानते कि भेड़िये से किस तरह बात करनी 
चाहिए। ” 


है 


“मैं उसे मार ही डालूंगा,” याराक ने जोश में आकर कहा । 

“हां, छरे से कमज़ोर आदमी ताक़तवर को मार सकता है । 
चलो , छूरा एक ओर रख दो ओर सो जाओ। नींद न आाने से आदमी 
कमजोर हो जाता है।” 

पहाड़ी की बग़ल में दो कुत्ता-दल एक दूसरे से होड़ सी लगाते 
हुए दिखाई दिये। यह सोचकर कि चार्ली आर रहा है, याराक के दिल 
में डर की एक लहर दौड़ गयी। लेकिन फ़ौरन उसने चिल्लाकर कहा : 

“आये रूसियों को ले आया है!” याराक उनकी शअगवानी 
के लिए दोड़ा। 

बरफ़-गाड़ियां रुक गयीं। 

“काकोमेई लोस! ” याराक ने खुश होकर कहा। 

“कहो याराक, कहो कैसे हो ? ” उससे हाथ मिलाते हुए लोस 
ने कहा। “देखो, में तुमसे मिलने आया हूं। 

“४ झ्रद्वेई, रिन्तेक और आये भी आये हैं! काकोमेई ! / याराक 
ने कहा। उसका चेहरा खुशी से दमक उठा। “यह हैं मेजबान, मेरे 
चाचा, “ उनके पास झा रहे हैमेलकोत की ओर संकेत करते हुए 
उसने कहा। 

समीप आते हुए हैमेलकोत ने इन असामान्य अतिथियों पर एक 
नज़र डाली। वह धीरे धीरे और बड़ी शान के साथ आ रहा था। 
तुरंत ही लोस इस बूढ़े की ओर आकृष्ट हुआ। उसके चतुर चेहरे 
और पैनी आंखों से वह बड़ा प्रभावित हुआ। अपना हाथ भागे 
बढ़ाकर उसने कहा: 

“ ज्मस्कार हैमेलकोत ! ” 

बूढ़े के चेहरे पर मंद मुस्कराहट बिखर गयी। उसने कहा: 

“तुम हैमेलकोत को जानते हो ? ” 

“हां, नाम बहुत बार सुना है,” लोस ने जवाब दिया। 
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“ सुनो री! ” हैमेैलकोत ने औरतों से कहा, “सब से मोटठे-ताज़े 
बारहसिंगे का गोश्त पकाओश्रो। देखो , बड़े इज़्ज़तदार मेहमान आये हैं ! “ 

सब लोग अलाव के पास चले गये, जिसपर तांबे का एक बड़ा 
देश टंगा था। रोवेंदार खाल के कपड़े पहने एक नन्‍हा सा बच्चा 
लटपटाती चाल से उनके सामने से गुज़रा। वह भालू के झबरीले 
बच्चे जेसा दिखाई देता था। उसका चेहरा मैला और बारहसिंगे के 
खून से रंगा था। लोस ने उसे गोद में उठा लिया और हवा में ऊंचा 
उठाते हुए रूसी भाषा में पूछने लगा: 

“कहो नन्‍हे-मुन्ने, कैसे हाल हैं? 

नन्‍्हा-मुन्ता जोर से गुर्रा उठा। 

“अरे, यह क्‍या? में तुम्हें प्यार करता हूं श्नौर तुम्हारी यह 
चाल ! पकड़ो, यह लो शक्कर की टिकिया। जाओ्रो लटपट , लटपट ! ” 
लोस ने कहा। 

“बह कुछ नहीं समझ पाता। नन्‍हा जो है। और आज ही 
पहली बार वह तांगों को देख रहा है, हैमेलकोत ने मानो 
क्षमायाचना के स्वर में कहा। 

“याराक , मेरी नहीं दिखाई दी! कहां है वह? ” लोस ने पूछा। 

“ बह जलावन लाने के लिए नदी घाटी में गयी है। उसे गये हुए 
काफ़ी देर हो गयी,  याराक ने फुसफुसाते हुए कहा। “ वह अलितेत 
से डरती है। उसे डर लगता है कि वह कहीं उसे चार्ली के पास 
वापस न ले जाये।” 

“वह कोशिश करके ही देख ले न! ” 

हैमेलकोत ने स्वीकार सूचक ढंग से लोस की पीठ थपथपायी। 
इसका मतलब था कि हैमेलकोत उसे सच्चा आदमी मानता था। 

पहाड़ी पड़ाव एक अस्थायी बस्ती थी। यहां यारंग एक भी 
न था बल्कि खुले आसमान के नीचे खालों के कुछ तंबू तने थे। 
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जाड़ों और बर्फ़ीले तुफ़ानों में भी लोग गरम निवासों का उपयोग 
सिर्फ़ सोने के' लिए करते थे। जाग उठने के बाद वे खाल के तंब्नों 
को नीचे गिरा देते और रात भर में उनपर जमा हुए हिम-कणों को 
औरतें झाड देतीं। मौसम कंसा भी हो, उम्र में छोटे-बड़े सभी लोग 
खुली हवा में ही रहते। आदमी जागता और चलता रहे तो उसके 
ठिठुर जाने का कोई डर नहीं रहता। 

हैमेलकोत के पड़ाव के इरदंगिद माल-असबाब की कई बरफ़- 
गाड़ियां खड़ी थीं। कुछ बेढब सी इन बरफ़-गाड़ियों की हालें भारी 
थीं और ये सामान और तंबू आदि की ढुलाई के काम आती थीं। 
नाजुक कारीगरी वाली सफ़री बरफ़-गाड़ियां भी वहां थीं। ढुलाई की बड़ी 
आर बेढब गाड़ियों के आगे ये खिलौनों सी लग रही थीं। ऐसी 
एक बरफ़-गाड़ी को बग़ल में दबाकर भागना बायें हाथ का खेल लग 
रहा था। 

“ग्रायं, उधर लग्गी के सहारे क्‍या टंगा है?” 

“वह एक बच्चा है। देखना चाहते हो ? ” 

बरफ़ में गाड़ी हुई लग्गी के सहारे रोवेंदार खाल की एक 
थली टंगी थी जिसमें एक नन्‍्हा सोया हुआ था। थैली के किनारे से 
पंछी की सी नन्‍हीं काली आंखें झांक रही थीं। यह बालक श्रपने 
घोंसले में बैठे हुए पंछी जैसा ही लग रहा था। हल्की सी बयार में 
यह घोंसला धीरे धीरे झूम रहा था और ऊपर थी धूप की गरमाहट। 
इस हालत में बच्चा बहुत ही खुश नज़र आ रहा था श्र शायद 
खुश था भी। 

अभी तक वह चल नहीं पाता,” आ॥राये ने बताया। 

भभकती आग पर टंगे हुए देग में मांस पक रहा था। ओऔरतें 
पास बेठी देख रही थीं। पानी में उबाल आने से पहले मांस को निकाल 
लेना ज़रूरी था। बूढ़े ने कहा था कि मांस ठीक तरीक़े से पकाया 


३७६ 


जाये ताकि वह ज़ायक़ेदार बने। नाजुक, गुलाबी मांस को अगर 
तरीक़े से पकाया जाये तो वह पेट के लिए भारी नहीं होता। ऐसा 
मांस डटकर खाया जा सकता है। टुंडा में कभी कभी खाने की 
प्रतियोगिताएं झरायोजित की जाती हैं। इनमें ऐसे ऐसे भोजन भट्ट 
भाग लेते हैं जो एक बैठक में बारहसिंगे के बहुत बड़े टुकड़े चट कर सकते 
हैं। ऐसे भोजन के बाद खाने वाला पेट के बल लोटता है और 
फिर दो-तीन दिन पेट में एक भी निवाला न डालते हुए बराबर 
रेबड़ों के पीछे दौड़ने के लिए त॑यार रहता है। 

झौरतों ने नोकदार छड़ियों के सहारे देग में से मांस निकाला 
ग्रौर लकड़ी के बड़े थाल में रख दिया। मांस से सोंधी जायक़ंदार 
गंध आ रही थी। हैमेलकोत ने लोस और श्रन्द्रे के लिए चुने हुए 
टुकड़े परोस दियें। इन टुकड़ों का आकार देखकर गोरे मेहमान चौंक 
उठे लेकिन उन्हें ज़्यादा अचरज इस बात पर हुआ कि उन्होंने बड़ी 
ग्रासानी से ये टुकड़े खा लिये। 

बाक़ी मेहमान बारहसिंगे को खत्म कर चुके थे और अब बड़ी 
सावधानी से हड्डियां साफ़ कर रहे थे। 

“ हैमेलकोत , मांस बहुत बढ़िया था। बारहसिंगा अच्छा बना 
था, लोस ने तारीफ़ करते हुए कहा। 

“ हैमेलकोत के यहां पधारने वाले हर मेहमान को अच्छे मांस 
का एकाध टुकड़ा ज़रूर मिलता है। हैमेलकोत के यहां से श्रभी तक 
कोई भी खाली पेट नहीं लौटा। औरतो, एक औभौर बारहसिंगा पका 
लो,” बढ़े ने कहा। 

इसी वक्‍त अलितेत की नींद खुल गयी श्रौर उसने रूसियों की 
आवाज़ सुन ली। खुशी से उसने खीसें निकालीं और उनकी बातचीत 
सुनने के लिए कान खड़े करके लेटा रहा। श्राखिर वह उठ खड़ा हुआ 
ग्रौर अलाव के पास चला गया। 
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“नमस्ते, रूस्की सरदार! ” अलितेत ने कुछ चापलसी के 
स्वर में कहा। “हैमेलकोत के लिए तो आज त्योहार है। देखो, 
कितने मेहमान आये हैं! ” 

अलितेत ने आसन जमाया। 

“कहो, तुम यहां कंसे ? ” लोस ने पूछा। 

“हर आदमी के लिए कुछ न कुछ काम होता ही है। टंड्र 
में तो जानवर भी किसी न किसी चीज़ के पीछे दौड़ते रहते हैं ... 
चार्ली ने मुझे याराक के पास भेजा है , अपने कुत्ते ले आने के लिए... 
चार्ली ने वे मेरे हाथ बेच दिये हैं।” 

“तुमने खरीद लिये? ” लोस ने कठोरता से पूछा। 

कुछ हिचकिचाहट के बाद अलितेत ने खरीद स्वीकार की। 

“ओर मेरी को भी तुमने ख़रीदा है?” झन्द्रेई ने पूछा। 

“चार्ली ने मुझसे कहा कि कुत्तों को और मेरी को वापस 
ले आओ्रो।' कुत्ते उसके हैं और मेरी भी उसी की है। इन्हें चुराया 
गया था। 

याराक उठ खड़ा हुआ । लेकिन हैमेलकोत ने उसकी बांह पकड़कर 
उसे अपनी जगह पर बंठा दिया। 

तुम यहां से कसी को भी नहीं ले जा सकते। समझे? 
लोस ने पूछा। 

सरदार, मैं तुम्हारा क़ानून नहीं मानता। मैंने वही किया 
जो चार्ली ने मुझसे कहा। मेरी की मां रूलतिना ने भी मुझे यहां 
श्रानें के लिए कहा है।” 

बूढ़ा रिंतेि. एक हड्डी का मज़ा लेता हुआ बड़े गौर से सारी 
बातें सुन रहा था। श्रब वह बोल उठा: 

 अलितेत , रूलतिना ने तुमसे कुछ भी नहीं कहा। मैं जानता 
हूँ । हैमेलकोत भी जानता है कि उसकी बहन रूलतिना ने अलितेत 
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से कुछ नहीं कहा। आदमी के लिए झूठ बोलना बहुत बुरा है!” 
अपनी ग्देन को निषेध सूचक ढंग से झटकते हुए उसने कहा। 

“हम कल रवाना हो रहे हैं,” लोस ने कहा, “और अलितेत 
तुम्हें भी हमारे साथ चलना है। चलो, तैयारी करो।” 

“अगर तुम चाहो तो मैं चल सकता हूं। अगर मेरी को ले 
जाना जहूरी न हो तो वह भले ही यहीं रहे। लेकिन बात यह है कि 
भ्रगझआ कुत्ते के साथ मेरे दल के सात कुत्ते लगाम कुतरकर किनारे 
भाग गये हैं। पता नहीं अब में वापस कैसे जाऊंगा ,” अलितेत ने कहा। 

“में अपने कुत्ते उसे दंगा! ” याराक ने कहा। “बस, वह 
यहां से टल जाये! / 

“नहीं ! /” लोस ने आपत्ति की। “वह रिन्तेक के साथ उसी 
बरफ़-गाड़ी में जायेगा। 

“हां, यही ठीक होगा, ” बढ़े ने हामी भर दी। “उसके बचे 
हुए कुत्ते मेरी गाड़ी में जोते जायेंगे और उसकी गाड़ी भी मेरी गाड़ी 
के साथ बांधकर ले जायी जायेगी। 

“रितेक, ” अलितेत ने कहा, “हमें वक्त नहीं खोना चाहिए। 
सूरज अंगार बरसा रहा है। अगर बाढ़ झा जाये तो हम नदियों को 
कसे लांघेंगे ? ” 

“हां अलितेत, यह सही है,” रितेऊ ने जवाब दिया। 

आ्राये के साथ अन्द्रेई नदी-घाटी की ओर चला गया। एक दूसरे 
से मिलकर उन्हें बड़ी खुशी हुई थी। लंबे असे के बाद वे फिर से 
मिल रहे थे। 

हैमेलकोीत को दढ़ियल रूसी सरदार बहुत पसंद आया और उसने 
लोस से अनुरोध किया कि वह उसके रेवड़ों को देख ले। फ़ौरन हल्की सी 
सफ़री बरफ़-गाड़ियों में खूबसूरत सफ़ेद बारहसिंगों का दल जोता गया। 


“याराक, तुम भी चलो न! ” लोस ने कहा। 
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“नहीं, मैं यहीं रहूंगा। 

“याराक, तुम ज़रा भी न डरो। ध्यान रखो कि जब तक 
में इस प्रदेश में हूं, कोई तुम्हारा बाल तक बांका नहीं कर सकता। 
तुम्हारी ही वजह से तो में यहां आया हूं। इस बूढ़े से पूछ लो न। 
रूलतिना ने ही उसे मेरे पास भेजा था ।” 

याराक को राहत मिली और वह मुस्करा दिया। 

“शुक्रिया लोस! तुम्हें आते देखकर मेरे दिल की तेज़ घड़कन 


तो कम हुई।” 
तेईसवां अध्याय 


क्रांतिसमिति के लोगों ने हैमेलकोत के पड़ाव में दो दिन बिताये। 
इस श्रवधि में लोस ने बारहसिंगा-पालन की जानकारी प्राप्त कर ली। 
उसे यह देखकर बड़ा आइचये हुआ कि दो हज़ार बारहसिंगों का 
मालिक हैमेलकोत सचमुच बेहद ग़रीब है। वहां की अश्र्थव्यवस्था 
आ्रात्मनिभरता की प्राचीन प्रणाली पर श्राधारित थी। लोग बारहसिंगों 
का मांस खाते थे और उनकी खाल से बने हुए कपड़े पहनते थे- 
बस, यही सब कुछ था। ये बारहसिंगे जंगली जानवरों की तरह 
समूचे टुंडा में भटकते रहते थे, एक चरागाह की काई ख़त्म हुई कि 
दूसरे की ओर चले जाते थे श्रौर लोग उसी तरह उनके पीछे चलते 
थे जिस तरह चूहों के पीछे लोमड़ियां। इधर कई बारहसिंगे भेड़ियों 
के शिकार हो जाते थे श्रौर कई खुर की बीमारी से या दुष्घटनाओं 
के कारण या तेज़ वासंतिक पाले के मौसम में श्रसमय बच्चा जनने 
के फलस्वरूप मर जाते थे। इस तरह के लाखों बारहसिंगे चुकोत्स्क 
टुंड़ा में चरते रहते थे। 

हां, इसके बारे में कुछ न कुछ हमें ज़रूर करना चाहिए, 
लोस ने सोचा, हालांकि खुद उसकी भी समझ में साफ़ साफ़ नहीं 
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ग्रा रहा था कि इस पशुधन की समस्या को वाजिब तरीक़े से कैसे 
हल किया जाये। 

तीसरे दिन रात के समय हैमेलकोत के पड़ाव से दो बरफ़- 
गाड़ियां रवाना हुई। रिंतेक और अलितेत आअ्रागे झ्ागे चल रहे थे। 
गलितेत की गाड़ी, जो पीछे बंधी थी, लड़खड़ाती घसिटती चली 
जा रही थी और कुत्ता-दल की राह में बाधा डाल रही थी। लोस 
को बार बार अपनी गाड़ी रोकनी पड़ती थी। कुत्ता-दल उत्सुकता 
ग्रौर अधीरता के साथ मार्ग पर बड़ी मशक्क़त से दौड़ रहा था। 
धीरे धीरे सफ़र करने से गाड़ीवान थक जाता है और उसे नींद आाने 
लगती है जबकि तेज सफ़र से उसकी चुस्ती बढ़ जाती है। अच्छी 
रफ़्तार से दौड़ने में कुत्तों को भी मज़ा आअआराता है। 

क्षितिज पर धृंध दिखाई दिया जो धीरे धीरे नीचे उतरता 
हुआ चारों ओर फैलने लगा। शीघ्र ही पहाड़ियों की चोटियों को 
धुंध के कंबल ने ढक दिया। 

“धंध बरफ़ को आग की लपट की तरह निगल जाता है। 
रिंतेक, हमें जल्दी करनी चाहिए, नहीं तो हम बाढ़ की वजह से 
यहीं भ्रटक जायेंगे,” अलितेत ने कहा। 

वह घबड़ाया सा दिखाई दे रहा था। मानो, धुंध ने उसे 
परेशानी में डाल रखा हो। लेकिन अ्रसल में वह बड़ा बंचन था श्रौर 
गाड़ी पर बैठे बैठे पिशाचों की मन्‍नतें मना रहा था कि वे और 
भारी धुंध फंला दें। 

“अलितेत, इस धुंध के हटने के कोई आसार नहीं नज़र 
आते। हवा है कहां-एक झोंका तक नहीं,” रिंतेऊ ने परेशान 
होकर कहा । 

धुंध आगे बढ़कर उनके पास झा पहुंचा। शीघ्र ही धरती को 
उसने ढक दिया। ऐसा दिखाई दिया कि सफ़ेद, नम बादलों में से 
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बरफ़-गाड़ियां तरती चली जा रही हैं। टुंडा पर तना हुआ असीम 
ग्ाकाश झांखों से ओझल हो गया। 

इस शतान अलितेत के कारण ही हमारी राह में रुकावरें 
आ रही हैँ। श्रपनी गाड़ी उसने पीछे जो जकड़ दी है। में तो चाहता 
हूं कि उसे चकमा देकर यहीं छोड़ दूं। फिर भले ही वह श्रपने 
पांच कुत्तों के सहारे चाहे जसे चला जाये,” जुकोव ने खीजते 
हुए कहा। 

* अन्द्रेई, मेरे दिमाग़ में जो बारहसिंगे घुसे हैं, किसी तरह 
हटते ही नहीं। सचमुच कंसी दौलत बेकार जा रही है! तुम तो 
जानते ही हो कि हमारी सरकारी योजना में कामचात्का का मछली 
उद्योग तक शामिल है।” लोस अपने हाथ में डंडा पकड़े था और 
बरफ़ की चिकनी सतह पर से सरपट भागने वाले कुत्तों को आवाज़ 
दे रहा था। भारी धुंध में कुत्तों की सिर्फ़ पिछली जोड़ी की पीढें 
और झबरी पूंछें अस्पष्ट दिखाई दे रही थीं। 

“और यहां अनगिनत रेवड़ ऐसे हैं जो टुंड्रा में चूहों की 
तरह भटकते रहते हैँ। हमें बारहसिंगा-पालकों का सम्मेलन करना 
चाहिए। 

छोटे छोटे दर्रों को लांघते समय बरफ़-गाड़ी कभी कभी खिसक 
जाती थी और एकाध पहाड़ी झरने की भुरभुरी बरफ़ पर से फिसलती 
चली जाती थी। 

“इधर उधर से बटोरा हुआ कुत्ता-दल कभी ठीक से नहीं दौड़ 
सकता। रिंतेक, हमें जल्दी करनी चाहिए,” अलितेत ने सलाह दी। 

“हां सही है! श्रच्छा, तांगों को हम आगे रखें। फिर हमारे 
कुत्ते भ्रच्छी तरह दौड़ने लगेंगे,” रिंतेक ने कहा। अलितेत की 
चालबाज़ी का उसे शक तक न हुआझा। 

रिंतेक ने भ्रपनी गाड़ी रोक ली झौर वह लोस के पास चला आया । 
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“लोस , हमें जल्दी करनी चाहिए। दो एक दिन में नदियों 
में बाढ़ आयेगी और फिर हमें गरमियों के आ्राख़िर तक टुंड्रा ही में 
रहना पड़ेगा। सुनो, तुम आगे आगे चलो और में आवाज़ देकर 
रास्ता बताता जाऊंगा। 

बहुत अच्छा,” रितेक की सलाह से खुश होकर लोस 
ने कहा। 

वह अपनी बरफ़-गाड़ी को आगे ले गया। अब उसके पीछे 
रिंतेक के कुत्ते कुछ अच्छी रफ़्तार से दौड़ने लगे। 

अलितेत ने बारीकी से धुंध में झांककर देखा और बड़ी सतकंता 
से फुसफुसाया : 

“बायें चलो; और बायें। कुत्ते रास्ते से दूर दूर जा रहे हैं। 

“लो5$ 5स! बायीं तरफ़ से चलो! ” रिंतेक चिल्लाया। 

“करं! कर!” लोस ने कुत्तों को आवाज़ दी और कुत्ते 
हुक्म मानकर बायीं तरफ़ मुड़ गये। 

“सुनो रिंतेक, यहां चिलम का एकाध कश हो जाये! ” 
अ्रलितेत ने कहा। 

बूढ़े ने अपनी चिलम निकालकर बड़ी खुशी से अलितेत की 
ग्रोर बढ़ा दी। अलितेत ने गाड़ी पर माचिस जलायी और दोनों 
चिलम का मज़ा लेने लगे। 

“बायें, श्र बायें, बढ़ती हुई अ्रधीरता के साथ अलितेत 
बढ़ावा देता रहा। 

पहाड़ के जिस करारे की ओर अलितेत इन रूसियों को दौड़ाना 
चाहता था वह कहीं बायीं तरफ़ था। अ्रब तक किये हुए सफ़र में जो 
वक्‍त लगा था उसके हिसाब से उन्हें इस समय उस स्थान के 
पास पहुंच जाना चाहिए था। अलितेत मन ही मन भुननाता और 
रास्ता ठीक से मालूम न होने के लिए अ्रपनें ही को कोसता रहा। 
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“ भ्रगर कुत्ते उस करारे को चूक जायें तो अलितेत के यहां 
प्राने का मतलब ही क्‍या रहा? रात में अपने सात कुत्तों को गाड़ी 
से खोलकर भगा देने में क्‍या फ़ायदा रहा ? अब एक ही इलाज बचा 
था-अपनी ही राह पर पीछे दौड़कर फिर नीचे की ओर आना। 
वह रिंतेक से गाड़ी रोकने के लिए कहने ही को था कि उसे एक 
चीख सुनाई दी। 

अलितेत बिजली की तरह गाड़ी पर से कूद पड़ा। ज़मीन पर 
प्रौँधे मुंह गिरकर उसने अपना शिकारी छुरा करारे के बिल्कुल किनारे 
पर सख्त बरफ़ में गाड़ दिया और जी-जान से उसे मुट्ठी में मज़बती 
से पकड़े रहा। दूसरे ही क्षण रिंतेक और उसकी गाड़ी उस करारे 
के जबड़े में ग़ायव हो गयी। 

अलितेत देर तक न हिला न डुला, चुपचाप पड़ा रहा। फिर 
भ्रपगा सिर उठाकर वह धीरे धीरे पीछे की ओर रेंगा, खड़ा हुआ 
और कुछ क़दम पीछे दौड़कर एकदम रुक गया। 

“रितेक | / ऊंची से ऊंची आवाज़ में वह चिल्लाया। 

लेकिन कोई जवाब न मिला। श्रलितेत ने राहत की सांस ली, 
पसीने से तर चेहरा अ्रपनी टोपी से पोंछा और घने धुंध से ढके हुए 
टंंडा में ग़ायव हो गया। 


चोबीसवां अध्याय 


सूयय-प्रहण देखकर टुंडा के लोग घबड़ा जाते हैं। हैमेलकोत के 
पड़ाव में रूसी मेहमानों के श्रागमन से भी वैसी ही हलचल मच गयी। 
इस संबंध में लोग श्रपना अपना दिमाग लड़ाने लगे। हां, विचार के 
लिए यह अच्छी-खासी खुराक जो मिली थी। 

हैमेलकोत ने भी टुंडा के एकांतवास का सहारा लिया ताकि 
बिना किसी बाधा के वह सोच-विचार कर सके। दढ़ियल रूसी सरदार 
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के साथ वाली बातचीत से वह काफ़ी बेचैन हो उठा था। सचमच , 
इत तांगों को बारहसिंगों के इलाज के लिए टुंड्रा में श्राने की क्‍या 
ज़रूरत थी? बीमारियों का मतलब है पिशाच, और इन्हें कहीं न 
कहीं किसी के शरीर में रहना ही पड़ता है; आदमी की ज़िंदगी में 
बीमारियां आती हैं और बारहसिंगे की ज़िंदगी में भी। और गाज 
तक जो पहाड़ी लोग बड़े बड़े रेवड़ पालते आये हैं उन्होंने कभी तांगों 
से मदद पायी थी क्‍या? खुद उसके पिता के पास भी कितना बड़ा 
रेबड़ था। और यह रेवड़ अभी तक जिंदा था। ओ-हो! कंसी 
ग्रजीब बात है! बारहसिंगों की दवादारू ये तांग करेंगे, जैसा कि उस 
दढ़ियल ने कहा है! आखिर उन्हें कैसे पता चलेगा कि बारहसिंगे के 
मन में क्‍या है? खुद हैमेलकोत ने अपनी आज तक की सारी ज़िंदगी 
अपने रेवड़ के बीच वितायी। कई बार तो वह बरफ़ीले तूफ़ान में 
बारहसिंगे के पेट के नीचे भी सोया है! फिर भी वह पूरी तरह 
नहीं जानता कि बारहसिंगा क्या सोचता है। वह जानता था कि 
वारहसिंगे की मादा बच्चा जनने के लिए कौनसी जगह पसंद करती 
है, जानता था कि वनमक्खी की तकलीफ़ से बचाने के लिए बारह- 
सिंगों को कहां ले जाना चाहिए और यह भी जानता था कि किन 
जगहों में उनके खुर फट जाने का डर है। बारहसिंगे के कंधों की हड्डी 
की सहायता से वह भविष्यवाणी कर सकता था कि रेवड़ को किस 
राह से जाना चाहिए। वह जानता था कि इस हड़ी को किस तरह 
आग पर रखना चाहिए जिससे उसमें फटन पैदा हो और वह यह 
सूचित करे कि कौनसी दिशा में अ्रच्छे चरागाह हैं श्ौर कहां सिर्फ़ 
नंगी चट्टानें। तांगों को ये बातें थोड़े ही मालूम हैं? 

बूढ़ा हैमेलकोत. एक शिलाखंड पर बैठा था। वह गहरे विचारों 
में ड्बा था। चारों ओर खामोशी ही खामोशी छायी हुई थी। धुंध 
उठने लगा और आकाश के हिस्से दिखाई देने लगे। 
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प्रलितेत का स्मरण होते ही बूढ़े के चेहरे पर मज़ेदार मुस्कराहट 
दौड़ गयी। दढ़ियल सरदार का अलितेत को फंसाने का तरीका 
बूढ़े को पसंद आया था। यह बात रेवड़ में से मादाओ्नों को ललचाकर 
ले जाने वाले बारहसिंगे जंसी ही थी। वेसे भी बढ़े के भन 
में अलितेत के प्रति बड़ी नफ़रत पैदा हुई थी और जब रूसी 
सरदार ने उसे फटकारा था तो बूढ़े ने देख लिया था कि दढ़ियल 
सरदार सच्चाई का समर्थक है। यह बात अच्छी और उपयुक्त 
थी। लेकिन सरदार की बारहसिंगे वाली बात उसे बिल्कुल पसंद 
न आयी। 

सरई की टहनियों का एक ग़द्गर लेकर आती हुई मेरी पहाड़ी 
की चोटी पर दिखाई दी। बूढ़े के पास पहुंचकर उसने जलावन का 
बोझ ज़मीन पर रख दिया। 

“मेरी, तुम ज़रा आराम करो। तुम्हारा चेहरा थकान से 
मुर॒झा गया है। इसका कारण यह हो सकता है कि तुम्हारा बाप गोरा 
है। श्रव॒ तुम आराम से सो सकोगी। अलितेत तुम्हें नहीं ले जायेगा। 
वह दढ़ियल सरदार से डरता है। 

“कुत्तों की बरफ़-गाड़ियां मुझे दूर से ही दिखाई दीं। मैंने 
सोचा कि अलितेत के पीछे पीछे खुद चार्ली भी आया है। पिछले 
तीन दिन मैंने सिफ़ कंदमूल और चूहों के बिलों में मिले हुए भंडार 
के सहारे गुज़ारे हैं।” 

_ चूहों का सारा भंडार तो तुमने नहीं लूटा न? ” 

“जी नहीं हैमेलकोत, हर बिल के भंडार में से मैंने सिर्फ़ 
श्राधा हिस्सा ही लिया है।” 

“ठीक ही किया तुमने। छोटे से चूहे का भी सब कुछ नहीं 
लूटना चाहिए तुम्हें -नहीं तो नयी लूट मिलने से पहले ही बेचारा 
मर जायेगा। 
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बूढ़ा उठ खड़ा हुआ और उसने जलावन कां गदर उठाना चाहा 
लेकिन मेरी ने चुपचाप उसके पास से गद्टर लेकर अपनी पीठ पर 
लाद लिया और हैमेलकोत के पीछे हो ली। जैसे ही वे पड़ाव के 
पास दिखाई दिये कि याराक उनकी श्रगवानी के लिए दौड़ा। मेरी 
से उसने गद्गर ले लिया और खिलखिलाकर हंस पड़ा। 

“ जानती हो मेरी? लोस यहां आया है। श्रलितेत उसी तरह 
उसका हुक्म मानता है जिस तरह गाड़ी खींचने वाला बूढ़ा बारहसिंगा 
अपने गाड़ीवान का। वह वहीं करता है जो लोस उसे करने को 
कहता है। 

फिर एक ओर मुड़कर याराक चिल्लाया: 

४ शक्तिया लोस ! 

हैमेलकोत के पड़ाव में हर किसी की जबान पर लोस का नाम 
था और हर कोई उसके बारे में सोचता था। उपकारी पिशाच की 
तरह वह इन लोगों के पास आया था और उसने उन्हें अपनी ज़िंदगी 
के बारे में सोचने के लिए प्रेरित किया था। 

आये सारा दिन अ्रलाव के पास बैठकर सोचता रहा। लेकिन 
अकेले ही सोचना-विचारना मुश्किल था। याराक को देखकर 
उसने कहा: 

“याराक, चलो हम दोनों मिलकर विचार करेंगे। उधर उस 
छोटी सी पहाड़ी के पास हम चलेंगे। दूसरे लोगों के आगे श्रपने 
विचार रखने में मुझे डर लगता है। 

नीरव टुंड्रा में वे चुपचाप चलते रहे। वहां श्रावाज आ रही 
थी सिर्फ़ बारहसिंगों की टापों की। हटने वाले हिमक्षेत्रों की सी यह 
आवाज़ थी। 

“ याराक , / पहाड़ी के पास जब दोनों बंठे तो आये ने धीरे से 
कहा,  लोस ने मुझे बताया है कि 'जब गरमियों में जहाज़ आयेगा 
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तो हम तुम्हें पढ़ने के लिए रूसी महाद्वीप में भेज देंगे। वहां पेन्नोग्राद 
नाम की एक बहुत ही बड़ी बस्ती है जिसकी आबादी सारे चुकोत्स्क 
की आबादी से भी ज़्यादा है। पता नहीं मैं वहां क्या पढ़ें,गा। कुछ 
समझ में नहीं श्राता। रात भर में सिर खपाता रहा लेकिन बात ज़रा 
भी न बनी। मेरा दिमाग़ सुन्‍न्न हो गया है। अकेले सोचना-विचारना 
कितना मुश्किल है। 

“आये, तुम ज़रूर जाओ। में नहीं समझता कि इसमें कोई बुराई 
है। तुमने देख ही लिया कि लोस अलितेत के साथ किस तरह बोल 
रहा था और तुम्हारे साथ किस तरह। अलितेत के साथ और तुम्हारे 
साथ बोलते वक्‍त उसकी आंखें अलग दिखाई दे रही थीं। यह साफ़ 
है कि वह तुम्हारा भला ही चाहता है, बुरा नहीं।” 

“ लेकिन याराक , खुद उन्हीं ने तो कहा है कि उनके मुल्क में 
न बारहसिंगे हैं, न वालरस, और न सील ही। फिर में वहां रहुं 
कैसे ? में तो मर जाऊंगा। ” 

“आये, जब चार्ली ने मुझे काम करने के लिए श्रमरीकी ब्हेल- 
मार पर भेजा था उस वक्‍त जहाज़ पर व्हेल और वालरस का 
काफ़ी गोइत था, लेकिन अमरीकी लोगों ने वह नहीं खाया। 
कई दिन हम बरफ़ में फंसे रहे और मुझे कुछ खाना न मिला। फिर 
मैंने छोटे छोटे लोहे के बकसों में बंद श्रमरीकी चीज़ें खानी शुरू कीं 
और ज़िंदा रहा।” 

आ्राये गौर से याराक की बातें सुनता रहा। यह जानना बड़ा 
दिलचस्प था कि तांग कंसे रहते हैं और क्‍या खाते हैं। याराक उनके 
साथ रह चुका था -झ्ौर उन्हें वह अच्छी तरह जानता था। 

“आये, इन चीज़ों की आदत डालनी चाहिए, बस। जिधर 
जाओ उधर खाने की चीज़ें रहती ही हैं। लोस का इरादा अ्रच्छा 
है। वह तुम्हारी भलाई करना चाहता है। उसे नफ़रत है अलितेत से।” 
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'अलितेत है भी बुरा आदमी, दुष्ट आदमी। उसी की वजह 
से मुझे छड़ा रहना पड़ा। मैं मानता हूं कि तीग्रेना अब मुझे भूल भी 
गयी होगी। * 

ग्राये के चेहरे पर परेशानी झलकने लगी। तांगों के मुल्क में 
जाने के विचार से वह घबड़ा उठा। लेकिन आख़िर कर भी क्‍या 
सकता था! पहाड़ियों में वह रहना न चाहता था और किनारे की ज़िंदगी 
में भी उसके लिए कोई दिलचस्पी नहीं रही थी। आये ने एक आराह 
भरी और कहा: 

“ याराक, कुछ भी हो! में चला जाऊंगा ! ” 

वे बातचीत में मशगूल थे। इस बीच धृंघध उठ गया था। 

वे जब पड़ाव की ओर लौट रहे थे तो उन्हें रास्ते में यकायक 
एक आदमी धीरे धीरे अपने क़दमों को घिसटता हुआ सा दिखाई दिया। 

“देखो याराक! यह तो अलितेत है।” 

याराक ने अपनी आंखें मलीं। 

हां, वह अलितेत ही था। 

“याराक, तुम्हारे चेहरे का रंग क्‍यों उड़ गया? क्‍या तुम 
उससे डरते हो? डरो नहीं, अब में जो तुम्हारी मदद करूंगा। गअ्रगर 
वह मेरी को ले जाने की कोशिश करेगा तो हम उसे मार डालेंगे। 
उसके कारण मैं क्रोध से इतना पागल हो गया हूं कि बारहसिंगे की तरह 
उसकी आंत ही फाड़ निकालूंगा, ” श्रधिकाधिक उत्तेजित होते हुए 
ग्राये ने कहा। 

पड़ाव के लोग भी चिल्ला रहे थे: 

“ गलितेत ञझ्रा रहा है, अलितेत ! “ 

मेरी तंबू से बाहर भ्रायी। अलितेत को देखकर वह चीख पड़ी 
झऔ,र ज़ोरों से पीछे की झ्लोर दौड़ पड़ी। 

याराक और श्राये भी पहाड़ी की ढाल पर से उसकी ओर दोड़े। 
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वे इतने तेज़ दौड़ रहे थे कि उनके चेहरे सुख हो उठे भरौर 
टोपियां सिर पर से खिसककर तस्मों के सहारे उनकी पीठ पर लोटती- 


उछलती रहीं । 
हैमेलकोत पड़ाव के बीच चुपचाप खड़ा सोच रहा था: “ अलितेत 


वापस क्‍यों आ गया? 

आये ने अपना छुरा निकालकर पीठ पीछे छिपा लिया। 

“आये, लाओो वह छुरा मुझे दे दो,” हैमेलकोत ने कहा। “भ्ररे 
तुम तगड़े जवान हो न? या इतने कमजोर हो गये कि छुरा न हो 
तो ताक़त भी जवाब दे जाती है? क्‍यों उस आदमी के खून का 
दाग़ मेरे मुल्क पर लगा रहे हो? अरे इससे तो यहां काई तक का 
उगना बंद हो जायेगा ! सुनो याराक , तुम भी अपना छूरा मुझे दे दो! ” 

“हैमेलकोत , यह लो मेरा भी,” मेरी ने कहा। 

बूढ़े ने सब छूरे ले लिये और उन्हें बरफ़ पर फेंककर खुद 
उनपर खड़ा रहा। 

अलितेत झा पहुंचा। 

“तांग गायब हो गये, ' उसने सहज ही में कहा। “और उनके 
साथ रितेक भी। वे हायद करारे पर से गिर पड़े होंगे। 

“लेकिन तुम कंसे नहीं ग़ायव हुए? तुम भी तो उनके साथ 
ही सफ़र कर रहे थे न? ” श्राये ने पूछा। 

“ ज़बान संभाल, कुतिया के बच्चे! श्ररे कमीने, तुझसे कौन 
बोल रहा है? धत्‌ बिना बीवी का मर्द! ” 

प्रागबबला होकर झाये प्रलितेत की झोर झपटा लेकिन हैमेलकोत 
ने उसकी पेटी के सहारे उसे पकड़ लिया। 

* बात श्रभी खत्म नहीं हुई ! ” उसने आये से कहा ।“बोलो अलितेत! 

अलितेत बरफ़ पर बैठ गया और उसने अपना पेट पकड़ लिया। 
उसका चेहरा इस तरह ऐंठ गया मानो उसे भारी दर्द हो रहा हो। 
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“आख़िर तुमने कंसे उन्हें ग़ायव होने दिया? तुम रिंतेक की 
बरफ़-गाड़ी पर ही सवार थे न? ” हैमेलकोत ने पूछा। 

“ मैंने शायद ढेरों चरबीदार मांस खा लिया था,” अलितेत ने 
कराहते हुए कहा। “मुझे बहुत बार गाड़ी पर से उतरना पड़ा। ग्रोह , 
ग्रभी तक मेरे पेट में कंसा दर्द हो रहा है!” 

आये क्रोध से कांप उठा। वह जानता था कि पास में एक ही 
करारा है रीछ का कान” और यह बरफ़्गाड़ी की राह से बहुत 
ही दूर है। 

“ हो सकता है कि तुमने जानबूझकर ही उन्हें 'रीछ के कान ' 
की ओर जाने की सलाह दी हो,” आये ने कहा। 

/ . चुप रह! नहीं तो ऐसा तमाचा जड़गा कि ज़बान ही 
बाहर निकल आयेगी, ” अ्लितेत ने कहा। 

“आये का कहना सही है, हैमेलकोत बोला। ““रीछ का 
कान  बरफ़-गाड़ी की राह से एक ओर हटकर है। आख़िर तुम वहां 
गये कंसे ? वह तो खतरनाक जगह है। पिछले साल बरफ़ीले तूफ़ान 
में भेड़िये आठ बारहसिंगों को वहां भगाते हुए ले गये थे। बारहसिंगे 
उधर गिरकर टुकड़े टुकड़े हो गये। 

“ मेरकिचकिन , अलितेत ! ” याराक ने एक गाली दे डाली 
और झाये की ओर मुड़कर पूछा: “ आये, तुम जानते हो यह जगह ? ” 

“ अच्छी तरह जानता हुं! हाल ही में मैं वहां से होकर 
गुजरा था।” 

“ अलो, हम फ़ौरन वहीं चलें। हमें उनको ढडुंढना चाहिए।” 

हैमेलकोत ने कहा: 

“वह बहुत ही दूर है और पैदल जाना मुश्किल भी है। देखो, 
मेरी बारहसिंगा-गगाड़ी ले जाश्रो। तब तुम जल्दी पहुंच जाओ्ोगे। 

दोनों जवान बरफ़-गाड़ी में बारहसिंगों को जोतने के लिए दौड़ पड़े। 
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अलितेत उठ खड़ा हुआ, .बढ़े के पास आया और फुसफ्साकर 
कहने लगा : 

“अगर वे तुम्हारे बारहसिंगों को ले जायेंगे तो पिज्ञाच तुमपर 
खफ़ा होंगे और तुम्हारे रेवड़ के बारहसिंगे बीमार होकर मर जायेंगे।” 

हैमेलकोत चॉंक उठा। एक मिनट विचार करके वह बोला : 

'याराक, ठहरो: बरफ़्गाड़ी न: जोतो। लगता है कि 
बारहसिंगों को ले जाना ठीक न होगा। 


पच्चीसवां अध्याय 


करारे की तलह॒टी में भारी धुंध फैला हुआ था। यहां भुरभुरी 
बरफ़ के एक ढेर के बीच लोस पड़ा था। दर्द के एक दौर से वह 
होश में आ्राया और उसने अपनी आंखें खोलीं।: 

“बाक़ी लोग कहां हैं? कुत्तों का क्‍या हुआ ?.. ऊह-ह ! कंसा 
दर्द हो रहा है! ” वह कराह उठा। “पैर में मोच श्रायी सी लगती है।” 
भ्रपती सारी ताक़त बटोरकर वह चिल्ला उठा: “ अन्द्रे-ई-ई-ई ! “ 

चट्टान की बगल में प्रतिध्वनि गूंज उठी। 

एह्े-हे 5 5! ” पूरे ज़ोर से लोस फिर चिल्लाया। 

फिर एक बार प्रतिध्वनि ने ही उसकी पुकार का जवाब दिया। 

तेज़ दर्द का मुक़ाबला करते हुए लोस बड़ी मुश्किल से उठा झौर 
चोट खाये हुए पैर की जांच करने लगा। 

“मैंने जो सोचा था, वही हुआ। हड्डी टूट गयी। खैरियत 
यही है कि खून नहीं बह रहा है... लेकिन अन्द्रेई का क्‍या हाल है? 

लोस सारी घटना को याद करने लगा। 

जब हम गिर रहे थे उस वक्‍त अन्द्रेई बिल्कुल मेरे पास था। 
मतलब यह कि वह अब भी यहीं कहीं होगा। वज़न में वह मुझसे 
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हल्का है... तो हममें से पहले कौन गिरेगा? वह मेरे दाहिने था। हो 
सकता है कि मैंने कलाबाज़ी खायी हो और दाहिने-बायें में बिल्कुल अदल- 
बदल हो गया हो! ” उजड़े हुए ख़ानाबदोश पड़ाव के पास रिंतेऊ 
ने जिस तर्क प्रणाली से बरफ़-गाड़ियों की लीकों का पता चलाया 
था उसी का अनुसरण करते हुए लोस गअ्रनुमान कर रहा था। 

तेज दर्दे के बावजूद लोस हांफता-कराहता अपनी कोहनियों के 
बल ऊपर उठा और धीरे धीरे झ्ागे सरकने लगा। दोनों ओर लगे 
हुए बरफ़ के नये ढेरों को जेसे पैनी निगाह से वह देखता गया। 
कठिन परिश्रम के कारण उसके सारे बदन में पसीना छूट श्राया। वह 
मुश्किल से कुछ गज़ आगे बढ़ा होगा कि सहसा रुक गया श्रौर मुंह 
में ग्रपपगी दो अंगुलियां रखकर उसने तेज़ सीटी बजायी। 

“मालचिक , मालचिक ! ”* अपनी बरफ़्-गाड़ी के श्रागे वाले 
कुत्ते को पुकारता हुआ वह चिललाया लेकिन उसकी पुकार सुनसान 
बरफ़ीले मैदान में डूब गयी। 

“ कैसी आफ़त झा गयी,” खिन्‍न होकर उसने सोचा। “आखिर 
ये सब के सब गये कहां? बरफ़ीली चद्टान के नीचे दब तो नहीं गये ! ” 
रंजीदगी के साथ कुछ मुस्कराकर वह जोर से बोल उठा: 

“किनारे तक रेंगते हुए जानें की कोशिश करने में कुछ 
फ़ायदा नहीं। ु 

लोस को याद हो आयी गृह-युद्ध की श्रौर भ्रपनी बुतरबद 
ट्रेन की... वहां मौत हमेशा ही बग्रल में खड़ी रहती थी और लोस 
मौत की नज़र से नज़र भिड़ाकर देखने का श्रादी हो गया था। लेकिन 
यहां इन सफ़ेद चट्टानों और शैरदुनियावी खामोशी के बीच उसे पहले 


पहल मौत का डर लगा। 


* लड़का। (रूसी ) 
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“श्रोह, हद हो गयी ! भाड़ में जाये सब कुछ ... पिशाचों ने 
दढ़ियल सरदार का ख़ात्मा कर डाला ... ओह, नताशा! ” 

उसने टटोलकर अपनी पाइप और चिमटी-सिमटी दियासलाई 
की डिबिया निकाली और पीठ के बल लेटकर पाइप पीने लगा। 

“लोस इतनी आसानी से हारेगा नहीं... अभी हमारा कुछ 
ग्रौर मुकाबला होगा,” आसमान की ओर देखकर लोस गरज उठा। 

यकायक उसे कुत्ते की गुर्राहट सुनाई दी। 

४ ग्रन्द्रे-ई-ई-ई!  लोस ने आवाज़ दी। 

कुत्ता भौंक उठा। 

कुत्ते की झ्रावाज़् की दिशा में लोस रेंगता गया और शीघ्र 
ही उसे बरफ़ में ढंकी हुई एक बरफ़-गाड़ी दिखाई दी। गाड़ी पर 
रिंतेऊ का ऐंठा-सिकुड़ा शरीर पड़ा था। उसका सिर छिन्न-विच्छिन्न 
हो गया था। गाड़ी के इदंगिदे वाली बरफ़ पर खून के धब्बे दिखाई 
दे रहे थे। गाड़ी में जुता हुआ एक कुत्ता वहीं बैठकर खून से रंगी 
बरफ़ पेट की तरह चट करता जा रहा था। 

लड़ाई के मोर्च पर लोस ने कई आदमियों को मौत के घाट 
उतरते देखा था लेकिन इस बढ़े की लाश का जो दिलखराश शसर 
उसपर हुआ वैसा और कभी न हुआ था। कुत्तों के पट्टे जहां पर बंधे 
हुए थे वह लगाम का सिरा चबा चबाकर काटा गया था और यह 
साफ़ था कि धुरे में जुते हुए कुत्ते को छोड़कर बाक़ी सभी कुत्ते नो 
दो ग्यारह हो गये थे। 

लोस ने इस अकेले कुत्ते को खोल दिया, उसका चमड़े का 
पष्टा अपनी पेटी में बांध लिया और तेज़ी से रेंगकर. श्रागे बढ़ा। ४ 

इस विचार से कि शभ्रब अन्द्रेई की लाश दिखाई देगी, वह 
यकायक सिहर उठा। खून से रंगी बरफ़ को गठकते जा रहे कुत्ते को 
देखकर वह श्रपनें आप ही से बोला: 
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“नहीं, में अपना मांस खाने का मौक़ा तुम्हें नहीं दूंगा। इससे 
पहले कि मेरे प्राण मुझे छोड़कर जायें, में तुम्हें मार डालूंगा। 

कुत्ता मानो उसके विचार समझ गया। उसके रोंगटे खड़े हुए 
मर वह गुर्राया। लोस चौंक उठा। इसी क्षण उसने पास ही से किसी 
के कराहने की अस्पष्ट आवाज़ सुनी। 

लोस ने अपनी टोपी उतारी और ग़्ौर से सुनने लगा। लेकिन 
सर्वत्र खामोशी थी। कहीं भी ज़िंदगी की कोई निश्ञानी नहीं नजर 
ग्रायी। कुत्ता चुपचाप पट्टे को खींच रहा था। लोस ने उसे अपनी 
पेटी से खोल दिया, पट्टे का एक सिरा श्रपने हाथ में पकड़कर कुत्ते 
को श्रागे बढ़ने दिया और खुद उसके पीछे रेंगता गया। 

दूर ही से उसे बरफ़ पर अन्द्रेई का सिर दिखाई दिया। कंधे 
तक उसका बदन बरफ़ में गड़ा था। लोस आगे झपट सा पडा। वह 
ग्रन्द्रेई के पास पहुंचा ही था कि खुद बेहोश हो गया। 

“निकीता सेगेयेविच! लगता है कि मैं सो गया था,” आंखें 
खोलकर अन्द्रेई ने कहा। 

ग्पना एक हाथ छुड़वाकर उसने लोस के चेहरे और दाढ़ी का 
स्पर्श किया। 

“४ सेगेयेविच , तुम जवाब क्‍यों नहीं देते ? ” 

ग्रन्द्रेई ने उठने की कोशिश की। उसका पिस्तौल उसकी छाती 
में गड़ रहा था। एक हाथ से अन्द्रेई ने अपने इर्दगिदे की बरफ़ 
हटायी और गप्रपनी रोवेंदार क्रमीज़ के भ्रंदर हाथ डालकर गपना 
पिस्तौल निकाल लिया। पिस्तौल से गोली छूटो भौर उसकी ज़ोरबार 
ग्रावाज़ चट्टानों के गोरखधंधे में गूंज उठी। जब यह भावाज़ ड्ख गयी 
वो ग्रन्द्रे3र ने दो गोलियां श्रौर दाग़ीं। 

“ग्रन्द्रें , अरे गोली कौन चला रहा है?..” होश में ग्राते 
हुए लोस ने कहा। 
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“श्ेगेयेविच , तुम जिंदा हो? ” बेहद खुशी से अन्द्रेई चिल्लाया। 

“हां, लगता तो ऐसा ही है,” लोस ने मुस्कराकर कहा। 
“अभी मरकर कैसे चलेगा-बहुत से काम करने हँ।” 

“ सेगेयेविच तुम रेंगते क्‍यों हो? “ 

“पैर में कुछ चोट आयी है। लगता है हड्डी टूट गयी है। उसे 
कमठी से बांध रखना ज़रूरी है।” 

“मैं जाकर बरफ़-गाड़ी ढूंढंगो और उसी से कुछ खपच्चियां 
छील लाऊंगा। 

“ज़रा ठहरो पअन्द्रें, जागो मत। जब तक धुंध ख़त्म नहीं 
होता तब तक यहीं रहो, कहीं हम फिर से बिछुड़ न जायें।” 

“ ग्रच्छा सेगेयेविच, कुछ चाकलेट ही चबा लें।” 

अ्रन्द्रे ने चाकलेट का एक खासा बड़ा बार निकाल लिया। 

“कैसी फूटी क़िस्मत है, अन्द्रेई ! ” चाकलेट का टुकड़ा तोड़ते 
हुए लोस ने कहा। “बिल्कुल शुरू से ही। और वह पक्का लुटेरा 
थामसन है कि यहां बीस साल से रहता आझ्ाया लेकिन उसे कुछ नहीं 
हुआ ! डॉलर ही अपने सामने रखकर रहता है।” 

धुंध उठ गया और वह चट्टान साफ़ दिखाई देने लगी जिसकी 
तलहटी में बरफ़ के ढेर ही ढेर पड़े थे। नजदीक ही रिंतेक की बरफ़- 
गाड़ी की पीठ नज़र झा रही थी। अन्द्रे3 उठ खड़ा हुआ श्रौर 
सेगेयेविच का पैर बांध रखने के लिए कुछ खपच्चियां लाने चला गया। 


छब्बीसवां ग्रध्याय 


जैसे ही जैसे मि० थामसन के श्रमरीका के लिए रवाना होने 
का समय नज़दीक आ रहा था वैसे ही वैसे उसके बुरे दिन श्रा रहे 
थे। क्रांति-समिति के कार्यालय से उसके पास एक पत्र आया जिसमें 
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लिखा था कि वह अपने पास बची हुई रोवेंदार खालें वाजिब क़ीमत 
पर बेचने के लिए प्रादेशिक केंद्र में ले आये। स्वाभाविक ही था कि 
यह प्रबंध मि० थामसन को ज़रा भी पसंद न आया। स्कूनर के न 
आने के कारण उसके पास जो पंद्रह सौ खालें बची हुई थीं, मि० 
थामसन समझता था कि वह उसकी अपनी पूंजी है। इन खालों को 
ग्रमरीका भेज देने की व्यवस्था उसने अलितेत के साथ कर ली थी 
और वह उत्सुकता से अलितेत की राह देख रहा था। खझूलतिना ने 
अपने पति की अस्थिरता देखी और उसे शक हुआ कि चार्ली ज़रूर 
कोई चाल चलने की सोच रहा है। 

भंडार के पास जब चार्ली को रूलतिना दिखाई दी तो उसने 
बीवी के साथ बड़े प्यार से बातचीत की। 

“ देखो रूलतिना, स्कूनरों का मेरे पास आना बंद हो गया है। 
रूसियों ने मेरे लिए खरीद-फ़रोस्त करना मना कर दिया है; लेकिन 
वगर माल के हम रहें भी कंसे ? अ्रब कुछ माल लाने के लिए मुझे 
ग्रमरीका जाना पड़ेंगा। 

“चार्ली, तुम्हें कया करना चाहिए यह तुम जानते ही हो,” 
रूलतिना ने लाचारी से कहा। 

मि० थामसन यह कहने को था कि वह बेन को अमरीका दिखाने 
के लिए ले जाना चाहता है लेकिन उसने न कहना ही ठीक समझा। 

भंडार में जाकर उसने टाट में बंधे खालों के गद्गरों और बेंक 
के काग़ज़ात और रोकड़ वाली लोहे की तिजोरी की जांच-पड़ताल की। 
तिजोरी पर बैठकर उसने अपनी पाइप जलायी और सोचने लगा: 
“मेरी सारी जिंदगी इस तिजोरी में बंद है। आख़िर वह बेकार 
नहीं गयी। मैंने श्रच्छी-खासी माया जोड़ ली है। अ्रब बाक़ी है यहां 
से नौ दो ग्यारह होना और खालों के इस आखिरी अ्रंबार को उन 
रूसियों से बचाना। 
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यकायक उसे बाहर से बच्चों की चीख़ सुनाई दी: 

“गअलितेत ! अलितेत ! 

मि० थामसन बाहर की ओर दौड़ा और क्षितिज पर ब्हेल-नाव 
का पाल देखकर जल्दी जल्दी श्रपने कमरे में लौट आया। 

“४ रूलतिना, बच्चों को ज़रा मेरे पास भेज देना!” उसने 
चिललाकर कहा। 

वह छोटा सा कमरा बच्चों से भर गया। कुछ डरते हुए से वे 
अ्रपने पिता की आरामकुर्सी के इदंगिद भीड़ लगाये खड़े रहे। 

“आओो बच्चो, और नज़दीक आझो! आओझो बेन आओझो! ” 
उन्हें गले लगाकर उसने कहा: 

“ सुनो , में कुछ दिन के लिए अमरीका जा रहा हुं। कहो, तुम्हारे 
लिए क्‍या क्‍या ले आऊं? जो कहो, में ज़रूर ले श्राऊंगा।” 

“चार्ली, मेरे लिए कुछ चूइंग गम ले आना, ” टेढ़ी आंखों 
वाली बेर्ता ने ढिठाई से कहा। 

“उसका एक पिटारा का पिठारा ले आऊंगा तुम्हारे लिए। 
प्रच्छा, औरों को क्‍या चाहिए? बेन, कहो तुम्हारे लिए क्या 
ले आऊं? 

“मेरे लिए एक छोटी सी राइफ़ल ले आना-मगर हलल्‍्की। 
में किनारे पर से सीलों का शिकार करूंगा। कहते हैं कि अ्रपने हाथ 
से मारे हुए सील का मांस ज़्यादा ज़ायक़ेदार होता है।” 

मि० थामसन ने एक लंबी सांस ली और लगभग फुसफुसाते हुए 
कहने लगा: 

“अच्छा बेन, बहुत श्रच्छा! में तुम्हारे ब्िए ज़रूर राइफ़ल 
ले आऊंगा। 

बाप और बच्चों के बीच की यह बातचीत रूलतिना दरवाज़े के 
बाहर खड़ी खड़ी सुन रही थी। चार्ली उनके साथ प्यार भरी बातें कर 
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रहा था। रूलतिना ने पहले कभी उसे इस तरह सभी बच्चों के साथ 
बातें करते न देखा था। 

इधर धुंध ने मध्यरात के सूरज को ढक दिया। व्हेल-नाव किनारे 
की ओर आ रही थी। बच्चे उधर दौड़ गये। मि० थामसन भी जल्दी 
जल्दी उनके पीछे हो लिया। उसने अलितेत का हादिंक स्वागत किया। 

“अलितेत , भ्ररे अ्रभी से में तुम्हारी राह देख रहा हूं! सब 
कुछ तैयार रखा है मैंने। भ्रपने लोगों से कह दो कि जल्दी जल्‍दी वे 
खालों के गदट्गटर और तिजोरी जहाज़ पर रख दें। सब सामान भंडार 
में तैयार है। 

मि० थामसन ने मि० साइमन्स के व्यापार-केंद्र पर एक नज़र 
डाली। फिर, कुछ देर सोचकर वह अपने देश-बंधु से मिलने गया। 
मुहत से वह उससे न मिला था। 

“ग्रोहो, थामसन! वाह भई, बड़ी खुशी हुई! ” मि० साइमन्स 
ने कहा। 

“ साइमन्स , अगर मैंने कभी तुम्हें भला-बुरा कहा हो, तो मुझे 
मुआफ़ कर देना...” कुछ परेशान सा होकर मि० थामसन बोला। 

“झरे कुछ नहीं, मि० थामसन, कुछ नहीं ! “ 

“साइमन्स , में तुम्हारी सलाह को शअ्रमल में लाना चाहता हूं। 
में जा रहा हुं और फिर न लौटूंगा। बूढ़े ग्रादगी का कुछ बुरा न 
मानना ! 

“पमि० थामसन, तुम्हारा विचार भ्रच्छा है! में तुम्हारे लिए 
शुभ कामना करता हूं। कहो, कब रवाना होने का इरादा है?” 

“बस अभी, इसी क्षण! अलविदा, साइमन्स। 

“४ ठहरो, एक मिनट ठहरो। में तुम्हें विदा करने आाऊंगा ... ” 

“शक्रिया। अच्छा हो कि तुम न आओझ्ो। सचमुच , मेहरबानी 


करो। 
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मि० थामसन बाहर श्राया और जल्दी जल्दी किनारे की प्रोर 
चला गया। उसने खालों के गद्टर गिने , तिजोरी पर नजर दोड़ायी 


और फिर उत्सुकता से पूछा: 

“बेन कहां है? 

“तुम अपने दस्ताने लेना भूल गये थे। वह उन्हें लाने गया 
है, * रूलतिना ने जवाब दिया। 

व्हेल-नाव में मल्लाह श्रपनी अपनी जगह जा बैठे थे। अलितेत 
पतवार के पास खड़ा था। अकेला मि० थामसन अभी तक किनारे पर 
खड़ा अधीरता से बेन की राह देख रहा था। 

बेन हांफता हुआ आा पहुंचा और उसने दस्ताने अपने पिता को 
दे दिये। मि० थामसन ने दस्ताने पहने और अपने पैरों को ज़रा इधर 
उधर किया। बेन की ओर देखकर उसने पूछा : 

“बेन, तुम वालरस का शिकार देखना चाहते हो? ” 

लड़के की आंखें चमक उठीं। 

जवाब की राह न देखते हुए मि० थामसन ने बेन को उठाया 
और व्हेल-नाव में खड़ा कर दिया। नाव को आगे ढकेलकर वह भी 
उसमें बेठ गया। 

“चार्ली, देखो बेन ने सफ़री जूते नहीं पहने हैं! ” रूलतिना 
चिल्लायी । 

लेकिन नाव रवाना हो चुकी थी। बेन हाथ हिलाता हुआ चिल्लाया : 

“ रूलतिना , मेरे जूते अभी अच्छे हैं! सुनो, में तुम्हारे लिए 
वालरस का ताज़ा जिगर लाऊंगा ! ” 

“तूमातूगं, चलो पाल फहरा दो! ” अलितेत ने हुक्म दिया। 

शीघ्र ही व्हेल-नाव धुंध में ग्रायबव हो गयी। 

रूलतिना किनारे पर खड़ी थी। उसे अपने बेटे की चिंता होने 
लगी। “चार्ली बेन को ले गया है। शायद हमेशा के लिए। वह मुझे फिर 
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कभी न मिलेगा।” घोर निराश्षा के स्वर में रूलतिना चिल्ला उठी: 

“बेन, बेन! ” 

कंकरीले किनारे पर वह ढह सी गयी और धुंध में ढंके हुए 
सागर को देर तक ताकती रही। अपने लंबे जीवन की स्मृतियां उसके 
मन में घिर आयीं। चार्ली के साथ वह उस तरह कभी नहीं बोल 
सकी थी जिस प्रकार अन्य स्त्रियां अपने पति के साथ बोलती हैं। 
गोरे आदमी के साथ रहना बड़ा मुश्किल था। लेकिन अब वह घर 
जायेगी और लोगों के साथ खुलकर बातें करेगी। पहले की तरह 
अब उसे फुसफुसाने की कोई ज़रूरत नहीं। सदा की फुसफुसाहट से 
उसका गला खराब हो गया था। उसने भागती हुई व्हेल-नाव को 
धुंध के बीच से देखने की कोशिश की। नाव में उसका बेन जो जा 
रहा था! उसकी आंखों में आंसू उमड़ आये। 

धंध के ख़त्म हो जाने की उम्मीद करती हुई वह देर तक 
किनारे पर बंठी रही। आस-पास सन्‍नाटा छाया हुआ था। कहीं दूर 
से बंदूक़ों की आवाज़ सुनाई दी। अब लोग ताज़ा मीठा मांस लेकर 
घर आयेंगे। वालरस के मांस की दावत होगी। 

बे्ता दौड़ती हुई आ पहुंची और उसने फुसफ्साकर रूलतिना 
को घर चलने के लिए कहा। 

“बेर्ता, श्रव तुम्हें ज़ोर से बोलना चाहिए, 


। 


मां ने कहा। 


सत्ताईसवां अध्याय 


व्हेल-नाव उत्तर-पूव ३५ अंश पर रवाना हुई। मि० थामसन 
ने ही यह मार्ग निश्चित किया था। अलितेत पतवार के पास खड़ा 
कुतुबनमुमे को ताक रहा था। सागर की सतह पर जहां-तहां बरफ़ 
के तूदे तैर रहे थे। 
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मि० थामसन लोहे के संदूक पर बैठा था। एक हाथ से रा 
बेन को पकड़ रखा था, मानों डर रहा हो कि वह कहीं भाग मं 
जाये। थामसन पीछे मुड़कर उस किनारे की ओर ताकने लगा जहां 
उसकी श्राधी ज़िंदगी बीती थी। लेकिन किनारा धुंध में छिप गया 
था। थामसन को कुछ खेद हुआ। 

चालंस थामसन अब सभ्य संसार की ओर जा रहा था। उसके 
मन में विचार झ्राया कि अपने को नये कोलाहलपूर्ण जीवन के भ्रनुकल 
किस प्रकार ढालूं? उसके हृदय में यकायक भय उत्पन्न हुआ। अत 
होकर उसने ब्हेल-ताव को पीछे घुमाने की बात भी सोच डाली। यदि 
उसके मन में यह विवेकपूर्ण विचार न आता कि अब किनारे पर 
लोस का राज है तो वह ज़रूर व्हेल-नाव को वापस घुमा लेता। 
फिर उसने अपने संदूक की ओर देखा और फुसफुसाकर बेन से कहा: 

“देख बेन, इसमें हमारी सारी ज़िंदगी बंद है। हम दोनों 
दौलतमंद बनेंगे। अपनी मूल पूंजी को बचाये रखने के लिए हम 
अपना एक छोटा सा धंधा शुरू करेंगे। हमें किसी चीज़. की कमी 
नहीं होगी। 

लेकिन बेन अपने बाप की बात कहां सुन रहा था ? बह टकटकी 
बांधे देख रहा था सागर की सतह को, जहां पर जबतब एकाघ 
सील तैर आझाता था। 

मि० थामसन नाव के पिछले हिस्से में अलितेत के पास गया। 

“झब वह रूसी देर तक चल नहीं सकेगा। असल में मुझसे ज़रा 
सी ग़लती हो गयी। चट्टानों का निशाना मैं चूक गया श्रौर वे भुरभुरी 
बरफ़ में गिर गये,” अलितेत ने झुककर थामसन के कान में कहा। 

“अलितेत , मैं जाड़ों में ख़रीद-फ़रोख्त के लिए नहीं आ्लाऊगा। 
ये रूसी मेरी राह में रोड़े श्रटकायेंगे । श्राखतर वे बच तो गये ही हैं। 
गरमियों में में स्कूनर पर माल ले आऊंगा। 
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“बहुत अच्छा ! /” अलितेत ने कहा। “लेकिन सुनो, एनमकाई 
बस्ती के पास न फटकना बल्कि चिड़िया चोंच' घाटी तक चले 
जाना। वहां कोई रहता नहीं और किसी को कानों कान ख़बर भी 
न होगी। गरमियों में में वहीं तुम्हारी राह देखूंगा।” 

व्हेल-नाव बरफ़ के तूदों के बीच में से होती हुई आगे बढ़ रही 
थी। पौ फट चुकी थी और इधर उधर सूरज की किरणें धुंध को 
चीरकर बाहर आने की कोशिश कर रही थीं। अलितेत उत्सुकता से देख 
रहा था कि कहीं किनारे की झलक दिखाई दे। वैसे कुतुबनुमा है बड़ी अच्छी 
चीज़ , लेकिन चद्टानों के बारे में सतक रहने में कुछ नुक़सान थोड़े ही था! 

“रुक जाओ, रुक जाझ्रो ! ” ज़ोरों से फुसफुसाते हुए अलितेत 
ने डांड चलाने वाले मल्लाहों से कहा। “देखो चार्ली, देखो ! उधर 
वरफ़ के तूदे पर एक वालरस पड़ा है! ” 

मि० थामसन ने दूरबीन में से देखा। 

“काफी बड़ा वालरस है! ग्रोह, कैसे बड़े बड़े दांत हैं उसके ! 
अलितेत , में उसका सिर और दांत बतौर यादगार के ले जाना चाहता 
हूं। हमें इस वालरस का शिकार करना ही चाहिए।” 

“यह बड़ा जालिम वालरस है। जब वह बच्चा था और अपनी 
मां की पीठ पर जा रहा था तो मां को कसी ने मार डाला होगा 
गौर फिर यह अकेला रह गया। ऐसा वालरस किनारे से सभी सीलों 
को भगा देता है। हम अभी उसका खात्मा कर देंगे।” 

व्हेल-नाव बिल्कुल आवाज़ न करते हुए उस सोये हुए' जानवर 
के पास पहुंची। तूमातूगे ने डांड रखा, अ्रपनी बंदूक उठायी औझौर 
नाव के अगले हिस्से पर रेंगगर चला गया। अलितेत ने बरछी श्रौर 
हवाई थैली तैयार रखी। 

बेन वालरस को देख रहा था। उसकी सांस घुटती जा रही 
थी। वालरस के शिकार का उसके लिए यह पहला ही श्रनुभव था। 
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लैकिन बेन जानता था कि वालरस को एकदम नहीं मारना चाहिए- 
वह बरफ़ पर से खिसककर डूब जायेगा। उसे पहले जख्मी करना 
चाहिए, उसपर बरछी चलानी चाहिए ग्रौर फिर उसके सिर में गोली 
चलाकर उसे मार डालना चाहिए। इसमें कोई शक न था कि 
तूमातूगे श्रभी उसके डैनों में या गर्दत में गोली चला देगा। 

व्हेल-नाव बिना आवाज़ किये पानी को काटती जा रही थी। 
पग्रावाज आ रही थी सिर्फ़ डांड्रों से टपकने वाली बूंदों की। 

गोली छुटी। वालरस ने अपने विज्ञाल दांत ऊपर उठाये, सिर 
हिलाया और अलितेत की बरछी छूटने से पहले ही पानी में गोता लगाया। 

हर कोई बड़े ग्रोर से देख रहा था कि वालरस कहां तेर 
ग्राता है ताकि बरछी फेंकने वाले को आगाह किया जा सके। लेकिन 
देर तक वह पानी की सतह पर आया ही नहीं। 

यकायक एक खतरनाक चपेट से ब्हेल-नाव का तल कांप उठा। 
तल की तीन तख्तियां ऊपर उखड़ आयीं और दूसरे ही क्षण दरार 
में से उस जानवर के विशाल दांत उभर आये। नाव में ' पानी घुसने 
लगा। चीख-चिल्लाकर मल्‍लाह उस दरार पर गिर पड़े और जल्दी 
जल्दी उन्होंने उसमें अपने परके को ठुंसना शुरू किया। श्रगले ही क्षण 
वालरस का सिर नाव के किनारे उभर आया। उसमें से खून के 
फ़व्वारे छूट रहे थे और वह आंखें बंद किये गुर्रा रहा था। उसने 
नाव के किनारे अपने दांत इस तरह फंसा दिये थे मानो किसी बरफ़ 
के तूदे पर चढ़ने की कोशिश कर रहा हो। तूमातूगे ने सीधे गोली 
दाग दी और उसी क्षण उस भीमकाय वालरस के भारी शरीर के 
नीचे व्हेल-नाव उलट गयी। 

सि० थामसन वालरस की तरह फुंकारता हुभा नज़दीक से 
नजदीक वाले बरफ़ के तूदे की ओर झपटा, तैरता हुआ उसके पास 
गया और उसके किनारे को पकड़कर लड़खड़ाता हुआ उसपर चढ़ 
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गया। उसका चेहरा फीका पड़ गया था और तर-ब-तर बदन से 
पानी चू रहा था। उसका चह्मा भी कहीं गिर गया था और उसकी 
ग्ंगुलियों के नाखून टूट गये थे। 

“हे भगवान्‌ ! ” अपने चारों ओर देखकर और उन्मत्त होकर 
वह कराह उठा। “बेन! बेन! /” 

थामसन के शरीर में कंपकंपी पैदा हो गयी, और वह उस 
दिशा की ओर देखने लगा जहां व्हेल-नाव डूब गयी थी। एक ही 
क्षण में सारा जीवन उसके आगे साकार हो उठा। 

“हे भगवान्‌ ! /” फिर एक बार भगवान्‌ का नाम लेकर वह 
बरफ़ पर गिर गया। 

अलितेत का सिर पानी की सतह पर दिखाई दिया। डाट 
की तरह वह ऊपर-नीचे हो रहा था। हवाई थैली उसने कसकर 
पकड़ रखी थी और पानी में गर्दत तक डूबा हुआ नज़र भा 
रहा था। 

गअलितेत लड़खड़ाता हुआ बरफ़ के दूसरे तूदे पर चढ़ गया 
गौर जल्दी जल्दी अ्रपने कपड़े उतारने लगा। 

“चार्ली, अपने कपड़े उतार लो! सारे कपड़े उतार लो वरना 
नतीजा बुरा होगा! ” अलितेत ने चिल्लाकर कहा। 

मि० थामसन के दांत कटकटा रहे थे और वह कहता जा रहा था: 

“हे भगवान्‌! है भगवान्‌ ! 

“अपनी सूती क़मीज़ें उतार फेंको- उनके सूखने में काफ़ी देर 
लगेगी ! ” अलितेत चिल्लाया। सिफ़ तोरबाज़ पहने हुए वह नंगधड़ंग 
खड़ा था और जोरों से श्रपने रोवेंदार कपड़ें झटकार रहा था। 

इसी बीच, ये दोनों श्रादमी जिन तूदों पर खड़े थे वे धीरे 
धीरे एक दूसरे से दूर दूर चले गये। श्रलितेत ने दोनों हाथों से 
भ्रपना परका फहराते हुए पाल की तरह उसका उपयोग करना चाहा 
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लेकिन हवा का कोई पता न था। समुद्री धाराएं बरफ़ के तृदों को 
ग्रौर भी दूर दूर लेती गयीं। 

बरफ़ के तूदे के पास ताजे पानी का एक पीपा तैर रहा था। 
झग्रलितेत ने चिल्लाकर कहा: 

“देखो चार्ली-ध्यान से देखो! उधर पानी का पीपा तैर 
रहा है! 

पीपा और भी नज़दीक झा गया। 

उसके पीछे रोवेंदार खालों के कुछ गदट्गटर भी दिखाई दिये। 

मध्याक्न के समय अलितेत वाला बरफ़ का तूदा आंखों से श्रोन्नल 
हो गया। 

मि० थामसन सर्दी से कांप रहा था। शाम के समय उसे 
तेज़ बुखार चढ़ा। प्यास से उसके प्राण सूखे जा रहे थे। उसने बरफ़ 
का एक टुकड़ा मुंह में दबा दिया लेकिन फ़ौरन थूक दिया। नीरस 
मीठे-नमकीन स्वाद से उसे मतली आ॥आने लगी। भत्यंत श्रांत-क्लांत 


छा 


मि० थामसन ने बरफ़ का एक टुकड़ा अपने मार्थे पर रख लिया। 


ग्रद्टाईइसवां अ्रध्याय 


लोस क्रांति-समिति के दफ्तर वाले अपने कमरे में ही पड़ा 


रहता और बिस्तर से मेज़ तक और वहां से वापस बिस्तर तक 
बैसाखी के सहारे कुदकता हुआ चल-फिर लिया करता। अन्द्रेई जुकोव 
मन लगाकर परिचर्या का काम किया करता। 

पहाड़ी वाली दुर्घता के बाद जब ये दोनों याराक, श्राये 
भ्रौर मेरी को साथ लेकर वापस किनारे आये उस समय से मेरी को 
नौकरानी के रूप में क्रांति-सममिति की सेवा में ले लिया गया था। 
मेरी समिति के दफ़र को खूब क़ायदे से रखती थी। वह सबेरे 
काम पर झाती थी और श्ञाम को देर से वापस जाती थी। उसपर 
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काम का कुछ खास बोझ न था श्रौर वह रूसी भाषा तथा पढ़ना- 
लिखना सीखने में काफ़ी समय लगा सकती थी। 

लोस ने घर में पड़े रहने के कारण ही खुशी खुशी अध्यापक 
का काम स्वीकार किया था। वह आम तौर पर अपने बिस्तर में 
पड़ा रहता ओर मेरी फ़र्श पर बिछी हुई बारहसिंगों की खालों पर 
बैठी सामने वाली बेंच पर कागज़ फैलाये बड़ी सावधानी से वर्णमाला 
की घुंधराली आकृतियां घसीटती रहती। यह काम वह इतनी बारीकी 
से करती मानो बारहसिंगे की ऊन से चमड़े पर कढ़ाई कर रही हो। 

“वाह मेरी, वाह! / लोस ने प्रोत्साहन देते हुए कहा। “अगर 
तुम इसी तरह मेहनत-मशक्‍क़त करो तो जल्द ही तुम यह सारा 
हुनर सीख जाओोगी। 

मेरी मुस्करायी और अपने काम में मशगूल रही। 

“ मेरी, तुम्हारे पिता ने कभी तुम्हें पढ़ना-लिखना सिखाने की 
कोशिश नहीं की?” लोस ने पूछा । 

“जी नहीं। उसका कहना था कि यह हुनर सिर्फ़ गोरों के 
लिए है। और मैं ठहरी झ्ाधी गोरी! ” 

लोस हैरान रह गया। 

“लेकिन फिर भी तुम उसकी बेटी हो न?” 

मेरी चुप रही। 

“तुम्हारा पिता शायद इन .गरमियों में अमरीका जायेगा। 

“कुछ परवाह नहीं, ” मेरी ने उपेक्षाभाव से कहा। 

“क्या तुम उसके साथ नहीं जाना चाहतीं? ” 

“जी नहीं। में याराक को छोड़कर कहीं न जाऊंगी। हमारे 
एक नन्‍हा सा बच्चा पैदा होने वाला है। हम यहीं रहेंगे। चार्ली भले 
ही चला जाये।” 

मेरी उठकर स्‍्टोव के पास चली गयी। उसके कामदार मुलायम 
तोरबाज़ों में कोई चरमराहट न हुई। पीठ पर लटकती हुई उसकी 
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काली लंबी चोटियां उसके चलन के साथ साथ झूमने लगीं। उसने 
सूती पोशाक पहन रखी थी। लोस को नताशा का स्मरण हो आया। 
उसने कल्पना की कि वह यहीं कमरे में टहल रही है और मेरी की 
तरह घर की देखभाल कर रही है। शायद वह अगले स्टीमर में ञ्रा 
रही थी। “मैं नहीं समझता कि मेरी इस डरावनी दाढ़ी के रहते 
नताशा मुझे पहचान सकेगी... लोस ने सोचा। 

“मेरी, मेहरबानी करके मुझे ज़रा शीशा दे देना।” 

लोस ने शीशे में अपना मुंह देखा और फिर मेरी से कतरनी 
मांग ली। उसने दाढ़ी काटी और ज़मीन पर पटक दी। 

मेरी अवाक रह गयी। 

“लोस, तुम यह क्या कर रहे हो?” उसने भौचक 
होकर पूछा । 

लोस मुस्कराया, मेरी की ओर देखते हुए उसने सिर हिलाया 
आभ्ौर फिर उस्तरा और साबुन उठा लिया। 

“क्या तुम अपना चेहरा साफ़ करना चाहते हो ? ” 

“हां।” 

“मैं जानती हूं यह काम। चार्ली यह काम मुझसे कराता था। 
लाओ, में ही कर देती हूं! ” 

मेरी ने उसकी हजामत बना दी। 

“ग्रोहों!' लोस तुम तो एकदम जवान बन गये! श्लौर अरब 
तुम डरावने भी नहीं लगते। लोग अ्रब तुमसे डरेंगे नहीं! . कहकर 
मेरी खिलखिलाकर हंस उठी। 

“लेकिन मेरी, में तो बिल्कुल नहीं चाहता कि लोग मुझसे 
डरें। देखो मेरी, इधर मेरे मसूढ़े और पैर सूजने लगे हैं। यह ठीक 
नहीं। काफ़ी कसरत न करने का यह नतीजा है। मुझे डर लग रहा 
है कि में कहीं स्कर्वी से बीमार न पड़ जाऊं।” 
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“ऐसा है तो तुम सील का कच्चा मांस खाओ्ो, ” मेरी ने कहा। 
इसी समय बूढ़ा इल्यीच यानी भूतपूर्व उमकातागेन कमरे में आ गया। 
“लोस कहां है?” उसने पूछा। 

“यही तो है, मेरी ने बिस्तर की झोर संकेत करते 
हुए कहा । 

बढ़े ने लोस की ओर देखा, फिर मेरी की ओर मुड़कर 
झिड़की के स्वर में बोला: 

“तुम क्या यह समझती हो कि में इतना छोटा हूं कि तुम भी 
मुझसे मज़ाक़ करो! में काम से आया हूं। श्रगर तुम्हारी जवानी को 
ऐसे ही अल्हड़पन की जरूरत हो तो किसी हमउम्र को चुनो न! ” 

“ लेकिन इल्यीच, मैं मज़ाक़ कहां कर रही हूं? मैंने तो सच 
ही कहा है,” मेरी ने साइचर्य कहा। 

इसी समय लोस गंभीरतापूर्वक बोला: 

“ इल्यीच , मेरी सच कहती है। में लोस हूं। मैंने अपनी दाढ़ी 
बना ली है इसी से तुम मुझे पहचान न पाये। 

बूढ़े नें बारीकी से उसकी ओर देखा। 

“हां, मुझे भी लगता है कि तुम लोस ही हो,” आख़िर 
उसने कहा। 

बूढ़े ने सोचा कि भ्रपनी सूरत बदलकर लोस ने अच्छा ही किया 
क्योंकि बीमार लोस का सुराग अब पिशाच न पा सकेंगे। सब से 
चालाक पिशाच भी श्रव धोखा खायेंगे और लोस को कोई और ही 
समझ बेठेंगे। 

बूढ़ा तिपाई के किनारे बेठ गया और थैली में से सील के मांस 
का एक टुकड़ा निकालकर बोला: 

“मैंने सुना है कि तुम्हारे पर सृजते जा रहे हैं। तुम्हें यह 
गोइत खाना चाहिए। अगले शिकार के बाद में और ले झ्राऊंगा । / 
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लोस गद्गद्‌ हो उठा। उसकी आंखें डबडबा आरायीं। 
“शुक्रिया, इल्यीच! ” उसने कहा। बूढ़ा वहां से चल दिया। 
“इसे कहते हैं दिलदारी! ” लोस बोला। 


उनतीसवां अध्याय 


समुद्र-तट पर भारी चहलपहल और शोरगुल था। बरछियां, 
हवाई थैलियां, बंदूक़ें और ताजे पानी के पीपे नौकाओ्रों पर ठिकाने 
से रखे जा रहे थे। चीख-चिल्लाहट से वायुमंडल गूंज रहा था। लोग 
जल्दी जल्दी शिकार के लिए जा रहे थे। 

इल्यीच अपनी नाव के पिछले हिस्से में पहले ही जा बैठा था 
आर शिकारी उसमें कद रहे थे। ये थे उसका बेटा एरमेन, याराक , 
ग्राये तथा चार और लड़के। बूढ़ा मुस्करा रहा था। यह स्वाभाविक 
भी था। हट्े-कट्टे युवक मललाहों का यह दल पाकर किसे खुशी न 
होती ? इस नौका को सरपट दौड़ाने के लिए अनुकल हवा का 
इंतज़ार करने की श्रावश्यकता न थी। 

किनारे पर वापस आकर याराक और आये बड़े खुश थे। 
उन्होंने बड़े उत्साह के साथ डांड़ पकड़ लिये। यह थी सच्ची ज़िंदगी! 
पहाड़ों में बारहसिंगों के पीछे दौड़ने से यह जीवन कहीं अच्छा था ! 

“लेकिन श्रन्द्रे3 कहां है?” बूढ़े ने पूछा। 

देखो, वह प्राइमस स्टोव लिये आ रहा है,” एरमेन ने कहा। 

शिकारी चाहते थे कि जुकोव उनके साथ हो। जुकोव हर 
तरह से उनकी मदद करता-बोझ उठाने में और नाव को कितारे 
की ओर खींचने में भी। लेकिन शिकारियों को वह सब से ज़्यादा 
पसंद था उसकी क़िस्सा-गोई के लिए। अन्द्रे)ं जवान था लेकिन 
शिकारियों की राय थी कि क़िस्सा-गोई में वह प्राचीन से प्राचीन 
ऋषि-मुनियों के साथ होड़ लगा सकता है। और सचमुच उसके पास 
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रोचक कहानियों का ख़ज़ाना था। इनमें से रूसी डाक्टरों की कहानियों 
पर तो शिकारी लोग लटूट हो जाते। जुकोव ने उन्हें बताया था कि 
ये रूसी डाक्टर ज़िंदा आदमी का पेट फाड़ते हैं, उसके अंदर इस तरह 
ढूंढते-टटोलते हैं मानो वालरस का पेट हो, बीमारी को “काट बाहर 
करते हैं, फिर पेट को सूई-डोरे से सीते हैं और वह आदमी 
इस तरह चलने-फिरने लगता है मानो कुछ हुआ ही न हो । 

असल में ऐसी कहानी में विश्वास करना मुश्किल था लेकिन 
वह थी बड़ी ही मनोरंजक। 

ग्न्द्रेई नाव में कद पड़ा और नाव ने किनारा छोड़ दिया। शीक्र 
ही मल्लाहों ने अपने कपड़े उतारे और ये अधनंगे वीर ज़ोरों से डांड़ 
चलाने लगे। डांड अपने कांटों पर चरचरा रहे थे और पतवार 
संभालने वाला बूढ़ा जबतब चिल्लाता जा रहा था: 

“अहा-हा ! अहा-हा! / 

समतल पानी पर नाव सरपट आगे बढ़ रही थी। बाक़ी नावें 
पीछे रह गयीं। 

इल्यीच सजगता से आगे देख रहा था। शिकारियों को अपने 
कर्णधार पर पूरा भरोसा था। वे जानते थे कि उनकी कोशिशों 
बेकार न होंगी और बूढ़ा उन्हें जरूर वालरस वाली जगह ले जायेगा। 

नाव बरफ़ के तूदों के बीच आ पहुंची। बूढ़े नें उसे रोक लिया 
झर शिकारियों से कहा कि वे बरफ़ीली चट्टान पर चढ़कर चारों 
श्रोर एक नज़र डालें। कुछ ही दूर एक बरफ़ के तूदे पर उन्हें पीला 
पीला सा कुछ दिखाई दिया। उन्होंने बूढ़े को यह बता दिया और 
नाव फ़ौरन उस दिशा में आ॥आगे बढ़ी। 

बूढ़ा लड़खड़ाता हुआ उस तूदे पर चढ़ गया, बारीकी से उसका 
मझआयना किया औझ्ौर बोला: 

“बालरस ज़रूर यहां रहते थे। कल ही वे यहां थे। दो 
वालरस थे-एक नर, एक मादा।” 


कक 


मध्याकह्न के समय मल्लाहों को वालरस दिखाई दिये। बरफ 
के एक तूदे पर विशालकाय जानवर आराम से सोये हुए थे। 

गोली चलने की आवाज़ हुई शौौर फ़ौरन एक बरछी फेंकी गयी। तैरती 
हुई हवाई थैली को अपने पीछे खींचता हुआ वालरस पानी में अ्रदृश्य 
हो गया। 

लेकिन ग्देन में जरमी हुआ वह जानवर उतराता हुआ सतह 
पर आया और आसपास का पानी लाल हो गया। 

फिर तीन गोलियां एक के बाद एक छूटीं। वालरस के 
प्राणपखेरू उड़ गये और वह थैली के सहारे उतराता रहा। 

“ढेर हो गया! ” बढ़े ने चिल्लाकर कहा। 

मुर्दा वालरस को शिकारी बरफ़ पर ले आये और उन्होंने 
सिल्लियों पर अपने छरों को तेज़ करना शुरू किया। इस समय उनकी 
ग्रांखें उत्तेनता से चमक रही थीं। 

“सुनो अन्द्रेई, जब तक ये लोग वालरस को साफ़ करें तब तक 
तुम प्राइमस जला दो। हम चाय पियेंगे , ” इल्यीच ने कहा। 

केतली का पानी उबलने से पहले ही वालरस की सफ़ाई हो 
गयी। शिकारियों ने उसका मांस नाव पर चढ़ा दिया, हाथ धोये 
और चाय पीने बैठ गये। शिकार के शुभारंभ से उन्हें बेहद खुशी हुई थी। 

“चलो, चाय जल्दी पी लो! ” बढ़े ने कहा। हमें दूसरे 
वालरस को भी ढूंढ निकालना चाहिए-यह नर वालरस है श्रौर 
होगा यहीं कहीं। ” 

फिर से डांडों की चरचराहट-छपछपाहट शुरू हुई। 

“याराक, तुम डांड रख दो और चौकसी करते रहो। तुम्हारी 
आंखें ज़्यादा तेज़ हैं,” बूढ़े ने हुक्म दिया। 

नाव बरफ़ के तूदों में से होती हुई सागर की ओर बढ़ती गयी। 
दिन ढलने लगा था। 
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 वालरस, वालरस ! ” याराक चिल्लाया। 

आये और एरमेन ने अपनी बंदूक़ें उठायीं और दोनों नाव के 
अगले हिस्से में खड़े हो गये। अ्न्द्रेई ने दूरबीन में से शिकार को देख 
लिया। शिकारी गोली दाग़नें ही को थे कि अन्द्रेई चिल्ला उठा: 

“रुक जाओ, यह वालरस नहीं, आदमी है आदमी ! “ 

शिकारियों ने बंदूक़ें नीचे कर लीं और मल्लाहों ने डांड़। 

बरफ़ के तूदे पर मि० थामसन पड़ा था। चेहरा उसका 
झुलसा हुआ था और वह हांफ रहा था। उसने अपनी आंखें खोलीं 
ओर उठ बेठने की कोशिश की लेकिन उसकी ताक़त जवाब दे गयी थी। 

“पानी, ” उसने फुसफुसाते हुए कहा। 

अ्न्द्रेहें ने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर नाड़ी देखी। 

४ सब कुछ डूब गया ,  मि० थामसन ने कहा | सब चौपट हो गया । 

चालंस थामसन को सूखे कपड़ों में लपेटा और नाव पर रखा 
गया। उसपर उन्माद का दौरा शुरू हुआ था। 

नाव सरपट दौड़ने लगी। रोवेंदार खालों से ढके हुए वालरस 
के मांस के ढेर पर मि० थामसन निश्चल पड़ा था। 

ग्रन्द्ें? ने उसके माथे का स्पर्श किया, अपना कान उसकी 
छाती पर ठेका और सिर ऊपर उठाकर कहा: 

“वह मर गया... चलो, किनारे की ओर चलो।” 

शिकारी अविचल बैठे रहे । बूढ़ा इल्यीच भी चुपचाप बेठा रहा। नाव में 
लाश के लिए जगह न थी। उसे सागर ही में फेंक देना चाहिए था। 

“ इल्यीच ! चार्ली एक गोरा था। उसे किनारे ले जाना चाहिए। 
इससे कोई मुसीबत न आयेगी। चलो , जल्दी करो,” अन्‍न्द्रेई ने कहा। 

फिर बूढ़े ने पतवार चलायी। 

चार्ली की मृत्यु का समाचार शीघ्र ही बस्ती में फैल गया। 
किनारे पर लोगों की भीड़ लग गयी। मेरी चुपचाप अपने बाप की 
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लाश की श्रोर देखती रही। उसे याद आया कि चार्ली ने किस तरह 
याराक को टांग पकड़कर और गालियां देते हुए घर से निकाल बाहर 
किया था। अ्रब वही चार्ली वहां पड़ा था-उसके चेहरे की लाली 
उड़ गयी थी और आंखों पर चश्मा न था। मेरी यकायक घबड़ा 
उठी। इल्यीच के पास जाकर उसने कहा: 

“उसे फ़ौरन दफ़ताना चाहिए। 

“अपने क़ब्रिस्तान में हम उसे नहीं दफ़ना सकते। उसे लोरेन 
ले जाना चाहिए, जहां वह रहता था,” बढ़े ने कहा। 

जिस जगह मि० थामसन ने बीस साल से अधिक समय 
बिताया था वहां उसका शव लाया गया। झूलतिना दौड़ी दौड़ी 
किनारे पर आ गयी। 

“याराक, बेन कहां है?” चार्ली की ओर बिल्कुल न देखते 
हुए उसने पूछा। 

“वह डूब गया। वे सब डूब गये।” 

रूलतिना किनारे पर ढनमना गयी। उसे अपने पैरों के नीचे 
से ज़मीन खिसकती सी लगी। 

“मेरी, हमें उसके लिए नया परका सिलाना और उसे चट्टानों वाले 
कब्रिस्तान में ले जाना चाहिए , ” रूलतिना ने उदासीनता के साथ कहा। 

“छलतिना, चार्ली के दफ़नाने का काम साइम को ही करने 
दो - भ्रमरीकी तरीक़ से । उसे हमें अपने क़ब्रिस्तान में नहीं ले जाना चाहिए , 
क्योंकि चार्ली सच्चा आदमी न था,” मेरी ने दुःख के साथ कहा। 


तीसरा भाग 


पहला अध्याय 


कभी अस्त न होने वाला सूर्य निरभ्र नील-कृष्ण नभोमंडल में 
मंथर गति से चल रहा था और सागर-तट तथा महासागर के धूमिल- 
हरित बिस्तार को जगमग प्रकाश से नहला रहा था। सागर में बरफ़ 
का एक भी तूदा न था और आकाश में एक भी बदली न थी। 
ऐसा लग रहा था मानो अंतरिक्ष में अकेले भ्रमण करना सूरज को 
तीरस सा लग रहा है। 

बरफ़ के पिघलकर नष्ट हो जाते ही घाटियों में नये तृणांकुर 
फूटे और वे रंग-विरंगे फूलों से लहलहा उठीं। जंगली जीव-जंतु तक 
इस खूबसूरत ग़लीचे के किनारे किनारे घूमते रहे किन्तु उन्होंने उसपर 
कदम रखकर उसे मलिन नहीं किया। 

कोमल नाल वाले लाल, नीले तथा पीले फूलों ने अ्रपनी मृदु 
पारदर्शी पंखुड़ियां मानो मंदोष्ण वायू-लहरियों के साथ लयबद्ध कर 
दी थीं। वे मानो सूरज को सावधानी से देख रहे थे और जैसे ही 
वह क्षितिज पर उतरा, उन्होंने पंखुड़ियां बंद कर लीं। 

फिर घाटियों में फैला हुआ बहुरंगी ग़लीचा धीरे धीरे अदृश्य 
हो गया। 

यारंगों के पास कुत्ते सोये थे। बीच बीच में वे अपनी उनींदी 
आंखें खोलते थे। अ्रब उन्हें माल से लदी बरफ़-गाड़ियां नहीं खींचनी 
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पड़ती थीं बल्कि वे सारे दिन धूप से तपे बालू पर पड़े रहते - जाड़ों 
की तरह शरीर को गेंद की शकल में लपेटकर नहीं बल्कि आ्राराम 
से फैलाकर । जाड़ों के काम के लिए वे शक्ति का संचय कर रहे थे। 

सागर भी उस गोधूलि-बेला में सुस्ताता हुआ दिखाई दे रहा 
था। कंकरीले तट को वह ज़रा सा छू भर रहा था। उसकी कोमल 
पुलक कंकरों का प्रेम-स्प्श कर रही थी। 

तीग्रेना अपने बेटे आयवाम को लेकर किनारे पर बैठी थी 
और सागर में कंकर फेंककर उसका मन बहला रही थी। आज वह 
भी आराम करना चाहती थी। रेवड़ वालों के लिए तोरबाज़्ञ बनाने 
को आज उसका मन नहीं कर रहा था। 

उसने अपना रंगीन सूती फ्राक साफ़ किया और मुस्करायी। 
उसकी काली काली आंखें चमक उठीं। लापरवाही के अंदाज़ से 
अपनी बेनियों को कंधों पर झटकारते हुए उसने सोचाः “इस सूती 
कपड़े से मुझे कंसी नफ़रत थी! “ 

अपनी पोशाक पर की रंगीन फूल-पत्तियों को वह निहार रही 
थी कि उसके मन में अलितेत संबंधी विचार आये। फ़ौरन उसके 
चेहरे पर से मुस्कराहट ग़ायव हो गयी और डर और परेशानी ने 
उसकी जगह ली। रात की ठंडी सांस के स्पशंं से फूल इसी तरह 
कुम्हलाता है। 

अभलितेत पांच दिन के लिए बाहर गया था। लेकिन बीस 
से ज़्यादा दिन बीत चुके थे और फिर भी उसका कोई पता न था। 
और वैसे, जब उसकी मनहूस आंखों के दर्शन नहीं होते थे तभी 
ज़िन्दगी कुछ अच्छी तरह से कटती थी। 

आ्रययवाम अब चलना और खिलखिलाकर हंसना सीख चुका 
था। इस समय वह बारहसिंगे के बछड़े की खाल का कनटोपदार परका 
पहने था जिसमें वूलवेरिन की खाल का किनार लगा हुआ था। उसके 


ब्श्प 


परी में नन्‍हें खूबसूरत तोरबांज़ थे जो बारहसिंगे के रंगीन बालों से 
कढ़े थे। सागर को, श्रपनी मां को और इदंगिद की हर चीज़ 
को वह कौतूहल से देख रहा था। आयवाम भी इस वक्‍त बड़ा 
खुश था। 

तीग्रेन॒ मन ही मन उसको सराहना कर रही थी, उसकी हर 
हरकत को, हर सांस को और काली काली आंखों की हर चितवन 
को निहार रही थी। यकायक एक कोमल अंतःप्रेरणा से उसने अपने 
नन्हे को गोद में लेकर हवा में उठाया और उसके मुंह से अपना मुंह 
रगड़ते हुए उसे चूम लिया। 

अपनी बलिष्ठ भुजाओं में आयवाम को पकड़कर तीग्रेना ने कहा: 

“ देख आयवाम , यह है सागर! तू समुंदरी जानवरों का बड़ा 
शिकारी बन जायेगा! मैं खुद तुझे इसमें माहिर बनाऊंगी। तू सच्चा 
आदमी बनेगा! “ 

जीवन के स्रोत-सागर को-देखकर तीग्रेना को फिर अलितेत 
की याद हो आयी। यह हमेशा ही ऐसा होता है,” व्यथित होकर 
उसने सोचा। “वह घर से दूर है लेकिन फिर भी मेरे दिमाग़ में 
रेंगता रहता है।” 

सागर की लहरों की तरह एक के बाद एक अशांत विचार 
उछल उछलकर उसके दिमाग में उमड़ते चले झा रहे थे। “वह 
जल्द ही वापस आयेगा। यह अच्छा है कि वह बराबर बहुत दिन 
बस्ती में नहीं रहता-हमेशा इधर उधर दौड़तां रहता है। छोटा 
चांद अब बड़ा हो गया है लेकिन अलितेत है कि लगातार सफ़र ही 
करता रहता है। ठीक है, वह सफ़र ही करता रहे। में तो चाहती 
हूँ कि वह वापस ही न झाये।” 

वर्ष की यह ऋतु उत्तर में बड़ी ही झाइचर्यजनक होती है! 
सूर्य-प्रकाश में धरती इस प्रकार डबी रहती है कि आंखें चौंधिया जाती 
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हैं। सूरज श्रपनी चमकदार लम्बी किरणों की वर्षा करता है और 
मनुष्य प्रसन्न हो उठता है। किन्तु यह भी पर्याप्त नहीं लगता-इघधर 
पहाड़ियों के पीछे से चांद निकल आता है। आग की तरह लाल लाल 
यह पूर्ण चंद्र सूरज की ओर देखकर मुस्कराता है। 

तीग्रेना ने चांद की ओर इशारा करते हुए अपने बच्चे से कहा: 

“ देख आयवाम, यह सूरज की बीवी झा गयी।” 

इसी समय किनारे के पास एक बिदारका दिखाई दी। तीग्रेना 
खशी से चिल्ला उठी: 

“देख आयवाम देख! बिदारका आ रही है! देख, उसमें 
वामचों आ रहा है! 

लम्बे नंगे मस्तूल वाली वह नाव किनारे के पास आ रही थी। 
मस्तूल की चोटी से किनारे तक चमड़े की एक लम्बी रस्सी लटक 
रही थी। चमड़े को रस्सी के सहारे नाव को खींचते हुए पांच कुत्ते 
पानी के किनारे किनारे दौड़े । बिदारका ने सागर को मथ सा दिया और 
एनमकाई बस्ती के पास रुक गयी। 

सील की खाल का पतलून पहने एक मल्लाह कुत्तों के साथ साथ 
दौड़ा। धूप में उसका कांसे जेसा शरीर चमक उठा। 

बिदारका और नज़दीक आयी। वामचो उसमें से सीधे पानी 
में कूद पड़ा। एक असाधारण समाचार सुनाने की उत्सुकता में हांफता 
हुआ वह तीग्रेना के पास दौड़ा चला आया । उसका चेहरा उत्तेजित था और 
यद्यपि उसने नाव में डांड चलाया था फिर भी उसकी गर्दन पर 
पसीने की ठंडी टंडी बूंदें दिखाई दे रही थीं। वह चुपचाप तीग्रेना 
के पैरों के पास बैठ गया और सागर की ओर ताककर शांत स्वर 
में कहने लगा: 

“तीग्रेना, में बुरी ख़बर लाया हूं। यह मैंने पास वाली 
बस्ती में सुनी है।” 
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“क्या खबर है वामचो ? ” तीग्रेना ने घबड़ाकर पूछा। 

“एक भयंकर वालरस ने अलितेत की व्हेल-नाव डुबा दी। नाव 
का हर आदमी डूब गया। सब के सब गये। हमारे कई शिकारी भी 
समुंदर में समा गये ।” 

तीग्रेना के चेहरे का रंग बदल गया। 

“ड्ब गया? ” उसने घबड़ाकर पूछा। “हर कोई डूब गया?” 

“हां, सब के सब डूब गये। सिर्फ़ चार्ली लाल-नकुआ बरफ़ 
के एक तूदे पर तर आया। वह भी आखिरी सांस लेता हुआ पाया 
गया। तीग्रेना, अलितेत भी डब गया।” 

तीग्रेना के मन में एक साथ आनन्द और दुःख के भाव उमड़ 
आये। उसके पैरों में कंपकंपी पैदा हुई और वह एकदम बेठ गयी। 
अपने बच्चे को छाती से चिपकाये वह चुप बैठी रही। वामचों भी 
चुप था। उधर लोग बिदारका को खींचकर किनारे पर ले आये। 

तीग्रेना ने प्यार से अपने बच्चे की ओर देखा। 

“आयवाम, मुझे लगता है कि अब हमारी जिन्दगी बदल 
जायेगी, ” वह फुसफुसायी । 

सुख की क्षणिक किरण से उसका चेहरा चमक उठा। अब कोई 
भी उसे एनमकाई बस्ती में रहने के लिए मजबूर नहीं करेगा। 
अलितेत इस दुनिया में नहीं रहा था। फिर तीग्रेना के चेहरे पर 
दुःख की छाया फल गयी। ओह , एक साथ कितनी औरतों का सुहाग 
लूट गया! तूमातूगे, आपा, केईनिन, वलखिरंगिन, गिरगोल 
“ इनकी बीवियों पर क़हर का पहाड़ टूट गया। गिरगोल की शादी 
अभी अभी तो हुई थी। “ओशोह, क॑ंसी दुख की बात है! ” तीग्रेना 
ने व्यथित हृदय से सोचा। 

वह देर तक मौन बेठी रही। वामचों ने भी उसके विचारों 
में बाधा नहीं डाली। आयवाम तक चुप रहा। वह समझ न सका 
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कि उसकी मां की हंसी क्‍यों ग़ायव हो गयी थी। तीग्रेना किसी 
अ्ंत:प्रेरणा से उठ खड़ी हुई और उसने अपने बेटे का हाथ पकड़ लिया। 

“ बामचो , ” उसने निरचयपूर्वक कहा। “में कल ही एनमकाई 
से विदा लूंगी। मैं आये को ढूंढने जाऊंगी। अब मैं उसके साथ रहूंगी।” 

“तीग्रेना, वह श्रब एक बस्ती में रूसियों के साथ रह रहा है। 
खानाबदोशों को उसने छोड़ दिया है। 

“कोई हज नहीं। अगर यह सच हो कि वे उसके दोस्त बन 
गये हैं तो में उन रूसियों के लिए बढ़िया से बढ़िया तोरबाज़ों की 
कढ़ाई कर दूंगी । मैं और भी अच्छा शिकार करूंगी। हमें काफ़ी 
गोश्त मिलेगा। हमारे कई बच्चे होंगे। 

“तीग्रेना, मैं तुम्हें श्रपणि बिदारका में ले जाऊंगा। मैं दस 
कुत्ते जोतूंगा और हम बसन्‍त की बत्तख्नों की तरह तेज़ी से सफ़र 
करेंगे। कुत्तों को हांकने का काम मैं खुद करूंगा-तुम जानती हो 
कुत्ते में कितने तेज़ दौड़ाता हुं।” 

“वामचो , तुम अच्छे हो, बहुत अच्छे । तुम सच्चे आदमी हो ! 
भ्रायवाम भी तुम्हारे जैसा होगा। आये उसे बहुत प्यार करेगा। मैं जानती हूं।' 

औरतें दौड़ती हुई किनारे के पास आ पहुंचीं। विस्फारित नेत्रों 
से उन्होंने वामचों की बात सुनी। उनके चेहरे जैसे पत्थर बन गये। लेकिन 


बिक 


सूरज ने एक भी भ्राह न सुनी और चांद ने एक भी आंसू न देखा। 


दूसरा अध्याय 


क्रान्तिसमिति वाले लोग ग्रभी तक सोये हुए थे लेकिन जहाज 
के भोंपे की ककंश और लम्बी चीख के कारण उनकी नींद उचट 
गयी। इस आवाज़ ने उत्तर की सुप्त प्रतिध्वनियों को जागृत किया 
भ्ौर एक ही क्षण में सारी बस्ती में चहलपहल शुरू हो गयी। 
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क्रान्तिसमिति का प्रतिनिधि लोस और उसका सेक्रेटरी अन्द्रेई 
जुकोव अपने बिछौनों से उछल पड़ा। वे खीसें निकालकर एक दूसरे 
की भ्रोर घ्रते हुए उस श्रावाज़ को सुनते रहे। 

दरवाजा फंट से खुल गया और आये एकदम कमरे में घुस 
ग्राया। उसने उत्तेजना के साथ दबी सी आवाज़ में कहा: 

“यह स्टीमर है। किनारे की ओर झा रहा है।” 

अलितेत ने लोस और जुकोव को मार डालने की कोशिश की 
थी और उसी के परिणामस्वरूप वे करारे पर से गिर पड़े थे। उस 
वक्‍त आये ने उनकी मदद की और उन्हें वह टुंडा के बाहर ले आया। 
फिर वह उन्हीं के साथ क्रान्ति-समिति के कार्यालय में गया और 
महाद्वीप जाने की तैयारी करने लगा। रूसी सरदारों का मित्रता का 
व्यवहार देखकर आये अपने को हैसियतदार समझने लगा और उम्र 
की दृष्टि से भी उसमें प्रौढ़ता झा गयी। उसकी पतली काली मूंछें 
अब कुछ घनी हो गयीं और उसके चेहरे पर से परेशानी ग़ायब हो 
गयी। उसे इस बात पर गये हुआ कि वह एक लम्बे सफ़र पर जा 
रहा है-ऐसे सफ़र पर जो हर आदमी के बूते की बात नहीं । 
लेकिन सस्‍्टीमर को देखते ही झाये का जी मचल उठा। 

“मुझे शायद महाद्वीप नहीं जाना चाहिए?” तकंपूर्ण स्वर 
में वह फुसफुसाया। 

आ्राये ने यह बात इतने धीरे से कही कि श्रपने विचारों में 
मग्त लोस और अन्द्रेई उसे सुन भी न पाये। 

भ्रन्द्रें- दौड़र खिड़की के पास गया, सरे से परदा हटाया भ्ोर 
यकायक उछल कूदकर चिल्लाने लगा - 

“यह तो “सोवियत” है! सोवियत” जहाज़ झा गया! ” 

“प्यारे, तुम्हें यह ख़बर ज़रा देर से मिली। मैंने तो जहाज 
की उसके भोंपे से ही पहचान लिया था , जल्‍दी जल्दी अपने 
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छोटे कोट के बटन लगाते हुए लोस ने कहा। फिर वह भी 
नाचने लगा। 

उस छोटे से मकान की दीवालें झमने-थर्राने लगीं। 

झकेला आये चुपचाप खड़ा था। वह समझ न पाया कि क्‍या 
किया जाये -खुशी मनायी जाये या दुःख? यही स्टीमर उसे दूर 
दूर, अज्ञात रूस देश को ले जाने वाला था। वहां उसका क्‍या हाल 
होगा ? वह सोच रहा था। 

लंगर की जंजीर की खनखनाहट से सुबह की झामोशी टूट गयी 
आऔर किनारे से प्रतिध्वनियां उठने लगीं। लोहे की कर्कंश ध्वनि लोस 
भ्रौर जुकोव को सुमधुर संगीत सी लगी। 

उत्तेनता और शोरगुल के साथ शिकारियों ने एक बिदारका 
सागर में उतार दी। 

लोस इतने जोश में डांडों पर झपटा कि वे चरमराने लगे। 

“अहा-हा-हा ! अहा-हा-हा ! ” कर्णधार बूढ़ा इल्यीच चिल्लाता 
रहा झोर बिदारका सस्‍टीमर की ओर सरपट दौड़ती रही। 

सोवियत ' के डेक पर लोगों की भीड़ जमा हो गयी। ये 
लोग अपनी झोर आने वाली बिदारका को बड़े कौतूहल से देखते 
प्रौर उत्साहपूर्ण स्वर में बातें करते रहे | उन्होंने ऐसी नाव कभी न 
देखी थी जिसके बाजुंओं में से रोशनी निकलती हो। वालरस की 
पीली सी, पारदर्शी खाल से बनायी गयी यह बिदारका इतनी 
भ्रोछी लग रही थी कि सोवियत” के मुसाफ़िरों को आाइचर्य हुआा 
कि ये लोग ऐसी नाव पर सागर में जानें का साहस भी कैसे 
करते हैं। लेकिन यही बिदारका तीन तीन मुर्दा वालरसों को ढो 
सकती थी। 

कप्तान के पुल से अधिकारयुक्‍त आवाज़ सुनाई दी: 

“ हेल्‍लो, साथी लोस! ” 
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लोस ने पहचान लिया कि यह आवाज़ कप्तान मिख्ताईल 
पेत्रोविच ल्यादोव की है जिसने उसे पिछले जहाज़रानी मौसम में 
चुकोत्सक के किनारे पर उतार दिया था। 

हवा में अपनी टोपी हिलाकर लोस ने अभिवादन का उत्तर 
दिया और साथ साथ डेक पर खड़े लोगों के चेहरे गौर से देखता 
रहा। उसे उमीद थी कि उसकी बीवी भी इस जहाज़ पर आ गयी 
होगी। लेकिन वह नहीं आयी थी। अगर आयी होती तो सब से 
पहले वही उसका श्रभिवादन न करती ? 

“ बड़ी सीढ़ी खोल दो! ” कप्तान ने रोब के साथ हुक्म दिया । 

डेक पर आते ही लोस ने खुशी से अपना पर पटका, मानो 
ग्रपने देश ही की जमीन पर खड़ा हो। 

“साथी लोस, कप्तान ने तुम्हें अपनी केबिन में आने को कहा 
है, . एक जवान जहाज़ी अफ़सर बोला। “अभी श्रभी वह पुल पर 
से उतर आयेगा। 

अपने कप्तान की आ्रादतों से सुपरिचित खानसामे ने केबिन में 
मेज़ लगा दी थी और बरफ़ से सफ़ेद कपड़े पर जलपान की चीज़ें 
तैयार रखी थीं। लंगर की जंजीर की आवाज़ सुनाई देते ही यह 
काम वह बिलकुल यंत्र की तरह करता था। 

खानसामे को हैसियतदार मेहमान पसन्द थे। लेकिन लोस उसे 
ऐसा मेहमान नहीं लगा। लोस ने ढीला-ढाला फ़ौजी कोट और खाकी 
पतलन पहन रखा था और पतलन की आस्तीनों को सील के चमड़े 
के बेढब से तोरबाज़ों में खोंस लिया था। 

कप्तान की केबिन में हर चीज़ कायदे से रखी थी। इस 
अपरिचित वातावरण में लोस को कुछ घबड़ाहट महसूस हुई। चंचर्क 
वित्त से उसने चारों ओर देखा और धम्म से एक कुर्सी में बैठ गया। 
ज़ानसामा तेज़ निगाह से देख रहा था। लोस उठ खड़ा हुआ, कुर्सी 
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की सफ़ेद खोल पर एक नज़र दौड़ायी और धीरज बांधकर फिर से 
बैठ गया। 

“यहां तो बड़ी सफ़ाई है, खानसामे से उसने कहा। वह 
विस्मित सा लग. रहा था। 

“हम पानी पर रहते हैं,” खानसामे ने कहा। फिर लोस 
के पास आकर सख्ती से बोला, वह कप्तान की कुर्सी है। आप 
उधर उस सोफ़ा पर तशरीफ़ ले जाइये।” 

लोस चुपचाप वहां जा बैठा। ख़ानसामे ने अपने नैपकिन से 
कुर्सी की गद्दी झटक दी। 

कप्तान मुस्कराता हुआ झाया, लोस से हाथ मिलाया और 
बड़ी आत्मीयता से कहने लगा: 

“फिर राबिन्सन,* हमारी यह मुलाक़ात शराब के साथ होनी 
चाहिए। मेरे पास कुछ कन्याक है, यक्रीन करो कि यह देवताओं 
का अमृत है! अरे, तुम लकड़ी के सहारे क्‍यों चलते हो? ” 

“मिखाईल पेत्रोविच, मेरी टांग टूट गयी थी। खैर, श्रब 
तो हड्डी सध. गयी है। 

“तब तो तुम्हारी सेहत का जाम पीने का एक और मोक़ा 
मिल गया, ” बेतकल्लुफ़ कप्तान ने बोतल उठाते हुए कहा। “जरा 
देखो तो, तुम क्‍या पीने जा रहे हो। बोतल पर की सितारों की 
भीड़ तो देखो जो मृगशिरा नक्षत्र जैसे लग रहे हैं ! ” 

' मिख्राईल पेत्रोविच, अरे जहाज़ पर कुछ आलू-वालू हैं कि 
नहीं ? इधर एक साल से उनके दर्शन नहीं हुए।” 

“मित्रिच, ज़रा वह क़रीमती फल ले आओ,” कप्तान नें 
खानसामे से कहा। 


)) 


*यहां राबिन्सन क््सों से श्रभिप्राय है। 
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इधर लोस लगातार अपनी बीबी के बारे में सोच रहा था 
लेकिन कप्तान ने इस संबंध कुछ भी नहीं कहा। 

पुराने दोस्तों ने भ्रपने गिलास एक दूसरे से लगाकर टुनटुनाये 
ग्रौर खाली कर दिये। कप्तान ने नैपकिन से अपनी सफ़ेद मूंछें 
पोंछ लीं । 

“कहो, चीज़ पसन्द आयी? ” चालाकी से पलक मारते हुए 
उसने पूछा। 

“बह तो अच्छी रही, लेकिन खाने की चीज़ें उससे भी मज़ेदार 
हैं! भुने हुए आलू पर हाथ साफ़ करते हुए लोस ने कहा। 

उन्होंने स्टीमर के आगमन और फिर से अच्छी हवा की कामना 
में जाम पिये। 

“मिखाईल पेत्रोविच, कहो, महाद्वीप की कुछ नयी-पुरानी 
खबर ? कोई अखबार लाये हो या नहीं? ” 

“ तुम्हारे लिए सब कुछ ले आया हूं। साल भर के अखबार 
हैं। पुराने अख़बार पढ़ते समय तुम्हें उपन्यास का सा मज़ा आयेगा। 
पूरा सेट जमा करने में मुझे बड़ी मशकक़त करनी पड़ी थी। आखिर 
पुराने अख़बार मिलते कहां हैं! मैंने तो गुबेनिया क्रान्तिसमिति की 
फ़ाइल में से ले लिये। और सुनो, में तुम्हारे लिए कुछ आदमी भी 
लाया हूं। 

“कोन कौन हैं वे? ” 

लोस के दिमाग़ में फिर एकदम अपनी बीवी की तस्वीर घूम 
गयी लेकिन कप्तान ने शआ्रागे कहा: 

“ये हँ-तीन अध्यापक, पांच आदमियों का - एक रेड क्रॉस 
मेडिकल दल-अरे, काफ़ी हैं भई! इस मुल्क ने आज तक कभी 
इतने विशेषज्ञ देखे नहीं! ” 

“बाह! बहुत अच्छा ! ” लोस ने खुश होकर कहा। 
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“कऋान्ति-समिति के छः कार्यकर्ता और एक मिलीशियामैन 
भी है। 

“/ ज़्यादा मिलीशियामैन आते तो और अच्छा होता, क्‍योंकि यहां 
चुंगी-चोरी बहुत बढ़ गयी है।” 

“अरे, यह अकेला मिलीशियामैन बीस के बराबर है। यह 
दोहरे बदन का आदमी है और मुंछें उसकी मेरी मूंछों से भी बड़ी 
हैं। यह बरनाउल का निवासी है और लाल सेना का भूतपूर्व सैनिक 
बड़ा ही मज़ाकिया है। एक बार जहाज़ के पुल पर आया और 
जहाज़रानी के औज्ञारों और मेरे नक्शे को देखकर पूछा, “क्या 
कप्तान का काम सीखना मुश्किल है?” 'हां, मिलीशियामन के 
काम से तो मुश्किल ही है, मैंने जवाब दिया। वाह जी! ' उसने 
कहा , 'मिलीशिया का काम कितना अहम है। वह अमन और क़ानून 
का पहरेदार है। वह सचमृच अपनी सेवा पर गये करता है।” 

कप्तान रुक गया। 

“और रोवेंदार खालों के व्यापार-केंद्रों के लिए भी में कुछ 
झ्रादमी ले आया हूं। तुम तो जानते ही हो कि नॉर्थ कंपनी की पोल 
खुल गयी है। उसके साथ का इक़रार रह हो गया है और उसका 
कारोबार बन्द हो रहा है। अब नयी सोवियत कंपनी को स्थापना 
हुई है जिसका नाम है श्रोखोत्स्क-कामचात्का मत्स्योद्योग कंपनी या 
संक्षेप में ओकारो '। कैसा नाम है! बिलकुल जापानी सा लगता 
है! “ओकारो' द्वारा रोवेंदार खालों के व्यापार की भी निगरानी 
होगी । मतलब यह कि नॉर्थ कंपनी को 'टा-टा' कह दिया गया है! 

इस समाचार से लोस को आइचयें हुआ। उसने और अन्द्रेई 
ने सोचा था कि यहां की हालत का मास्को को पता न लगा होगा। 
फिर भी वहां के लोगों ने ठीक निर्णय कर लिया था। उसके दिल 
को इस विचार से कुछ ठेस भी पहुंची कि क्रान्ति-समिति के प्रतिनिधि 


डंर्द 


के नाते उसे कुछ कहने का मौक़ा दिये बिना ही यह फ़ैसला कर 
लिया गया था। लोस ने एक आझाह भरी। 

“हम भी इसी निर्णय पर पहुंचे थे कि नॉर्थ कंपनी का कारोबार 
बन्द कर दिया जाये,” उसने कहा, “लेकिन हमारी डाक -लानत है 
उसपर -अभी तक उस आलमारी में पड़ी हुई है। यह है हमारी 
डाक सेवा! अ्रगर हमारे पास संचार के उपयुक्त साधन होते तो 
हमारी ओर से भी ठीक ठीक सलाह मिल जाती...” 

“ मतलब यह कि मास्को ने तुम्हारे विचार भांप लिये? ” 

“सब से आइचर्यजनक बात तो यही है! मास्को यहां से 
कितना दूर है लेकिन वह ठीक ठीक जान लेता है कि यहां किस चीज़ 
की ज़रूरत है। जो निर्णय किया गया है वह बिलकुल ठीक है। बिना 
ग्मरीकियों के हम यहां का कारोबार चला सकते हैं। हमने क्रान्ति 
सफल बनायी है और में मानता हूं कि हम किसी तरह व्यापार करना 
भी सीख जायेंगे। 

“वाह! क्‍या खूब कहा तुमने! ” कप्तान बोल उठा। “सारे 
आर्थिक मोर्चे पर देश भर में बाक़ायदा चढ़ाई शुरू की गयी है। 
भर जानते हो, आखगेल्स्क के एक कप्तान ने मुझसे कहा था कि 
उधर जब गृह-युद्ध शुरू था उसी समय लेनिन ने उत्तर में स्थित उख्ता 
तेल क्षेत्रों से संबंधित जानकारी इकट्ठी करने की हिदायतें दे रखी 
थीं। इसे कहते हैं इन्सान ! अरे हां, मैं तुम्हारे लिए एक भूगर्भ-शास्त्री 
ले आया हूं। उससे शुरुआती काम लिया जा सकता है। वह पता 
लगा लेगा कि इन पहाड़ियों में क्‍या छिपा है? नव रूस पर मुझे 
अभिमान है, बहुत ही अ्रभिमान है! 

“हां, यहां भूगर्भ-शास्त्री के लिए काफ़ी काम है, पहाड़ियों 
अपने कुतुबनुमे की अ्रजीब हरकतों को याद करते हुए लोस 
कहा । 


जप पर 
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कप्तान ने कन्‍्याक का एक और घूंट लिया और कहने लगा: 

“जानते हो, क्रान्ति के फ़ोरन बाद ही से में रूस से भाग 
गया। तुम्हें याद होगा कि उधर सुदूर पूर्व में सरकारों की इस क़दर 
उथल-पुथल होती थी कि मेरा जी मिचलाने लगता था। मैने यह 
टीक से देख लिया। फिर क्‍्या-लंगर उठाया और कूच कर दिया। 
यही है वह जहाज़ ! मैं चीनी जहाज़ी मार्ग पर काम करता था। 
बिना देश के आदमी की तरह! फिर सोवियत सरकार आयी और 
मैं व्लादिवोस्तोक लौट आया। जहाज का पहला नाम मेैंने रंग से 
मिटा दिया और उसका नया नाम रखा सोवियत  ... 

लोस मुस्कराता हुआ सुन रहा था। कप्तान ने यही सारी बातें 
एक साल पहले उसे कह सुनायी थीं। 

“में तुम्हारे लिए रेडियो की सामग्री और एक आपरेटर भी 
ले आया हूं ताकि तुम लोगों को यहां तनहाई न महसूस हो। 

“सच कहते हो ? ” लोस बेहद खुशी से चिल्लाया। “ अच्छा, 
मिखाईल पेत्रोविच, अब हमें इस रेडियो के नाम पर तुम्हारे उस 
अमृत का जाम पीना होगा। 

“अरे, ऐसे मौक़े पर पीने से कोई इनकार भी कर सकता 
है?” फिर से गिलास भरते हुए कप्तान ने कहा। “रे, हां. 
तुम्हारे लिए में एक चिट्ठी लाया हूं। पिछले साल के सफ़र के समय 
से ही वह मेरे पास रखी है। तब कोलिमा से वापस जाते वक्‍त मैं 


..] 


इधर नहीं श्रा सका था। फिर मैं उसे व्लादिवोस्तोक ले गया। वहां 
से अपने घर और बाद में शांहाई, नागासाकी और दाइरेन। खेर, 
शभ्रब तो मैंने वह चिट्टी पाने वाले के पास पहुंचा ही दी। तोल्स्तृख़िन 
तुम्हें याद है? उसी की दी हुई चिट्टी है यह... हां, एक और भी 
चिट्ठी है,” कहकर कप्तान ने खुश होकर श्रांख मारी। “यह है 


ब््० 


तुम्हारी बीवी की चिट्टी। लेकिन सुनो, तुम उसे मेरी केबिन में 
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नहीं पढ़ सकोगे। जाने क्‍या क्‍या लिखा है उसने ? हो सकता है कि 
मुझे खूब गालियां दे रखी हों और अ्रगर तुम उन्हें पढ़ लो तो फिर 
मेरे गिलास से गिलास नहीं मिलाना चाहोगे। 

लोस ने लिफ़ाफ़े पर अपनी पत्नी की लिखावट पहचानी और 
बड़ी अधीरता के साथ लिफ़ाफ़ा ले लिया। वह एकांत में उसे 
पढ़ना चाहता था, उसपर सोचना चाहता था और अपनी जवानी की 
सारी स्मृतियों की याद करना चाहता था-जब वह एक इंजन 
ड्राइवर था और उसकी पत्नी थी अध्यापिका। अपनी शिक्षा का श्रेय 
वह उसी को देता था। लोस ने बड़े ध्यानपूर्वक पत्र अपने बैग में 
रख लिया। 

“मिख़ाईल पेत्रोविच, तुम उससे मिले थे?” 

“हां, हां। व्लादिवोस्तोक से हम रवाना होने जा रहे थे कि 
एक औरत दौड़ी दौड़ी मेरे पास आयी। बड़ी ही अधीर थी वह, 
ओर आंखें उसकी चमक रही थीं। आते ही उसने मुझपर सवालों 
की बौछार कर दी: साथी कप्तान, क्या आप हमेशा ही 'सोवियत' 
प्र काम करते आये हैं ?' हां, मैंने कहा, में बराबर 'सोवियत' 
पर ही रहा हूं।! वह समझती है कि जहाज़ भी कोई क्रान्ति-समिति 
का कार्यालय या फ़ेक्टरी है? गत वर्ष भी मैंने इसी पर सफ़र किया 
था। उसने मुझसे पूछा, क्‍या श्राप लोस को जानते हैं?' 
ज़रूर जानता हूं,” मैंने जवाब दिया। (पिछले सफ़र के समय हम 
चालीस दिन साथ साथ रहे थे! ' “आप कहां गये थे? ' हाः हा: हा:! 
वह समझती है कि बस, जहाज़ पर सिफ़ सवारी की जा सकती है, 
कहीं जाया नहीं जा सकता! खेर, उसने तुम्हारे बारे में बहुत कुछ 
पूछा और जानना चाहा कि तुम कहां हो? वह तुम्हारे साथ हो 
लेना चाहती थी। मैंने उसके साथ इस बारे में काफ़ी बातचीत की। 
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हां, सच कहता हुं। मैंने उसे सारी वस्तुस्थिति समझा दी। 'मैंने 
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लोस को एक उजाड़ किनारे पर उतार दिया,” मैंने कहा। “कह 
नहीं सकता, श्रब उसका क्या हाल है! ' मैंने उसे सलाह दी कि 
वह लंगर उठाने की जल्दी न करे। सचमुच मैंने कह दिया...” 

“ पमिखाईल पेत्रोविच, ठीक ही किया तुमने,” लोस ने कुछ 
संदेह भरे स्वर में कहा। 

“मैं भी मानता हूं कि मैंने ठीक किया। इधर के मुल्क को 
क्या मैं जानता नहीं ? हां, जब तुम यहां अच्छी तरह बस जाग्रोगे 
ओर मकान-वकान बना लोगे तो वह भी आगे बढ़े और पाल फहरा 
दे। यही मैंने उससे कहा था ... फिर भी तुम्हारे पास आने के लिए 
वह बड़ी उत्सुक है! हम कप्तानों की बीवियों जैसी बात थोड़े 
ही है! वे त्तो बिना अपने शौहरों के रहने की आदी हो गयी 
है !.. अच्छा और एक दौर हो जाये... मित्रिच, और आलू ले 
आओ ! ' जैतूनों और लेमन कंडी के लिए हाथ बढ़ाते हुए कप्तान ने 
हुक्म दिया। 

“मिखाईल पेजत्रोविच, कहो महाद्वीप पर ज़िन्दगी कंसी 
गुजरती है? 

“ लेनिन हारा बतायी गयी राह पर बढ़ रही है। ” 

विंच की चरमराहट सुनाई दी। जहाज़ के डेक पर और सामने 
घरों में एक शोरोगुल हुआ जिसमें खुशी की गूंज थी। “ ऐ-है-हो-ऐ-हो ! “ 
की आवाज़ कप्तान की केबिन वाली छोटी सी खिड़की में से 
सुनाई देने लगी। 

“मैं तुम्हारे लिए बीस कमरों वाला एक मकान ले श्राया हूं। 
तीन स्कूली मकान भी हैं।” 

विचारमग्न लोस ने सिर हिलाया। 

_ मिखाईल पेत्रोविच, यह काफ़ी नहीं है। तीन स्कूलों से क्‍या 
होगा ? किनारे की बस्तियों का .फैलाव तुम्हें मालूम है न? ” 
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“लेकिन प्यारे, तुम्हारा ख्याल क्‍या है कि “सोवियत ' जहाज 
रबड़ का बना है? शुरू शुरू में यह सामान काफ़ी है। तुम तो 
जानते ही हो कि मास्को शहर एक दिन में नहीं बसा है।” 

कप्तान गरज उठा : 

“मित्रिच, फ़र्टं मेट से कहो कि इधर आ जाये! ” 

फ़््टे मेट आ खड़ा हुआ। 

“देखो, इवान इवानोविच , ” कप्तान ने कहा, “अपने साथी 
लोगों से कह दो कि त्रान्ति-सममिति का मकान जल्दी खड़ा कर दें। 
इस काम के लिए में तुम्हें अड़तालीस घंटों की मुहलत देता हूं।” 

“बहुत अच्छा, भिख्नाईल पेन्नोविच ! / 

“ क्रान्तिसमिति की चिमनियों से धुआं निकलते ही हम इधर 
लंगर उठायेंगे ... अच्छा, कहो, ये स्कूली मकान कहां ले जाने हैं?” 
कप्तान ने लोस से पूछा। 

“एक यहीं रहेगा। दूसरा ले जाया जायेगा इस इलाके के 
दक्षिणी हिस्से में और तीसरा एनमकाई बस्ती में। “ 

“ऊंह.... एनमकाई में? वहां तो लगभग तीन सौ मील 
हिमक्षेत्रों को लांघकर जाना होगा।” 

“कुछ भी हो मिख़ाईल पेत्नोविच, एक मकान वहां ले जाना 
ज़रूरी है, बहुत ही ज़रूरी! ” 

कप्तान सोचता हुआ खड़ा रहा। उसने चुपचाप अपनी पाइप 
सुलगायी और निदरचयपूर्वक कहने लगा: 

“ ग्रच्छा निकीता सेगेयेविच ! में यह ज़िम्मेदारी उठा ही लूंगा. . . 
उसने मेज़ पर मुक्‍कका मारा और बड़ी खुशी से बोल उठा : 
“यह है मेरा प्यारा रूस! एक छोटा सा स्कूली मकान पहुंचाने के 
लिए वह बरफ़ीले मुल्क में बड़ा भारी जहाज़ तक भेज देगा।” कप्तान 
ने हाथ हिलाया। “आज तक दुनिया ने कभी ऐसी इंन्सानियत नहीं देखी ! ” 


28--8279 ४३३ 


“ मिख्राईल पेत्रोविच, बात श्रौर हो ही नहीं सकती। यह तो 
हमारे रोज़ाना काम का ही एक हिस्सा है।” 

दोनों बाहर डेक पर चले आये। अन्द्रेई जुकोव भी दौड़ता हुआ 
आरा पहुंचा । 

“ब्हेल-नावें! / उसने उत्तेजित स्वर में कहा। “निकीता 
सेगेयेविच , देखो बारह व्हेल-नावें हैं ! “ 

“व्हेल-नावें ? ” लोस ने साइचर्य पूछा। 

“हां, मैं ले आया हूं, कप्तान ने कहा। “ उत्तरी समिति ने 
मुझसे सलाह-मशविरा किया था और मैंने ही यह सिफ़ारिश की थी! ” 

“तुम्हारा बड़ा आभारी हूं, मिखाईल पेत्रोविच ! ” लोस ने अपनी 
ठुड्डी ऊपर उठायी और गर्देन पर हाथ फेरते हुए कहा, “यहां उनकी 
इतनी ज़रूरत है! 


तीसरा भ्रध्याय 


नवागत कर्मचारी क्रान्ति-समिति के छोटे से मकान में भीड़ 
लगाये खड़े थे और लोस की बाट जोह रहे थे। 

डाक्टर थ्योत्र पेन्नोविच इन लोगों में से एक था। उम्र उसकी 
चालीस के क़रीब थी और चेहरे से सौजन्य टपक रहा था। चुकोत्स्क 
प्रायद्ीप के एक हाथ से बने और बेतरतीबवार से नक्शे के सामने 
खड़े खड़े वह भूगर्भ-शास्त्री दयागीलेवे के साथ बातचीत कर 
रहा था। ु 

“ ब्लादीमिर निकोलायेविच , ज़रा इधर भी ध्यान दो। यह 
शायद लोस नक्शा दफ़्तर का नवीनतम , परिष्कृत और परिवर्धित 
प्रकाशन हे,” दीवार पर टंगे हुए नक्शों की ओर संकेत करते हुए 
उसने भूगर्भ-शास्त्री से व्यंग्यपृूवंक कहा। 
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लम्बे क़द, इकहरे बदन और उत्साहपूर्ण नाक-नक्शे वाले 
दुयागीलेव ने अपने सफ़री बंग में से एक छपा हुआ नक्शा निकाला, 
लोस के नक्शे से उसे मिलाया और आइचरय प्रकट करते हुए कहने लगा: 
“में तो कहूंगा कि वहां वाला नक्शा मेरे पास वाले नक्शे से 
अधिक पूर्ण और अधिक अच्छा है। देखो प्योत्र पेन्नोविच, मेरे वाले 
नक्शे में यह जगह बिलकुल खाली है। बस, तट-रेखा दिखायी गयी 
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है, और यह भी यथातथ्य नहीं। इधर लोस के नक्ोों में खाड़ियां 
गझर अंतरीप तक अंकित हैं ! /” 

भूगर्भ-शास्त्री क्रान्ति-समिति वाले नक्शे के अ्रध्ययन में मग्न हो गया। 

लोस द्वारा कापीबुक में संग्रहीत चुकची शब्दों और वाकृव्यवहारों 
का कोश तीन जवान बड़ी दिलचस्पी के साथ पढ़ रहे थे। ये थे 
अध्यापक निकोलाई द्वोरकिन, कुज़्मा दोज़ो्नी और मिखाईल 
स्कोरिकोव। चुकची भाषा में संख्याओ्ों की व्याकरण शास्त्रीय रचना 
देखकर उन्हें आइचये हुआ। 

“देखो साथियो, पद-रचना की यह बहुत ही रोचक प्रणाली 
है, सस्‍्कोरिकोव ने कहा। “मेरे मन में इन लोगों की गणन-प्रणाली 
पंचकों पर आधारित है, दशकों पर नहीं। 

“यह कंसे हो सकता है? ” द्वोरकिन ने कहा। “देखो, एक के 
लिए है इन्नेन, दस के लिए मिंगित्केन श्रौर ग्यारह के लिए मिंगित्केन 
इन्नेन पारोल । इससे स्पष्ट है कि यह प्रणाली दशकों पर ही आधारित है।” 

“लेकिन ज़रा शअ्रागे भी तो देखो! ” स्कोरिकोव ने कुछ जोश 
के साथ प्रतिवाद किया। “किलहिनकेन का मतलब है पंद्रह और 
किलहिनकेन इल्नेन पारोल के मानी है सोलह। बोलो, इससे क्‍या 
सिद्ध होता है?” 

“में भी मानता हूं कि इनकी गणन-प्रणाली पंचकों पर 
श्राधारित है,” कुज़्मा दोज़ोनी बोल उठा। 
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इसके बाद गरमागरम बहस हुई। 

क्रान्तिसमिति का हिसाबनवीस प्रिगुनोव अभ्रकेला एक कोने में 
मौन साधे बेठा हुआ था। उसके गोबरे से चेहरे पर कुछ उदासी 
छायी हुई थी और वह विचारों में डूबा दिखाई दे रहा था। “खैर, 
साथियो ! हम गरते में उतर आये हैं, और मैं मानता हूं कि हर 
ऐरी-गैरी बात पर बहस करना कोई अक्लमंदी नहीं! “” 

मिलीशियामैन ख़ोख़लोव पेन्सिल और काग़ज़ के साथ कुछ 
लड़ाई सी कर रहा था और अपने घुटनों पर रखे हुए चमड़े के 
सफ़री बंग के सहारे कुछ लिख रहा था। 

“उधर तुम इंजन की तरह क्‍यों फुंकार रहे हो जी?” 
हिसाबनवीस ने गुर्राकर पूछा। 

“मैं तुम्हारे ख़िलाफ़ शिकायत लिख रहा हूं और इसलिए तुम 
दखल मत दो,” खोखलोव ने जवाब दाग्य दिया। 

रूस के विभिन्न हिस्सों से आये हुए ये लोग मार्ग पर ही एक 
दूसरे से परिचित हो चुके थे श्रौर अनिच्छा से आ पड़ी लम्बी 
निष्क्रिता से छुट्टी पाने के लिए आपस में हास्य-विनोद कर लेते थे। 
इस हंसी-मज़ाक॒ का सब से बड़ा शिकार था प्रिगुनोव जो अपनी 
थैली भरने के लिए उत्तर की ओर गया था। 

रोवेंदार खाल के व्यापार-केंद्रों के व्यवस्थापक कमरे में आ गये। 
ये थे रुसाकोव और जोहोव, जिन्हें सफ़र के दौरान "लाल सौदागर 
का खिताब दिया गया था। 

जोहोव बरामदे में रुक गया, कमरे का निरीक्षण किया और 
व्यंग्यपपू्वकं बोल उठा: 

“तो यह है चुकोत्स्क प्रदेश का सोवियत प्रासाद? 

प्रिगुनोव हंसते हंसते लोटपोट हो गया। 
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“ ध्यान रहे कि कहीं तुम्हें मुंह की न खानी पड़े ! ” मिलीशियामैन 
ने सख्ती से कहा। “अरे, इसी जगह से तुम्हें खुश होना चाहिए! 
अगर बड़े मकान का बंदोबस्त न हो सका तो तुम्हें इसी की छत पर 
बैठकर अपने गिनती के चौखटें पर काम करना पड़ेगा। 

क्रांति-समिति के प्रशिक्षक ओसिपोव के साथ लोस ने कमरे में 
प्रवेश किया। 

साथी लोस, यह है हमारी मंडली,” झ्ोसिपोव बोला। 

मोटा-नाटा ओसिपोव चालीस साल का था लेकिन अपनी उम्र 
के हिसाब से कुछ बड़ा मालूम देता था। पार्टी ने उसे मोटर विशेषज्ञ 
के नाते यहां भेजा था। 

लोस ने नवागंतुकों से हाथ मिलाया और पूछा: 

“आपमें से पार्टी के सदस्य कौन कौन हैं ?” 

“मैं हूं,” व्यापार-केन्द्र व्यवस्थापक रुसाकोव ने कहा। 

“ सारे अध्यापक कोमसोमोल के सदस्य हैं ,” ओझसिपोव ने बता 
दिया। “उन सब को पार्टी में प्रवेश दिया जा सकता है। रेडियो 
विशेषज्ञ मोलोत्सोव भी कोमसोमोल का सदस्य है। 

“आपमें से रेडियो-आपरेटर कौन है? ” 

“बस, शैतान का नाम लेने की देर है कि वह हाज़िर हुआ, 
मोलोत्सोव का परिचय देते हुए श्रोसिपोव ने कहा। मोलोत्सोव अभी 
ग्रभी तो भागता हुआ आया था। 

सब से प्यारे मेहगान की तरह लोस ने उसका अभिवादन 
किया। “नमस्ते साथी मोलोत्सोव ! यह है तुम्हारा रेडियो-घर। यहां 
हम रेडियो-केन्द्र क़ायम कर लेंगे।” 

“जगह तो काफ़ी नहीं है,” निराशाभरी' दृष्टि से कमरे को 
देखते हुए आापरेटर बड़बड़ाया | 

“मकान की खूबसूरती उसकी बनावट में नहीं बल्कि वहां की 
खातिरदारी में होती है,” लोस बोला। “श्ररे, यह बड़ा अच्छा 


४३७ 


रेडियो-केन्द्र बनेगा।/ फिर उसने बाक़ी लोगों से कहा: “साथियों , 
आप देखते ही हैं कि हम कितनी कम जगह में रह रहे हैं। मैं आ्रापको 
बैठने की जगह तक नहीं दे सकता। लेकिन मैं देर तक आपको इस 
तरह नहीं रखूंगा। बात यह है कि जब तक स्टीमर यहां लंगर 
डाले है तभी हमें क्रान्ति-समभिति का नया मकान जोड़ना और खड़ा 
करना चाहिए। मकान बनाने वाले लोगों के अलावा कप्तान जहाज़ 
के सारे मल्‍लाहों को इस काम के लिए मेरे मातहत करने 
को तैयार है। इस फ़ौरी काम में हम सबों को भी अपना हाथ 
बंटाना चाहिए। मैं आपसे कहूंगा कि आप पूरी कोशिश कर लें। 
बाद में हम काफ़ी आराम कर सकते हैं। यहां रातें बहुत ही 
लम्बी होंगी। 

“साथी लोस, तुम ज़रा भी फ़िक्र न करो। हम बाक़ी लोगों 
के कंधे से कंधा लगाकर काम करेंगे, डाक्टर ने कहा। “ हमें चुनते 
समय यह देखा गया है कि हम स्वस्थ-शरीर हैं और हर प्रकार का 
काम कर सकते हैं।” 

“बहुत अच्छा ! श्रोसिपोव, तुम्हारी ज़िम्मेदरी होगी मकान 
की जगह पर इमारती लकड़ी पहुंचाने की। ईंट और गारे के काम 
की या यों कहिये कि चूल्हों के काम की निगरानी डाक्टर करेगा। 
किनारे से सामान लाने के लिए हम एक जीवधारी मशीन तैयार 
करेंगे। यहां के रहने वाले जवान अपनी एक माला सी बना लेंगे और 
जहाज़ से यहां तक हाथों हाथ ईटें पहुंचा देंगे। साथी डाक्टर, इस 
काम के प्रबंध में मैं बाद में तुम्हारी मदद करूंगा। ध्यान रखना कि 
मकान का सब से महत्वपूर्ण हिस्सा यही है। श्रगर जहाज़ के यहां 
रहते हुए हम चिमनियां न बना सकें तो: समझ लेना कि हमारी बुरी 
हालत हो जायेगी। हमारे पास कोई ऐसा झादमी नहीं जो चूल्हे- 


चिमनी का काम जानता हो। 


डेप 


“एसा क्‍यों कहते हो, साथी क्रान्ति-समिति-प्रतिनिधि, में ऐसे 
चूल्हे बना दूंगा जो सौ साल टिक सकेंगे! ये चूल्हे तार की बाइंडिंग 
के होंगे,  मिलीशियामन बोला। 

“तुम तैयारी करो किनारे के उत्तरी हिस्से में जानें की। बस, 
इसी क्षण। एक बिदारका उधर जा रही है। वह तुम्हें वहां उतार 
देगी। तुम बसंत दर्रा' नामक स्थान पर उतर जाना। तुम्हारा काम 
होगा चुंगी-चोरी की रोकथाम। साथी जुकोब तुम्हें इसके बारे में 
तफ़्तलीलवार जानकारी देगा। 

“साथी क्रान्ति-समिति-प्रतिनिधि, मैं तैयार हूं। यह सूट-केस 
उठाया और मैं चला। भई, हम ठहरे फ़ौजी आदमी ! ” मिलीशियामैन 
ने खुशी के साथ कहा। 

“साथी जुकोव को मैं इस फ़ौरी काम से छुट्टी देता हूं। क्‍योंकि 
वह ' सोवियत ' पर महाद्वीप जा रहा है। उसे तैयारी करनी चाहिए। 
एक और व्यवित को भी हमें यहां से छुट्टी देनी होगी। एक अध्यापक 
को फ़ौरन एनमकाई बस्ती जाना चाहिए। श्रोझों का प्रभाव वहां 
काफ़ी जोरदार है। वहां जाकर यह अध्यापक स्कूल के लिए उपयुक्त 
स्थान चुन लेगा और वहां के लोगों को इस बात के लिए तैयार 
करेगा कि स्टीमर के वहां पहुंचते ही वे स्कूली मकान जोड़ने का काम 
शुरू कर दें। एक मिनट भी बेकार नहीं जायेगा। कप्तान जोखिम 
उठा रहा है।हम स्टीमर को यों ही रोक नहीं रख सकते। हां, वहां 
छात्र ज़्यादा तो न मिलेंगे। यही कोई झ्राठ-दस होंगे। कहो , कौन अध्यापक 
वहां जाने को तैयार है? मैं कहे देता हूं कि यह कोई आराम की 
जगह नहीं है।” 

“हममें से कोई भी जाने को तैयार है,” दुबले-पतले युवक 
कुज्मा दोज़ो्नी ने जवाब दिया। “हम सब कोमसोमोल के सदस्य 
हैं और जानते हैं कि हमें कहां जाना है।” | 
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“तुमसे बड़ा कोई अध्यापक नहीं है क्‍या?” लोस ने पूछा। 
द्वोरकिन उठ खड़ा हुआ। लम्बा क़द, दोहरा बदन और मुंह 


पर चेचक के कुछ दाग्। 
“क्या इससे काम चल जायेगा? ” लजीली मुस्कान के साथ 


उसने पूछा। 

“हां, चल जायेगा। साथी जुकोव तुम्हें ज़रूरी हिंदायतें देगा। 
यह है सब के कामों का बंटवारा। साथियो, अब अपनी अपनी जगह 
“ संभालो और फ़ौरन काम शुरू कर दो।” 

“मैं कुछ कहना चाहता हूं,” भूगर्भ-शास्त्री ने कहा। “' साथी 
लोस , इस फ़ौरी काम के ख़िलाफ़ मुझे कुछ नहीं कहना है, लेकिन 
चूंकि मुझे भ्रपना काम मुख्यतः गरमियों में ही करना चाहिए इसलिए 
में एक मिनट भी नहीं गंवाना चाहता। क्‍या तुम भी ऐसा नहीं समझते 
कि में अपना थैला पीठ पर लटका लू और हथौड़ा लिये फ़ौरन 
पहाड़ियों को ओर चल दूं?” 

“ठीक है, लोस ने कहा, “ लेकिन देखो, साथ में मार्गेदर्शक 
को ले जाओ। ” 


चोथा अध्याय 


“सोवियत” जहाज़ किनारे पर लंगर डाले खड़ा था। उसकी 
चिमनियां धीरे धीरे धु॒श्रां छोड़ रही थीं। वायुमंडल विंच की 
खड़खड़ाहट से गूंज रहा था। छोटी छोटी नावों की क़तार को खींचती 
हुई मोटर-बोट स्टीमर श्रौर किनारे के बीच दौड़ रही थी। 

किनारे पर क्रान्ति-समिति के मकान के पास ही नयी इमारत 
के चूलदार बल्‍लों के थापे लगाये जा रहे थे। कुल्हाड़ियों की खटाखट 
झौर शभारों के रेतने की छिरं छिर॑ वायुमण्डल में गूंज रही थी। चारों 
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ओर से जोरदार आवाज़ें सुनाई दे रही थीं। नावें लगातार लठ्ढे, 
तख्ते और जोड़ी हुई चौखटें लगा रही थीं। 

अध्यापक ह्वोरकिन और मिलीशियामैन खोखलोव बिदारका में बैठ थे। 

“/ अन्द्रेई ! ” लोस चिल्लाया। “शब्दों और मुहावरों वाली मेरी 
कापियों में से कुछ कापियां अध्यापक को दे दो। वहां मेरे पास उनके 
छ: सेट हैं।” 

“ क्या मिलीशियामेन को भी एक सेट दे दूं? ” 

“हां उसे भी एक दे दो।” 

“एरमेन , ”/ अन्द्रे) ने मललाह को पुकारकर कहा, “यह 
काग़ज़ वामचों को दे दो और उससे कहो कि होली में जलाये गये 
काग़ज़ के बदले हम यह भेज रहे हैं। उससे यह भी कह दो कि हम 
ग्राज भी उसे एनमकाई क़बीला सोवियत का अध्यक्ष मानते हैं। उसे 
यह समझा दो कि ओझा कोराउगे ने उस समय ऐसे ही उसे डराने की 
कोशिश की थी। समझ गये न? देखो, खुद तुम भी एक अध्यक्ष हो। 

एरमेन ने सिर हिलाया और काग़ज़ रोवेंदार खाल पोस्तीन के 
अन्दर रख लिया। बिदारका रवाना हुईं। उसका पाल फल गया और 
अनुकूल हवा के सहारे वह निर्माण-स्थल के पास से होती हुई आगे बढ़ी। 

एक लट्ठे पर बेठा हुआ बढ़ई चिल्ला उठा: 

“ साथियो , एक मिनट चुप रहिये! मिलीशिया जा रही है! ” 

लोगों ने कुल्हाड़ी, आरा या तख्ता हिलाते हुए मिलीशिया का 
पग्रभिवादन किया। 

मिलीशियामैन ने बिदारका के किनारे खड़े होकर सलामी के 
बतौर हवा में बंदूक़ की तीन गोलियां दाग़ीं। 

बिदारका उत्तर-पश्चिमी दिशा में भागे बढ़ी। 

मकान झटपट तैयार होने लगा, मानो जादू से बन रहा हो! 
चूल्हे श्रौर दीवारें साथ साथ खड़ी हुईं। बढ़ई कोशिश करते रहे कि 
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वे अपना काम चूल्हे बनाने वालों से पहले पूरा कर लें और चल्हे 
बनाने वालों ने सोचा कि हम बढ़इयों को मात दे दें। काम पूरी 
रफ्तार से होता रहा। ग्रीष्मकालीन उत्तरी हवा की सुखकर लहरों 
ने हर किसी को उत्साहित कर दिया। 

लम्बी दाढ़ीवाला येगोरिच सफ़ेद पेशबन्द पहने चूल्हें बनाने का 
काम बड़े जोरशोर से करता रहा। एक ईंट को यथास्थान रखते हुए 
वह चूल्हे की चोटी पर से खुशी से चिल्लाया: 

“अच्छा जवानो, हम सूरज के डूबने तक काम करते रहेंगे! 

किसी ने चिल्लाकर ही जवाब में कहा: 

“गशजी यहां सूरज के डूबने तक तो हम एक पूरा का पूरा 
शहर बसा लेंगे।” 

“कसी श्रजीब बात है!” येगोरिच ने आइचर्यपूर्वक कहा। 
“मैंने सुना था कि कई देश एसे हैं जहां सूरण कभी ड्बता ही नहीं, 
लेकिन मैंने इसका विश्वास नहीं किया था। सोचा था कि यह सिफ़ 
गप है।” 

शिकारी झौर बस्ती की स्त्रियां बड़े बड़े अजीबोग़रीब बोझ उठा 
उठाकर ला रही थीं। एक दूसरे के हाथों में ईंटें थामे कतार में 
खड़े लड़के-लड़कियों की आंखें चमक रही थीं। उन्हें बड़ा मज़ा आ 
रहा था। 

बूढ़ा इल्यीच बड़े ठाठ के साथ लट्टों और तख्तों के बीच से 
होता हुआ चुपचाप इमारत के चारों ओर घूम रहा था। वह सोच 
रहा था कि इन सारी नयी बातों से कहीं किनारे की बस्ती ज़िंदगी 
बिगड़ न जाये। श्राखिर ये इतने तांग यहां क्‍यों थ्रा धमके हैं? और 
काम भी कितनी चुस्ती से कर रहे हैं! बस, देखते ही बनता 
है! खूब काम करते हैं और बड़े मन से! काम करते हैं श्रौर 
हंसी-मज़ाक॒ भी! ये सभी शायद लोस के समे-सम्बन्धी हैं। 
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ग्रगर ऐसा न होता तो भला वे उसकी मदद करते! ग्रोह, कितने 
रिश्तेदार हैं उसके ! बूढ़े को लोस दिखाई दिया और फिर वह उसके 
पास गया। 

“ग्रोहो, इल्यीच! नमस्ते ! बैठो, ज़रा सिगरेट पी लें,” 
सिगरेटों का एक बक्स निकालते हुए लोस ने कहा। 

“इस इमारत में क्‍या होगा? ” मकान की ओर इशारा करते 
हुए बूढ़े ने पूछा। 

“रहेंगे और काम करेंगे। नये लोग आये हैं। नयी ज़िंदगी 
बनाने में वे तुम लोगों की मदद करेंगे। देखो, मोटर वाली व्हेल- 
नावें झा गयी हैं। वे बिना डांड़ों के, वालरस के शिकार पर जायेंगी। 
उधर खड़ी मोटर-बोट जितनी ही तेज़ चलती हैं ये।” 

“कौन जाने? ” बढ़े ने शक करते हुए कहा। उसने सिगरेट 
का एक कश खींचा और फिर खांसने लगा। 

दूसरे दिन शाम को “सोवियत का कप्तान किनारे पर आ 
गया। मकान छत तक तैयार हो गया था और अब पाटन की धरनें 
यथास्थान रखी जा रही थीं। 

“देखा मिखाईल पेत्रोविच, छत अ्रभी तक तैयार नहीं, लेकिन 
फिर भी एक चिमनी से धुआं निकलने लगा है। श्रब शीघ्र ही हम 
तुम्हें जाने देंगे। दरवाज़े और चौखटें हम खुद बिठा देंगे,” कप्तान 
का अ्रभिवादन करते हुए लोस ने कहा। 

“शजी, यह भी कोई बात हुई? हम तो काम पूरा करके 
ही वापस जायेंगे। काम श्रधूरा छोड़ना मुझे पसन्द नहीं। इधर हवा 
अच्छी है और तूफ़ान के भी कोई लक्षण नहीं।” 

सूरज लगभग सागर तक ढल चुका था। लेकिन मानों ठंडे 
पानी में डुबकी लगाने से डरते हुए वह आग की तरह लाल गोला 
फिर से झ्रासमान में ऊपर ऊपर चढ़ने लगा। 
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शीघ्र ही उसकी लंबी तिरछी किरणें नयी इमारत की चहर 
वाली चमकदार छत पर थिरकने लगीं। बड़ी बड़ी खिड़कियों की 
चौखटों में लगे हुए शीशे जगमगाने और लोगों का ध्यान अपनी ओर 
खींचने लगे। लोस भी नये मकान की ओर देखता ही रह गया। 

“अब यहां नवजीवन गूंज उठेगा! ” विचारमग्न लोस ने मन 
ही मन कहा। फिर अपनी पत्नी की याद आते ही उसने सोचा : “ लेकिन , 
अफ़सोस है कि कप्तान उसे यहां नहीं लाया। ज़रा इस मकान की 
शान तो देखो! अच्छा-खासा महल बन गया है! ” 

इसी वकषत अन्द्रेई आ गया। उसकी कमर में हाथ डालते हुए 
लोस ने कहा: 

“बेटा अन्द्रेई, तुम्हारे बिना तो मेरा मन भी न लगेगा।” 

“क्यों? देखो न तुम्हारे पास लोगों की भीड़ की भीड़ लगी 
है। ये सभी अ्रपने श्रादमी हैं, सोवियत आदमी। ” 

“लेकिन मुझे तुम्हारे साथ रहने की आदत जो पड़ गयी है... 
हां भई, देखों, कहीं तुम वहीं उलझ न जाना। वापस आाने का 
ख्याल ज़रूर रखना! में तुम्हें इसलिए भेज रहा हूं कि उस ओर से 
भी काम जल्‍दी हो जाये। तुम सारी बातें ठीक कर लेना। जानदार 
आदमी हमारे काग्ज़ पत्रों और प्रतिवेदनों से ज़्यादा काम कर सकता 
है। सब से महत्वपूर्ण बात यह है कि तुम उन्हें इस बात के लिए 
तैयार करो कि यहां एक सांस्कृतिक सेवा केन्द्र बन जाये। यह 
तुम्हारी ही सूभझ थी। आओ ज़रा इस लटूठे पर बेठो... 

कुछ देर दोनों मौन रहे। 

“कप्तान ने मुझसे कहा कि मास्को में अखिल रूसी केन्द्रीय 
कार्यकारिणी समिति के अधीन एक उत्तरी समिति बनायी गयी है। 
तुम वहां भी जाना। श्रौर देखो, हमारी समस्याएं सभी को समझा 
देना। समझे श्रन्द्रेई, मेरे बेटे? ” 
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है 


हां, निकीता सेगेंयेविच, सब समझ गया। 

“जब तुम लोरेन बस्ती में जाओगे उस समय क्रान्ति-समिति के 
प्रतिनिधि की हैसियत से काम लेना। वहां रेड क्रॉस और स्कूल की 
स्थापना में सहायता देना। मेरी को सलाह देना कि वह परिचारिका 
की ट्रेनिंग ले-मैंने उसके बारे में डाक्टर से बातचीत कर ही ली 
है। बड़ा अच्छा आदमी है वह... याराक को रोवेंदार खालों के 
गोदाम का व्यवस्थापक बना देना। यथासमय हम उसे व्यापार-केन्द्र 
का व्यवस्थापक बना देंगे। जाने क्‍यों मुझे वह आदमी जोहोव पसन्द 
नहीं आता। और ओसिपोव ने भी उसकी कोई अच्छी सिफ़ारिश नहीं 
की थी। 

घुटनों पर नोटबुक रखे अन्द्रेई ने सभी आदेशों तथा सूचनाओं 
को नोट कर लिया। 

“ग्रब मि० साइमन्स के बारे में। व्यापार-केन्द्र को हमारे 
अधीन करके उसे “सोवियत पर पेत्रोपावलोब्सक तक जाना है। 
व्यापार-समाप्ति के समझौते के श्रनुसार ये अमेरिकन व्यापारी 
सारा माल हमें हस्तांतरित कर रहे हैं। इसमें से बिक्रीयोग्य वस्तुआ्रों 
पर हमें चालीस प्रतिशत ओर बाक़ी चीज़ों पर साठ प्रतिशत बट्ढटा 
मिलेगा। समझे न? यह काफ़ी बड़ी रक़मों का मामला है और वह 
भी विदेशी मुद्रा के रूप में। इन बातों को भूलना नहीं। वे लोग 
माल वापस नहीं ले जा सकते क्‍योंकि उसमें उन्हें कोई फ़ायदा नहीं। 
मसलन ये जनाने साये-वायें ही ले लो-कौन लेगा ये? ये कपड़े यहां 
पहनता ही कौन है? न बिकने वाली चीज़ों की सूची में ये कपड़े 
जायेंगे। जोहोव पर निर्भर रहकर काम नहीं चलेगा। वह तो ऐसा 
आ्रादमी है जो बीस डालर में अ्रपंने को फपड़े-लत्ते सहित बेच देगा।” 

“निकीता सेर्गेयेविच, तुम्हें चाहिए कि क्रान्ति-समिति के 
प्रशिक्षक को भेज दो। 


“ झग्रब॒ सब कुछ तुम्हीं करो। ओसिपोव दूसरे व्यापार-केन्द्र की 
जांच-पड़ताल करने जायेगा। बस। और एक बात-लेकिन इसे 
लिखने की ज़रूरत नहीं। यह मेरा निजी अनुरोध है, मैं चाहता हू 
कि तुम एक मित्र के नाते यह काम करो। कोशिश करके 
ब्लादिवोस्तोक में नताशा से मिलो और यदि उसका स्वास्थ्य ठीक 
हो तो उसे यहां खींच लाग्रो। तुम तो देखते ही हो कि यहां ढेरों 
काम पड़ा है। यहां की असुविधाजनक बातें बनाकर उसे घबड़ा न 
देना। इसकी कोई ज़रूरत नहीं। वह यहां आयेगी और खुद ही सब 


कुछ देख लेगी। 
“निकीता सेगेयेविच, तुम यक्रीन करो। में सब कुछ क़ायदे 
से कर दूंगा। 


लोस मुस्कराया श्र भ्रन्द्रे3. की कमर में हाथ डालकर धीरे 
से बोला: 

“मैं जानता हुं, बेटा अन्द्रेई... अच्छा भ्रब आये के बारे में 
सुनो । तुम उसके बारे में क्‍या करना चाहते हो? ” 

“में उसे अपने साथ ले जाऊंगा। वह भी ज़रा दुनिया देख 
ले। यह यात्रा उसके लिए विश्वविद्यालय का काम देगी। वह जब 
लौटेगा उस समय यहां वालों को महाद्वीप के बारे में सारी बातें 
खुद ही बता देगा। लेकिन मेरे मन में कुछ और बात है। यह 
केवल हम दोनों के बीच की बात है। ज़रा सोचो तो, जब में 
आ्राये को, श्रपनी जनता के सच्चे सजीव प्रतिनिधि को श्रपने साथ 
लिये गुबेनिया क्रान्ति-समिति के कार्यालय में जाऊंगा तो कैसा श्रसर 
पड़ेगा! सचमुच बड़ा ही प्रभाव पड़ेगा। जो मांगे वही मिल 
जायेगा। 

लोस संतोष के साथ मुंह दबाकर हंसा। “वाह अन्द्रेई, बड़े 
होशियार हो तुम! बढ़िया तरक़ीब निकाली तुमने! जब तुम लोरेन 
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जाओगे और जोहोव अपना माल उतार देगा उस समय आ्राये के लिए 
एक सूट चुन लेना। बूट, दूसरे कपड़े-वपड़े और अन्य आवश्यक चीज़ें 
भी। समझें? उसे ठीक सजा-धजा देना।” 

“सोवियत ” ने विदाई का भोंपा बजाया। हर कोई जहाज़ की 
झ्ोर दोड़ पड़ा। 

लोस और जुकोव जहाज के लदान संबंधी काग़ज़ात में उलझे 
थे और आये अपनी मातृभूमि के किनारे की ओर टकटकी लगाये 
जहाज़ की रेलिंग के पास खड़ा था। कई बार उसके मन में विचार 
उठा कि फ़ौरन सीढ़ियां उतर जाऊं, शिकारियों की बिदारका में कूद 
पड़ और टुंड्रा में भाग जाऊं। अगर आये को यह मालूम न होता 
कि स्कूल मकान का सामान उतारने के लिए जहाज़ एनमकाई के 
पास रुकने वाला है तो शायद वह कद भी पड़ता। तीग्रेना और उसके 
नन्हे बच्चे को देखने और ओझा कोराउंगे को चिढ़ाने के लिए वह 
उत्सुक था। “देखो तो आये अब क्या बन गया है! लोहे के जहाज़ 
का वह मास्टर है। मैं तीग्रेना को ले जाने श्राया हूं। वह मेरी बीवी 
है। बचपन ही में मेरे साथ उसकी सगाई हुई है।” 

आये विचारमग्न खड़ा था। लोस श्ौर अन्द्रेई उसके पास 
आ गये। 

“आये, श्रभी हम रवाना हो रहे हैं! ” अन्द्रेई ने खुशी के 
साथ कहा। 

“हां, रवाना हो रहे हैं, आये बोला। उसके चेहरे पर उदासी 
थी। और आ्रावाज़् इस तरह श्रा रही थी मानो सूली पर जा 
रहा हो। 

“आये, घबड़ाओ मत,” लोस ने उसे धीरज बंधाया। 

“अगले साल भ्रन्द्रें: के साथ तुम वापस शभाझ्रोगे। मैं तुम्हारा 
स्वागत करने आऊंगा।” उसने ज़ोरों से श्रायं का हाथ हिलाया। 


४४७ 


किर उसने अन्द्रेई को गले लगाया और चूम लिया। लंगर की 


ज्ंजीर की श्रावाज़् होते ही वह सीढ़ी से सहारे बिदारका में उतर 
गया। भले ही उसने चाहा न हो लेकिन दुःख उसे अवश्य हुआा। 


पांचवां अध्याय 


ग्रलितेत किनारे किनारे चल रहा है। समुद्र-तट के बाल में 
उसके नंगे पैर धंसे जा रहे थे। उसके रोवेंदार मोज़े फट फटकर 
चिथड़े हो गये थे और परके में से भी केवल दो पढद्टियां ही बची थीं 
जो किसी तरह उसके सीने और पीठ को ढके थीं। उसकी वालरस 
खाल की पेटी, तोरबाज़ या बारहसिंगे की खाल की टोपी इनमें से 
कुछ भी न बचा था। इन सब को और सील की हवाई थैली तक 
को अलितेत बहते हुए हिम शैलों पर बैठे बैठे पेट की भट्ठी में झोंक 
चुका था। 

शरीर पर चिथड़े लटक रहे थे। वह बहुत ही क्षीण हो गया 
था। इस समय वह जमीन पर चलता हुआ अपने इदंगिंद नज़र दौड़ा 
रहा था। उसके मन में चार्ली का विचार आया। चार्ली भी उसी 
की तरह एक हिमशैल पर चढ़ गया था। अश्रब वह कहां होगा ? और 
व्हेल-नाव तो चौपट ही हो गयी थी। व्हेल नौका के लिए उसे 
कितना दुःख हो रहा था! और वे रोजेंदार खालें! झोह, कितनी 
खालें थीं! 

व्हेल-नाव के टूट जाने के बाद अ्लितेत ने दो दिन पानी तक 
न षिया। उसके श्रोंठ झुलस से गये और गला सूख गया। समुद्र 
के पानी और खारी बरफ़ के कारण उसे उबकाई आने लगी। 

फिर तीसरे दिन अलितेत वाला हिमशल तैरता हुआ एक 
हिमक्षेत्र में घुलम गया श्रौर हिमशिलाओं के बीच घूमते-घामते हुए 


है... 


उसे शुद्ध पानी की बरफ़ की एक चट्टान दिखाई दी। चारों ओर की 
नीली पहाड़ियों में वह फीकी दिखाई दे रही थी। कई वर्षों की हवा 
और सख्त पाले ने उसमें से नमक का अंश चूस लिया था। 

दूर ही से उसे देखकर अलितेत पागल की तरह चिल्ला उठा 
झऔर एकदम उसकी ओर झपट पड़ा। दौड़ते दौड़ते उसने अपना 
छुरा निकाल लिया ताकि उस चट्टान से बरफ़ का टुकड़ा 
काट सके। लेकिन चट्टान के पास आते ही उसने छरा एक ओझोर फेंक 
दिया और चट्टान पर आौंधा गिरकर उसने अपने दांतों से पेटू की 
तरह उस बरफ़ को काटना-कुतरना शुरू कर दिया। फटे होंठों से 
निकलने वाले खून तक की ओर उसका ध्यान नहीं गया। 

पीड़ादायी प्यास बुझाकर और आझागे के लिए बरफ़ का एक 
बड़ा सा टुकड़ा साथ लेकर उसने अपनी राह ली। दरारों को वह 
उछलकर लांघता औझौर पानी के खुले क्षेत्रों की परिक्रमा करता गया। 
एक एक हिमशल को लांघता हुआ वह तट की दिशा में जाने लगा। 
आखिर वह एक हिमक्षेत्र के किनारे आ पहुंचा। खुले सागर की एक 
चौड़ी पट्टी उसे किनारे से दूर रख रही थी। पहाड़ियों के परिचित 
दृश्य को वह क्षुधित की तरह एकटक निहारता रहा। 

बरफ़ पर सूरज की किरणों की क्रीड़ा चल रही थी। पिघलता 
हुआ सा नारंगी सूर्यमंडल अंगारे बरसा रहा था। बरफ़ीली चट्टानों 
भर इक्के-दुकके हिमपर्वतों की काली परछाइयां श्रादमियों को धोखा दे 
रही थीं। वें बेचारे समझ बैठते कि यह खुले सागर का ही एक 
भ्रत्यंयं गहरा भाग है। 

देर तक अलितेत चुपचाप खड़ा रहा, मानो खुद भी एक 
हिमपर्वते बन गया हो। उसकी भश्रांखें रिरकालिआउत की चोटी पर 
गड़ी हुई थीं। कितनी ही बार उसने श्रपनी कुत्ता-गाड़ी पर उस 
पहाड़ी की परिक्रमा की थी! 
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ग्रलितेत के पैरों में कंपकंपी होने लगी और वह बैठ गया । 
उसने अपने दांत पीसे। उसे नींद तो आ रही थी लेकिन वह सो न 
सका। उसने हाथ ऊपर उठाये और सिर थाम लिया। उसे ज़रा भी 
ददे न हुआ और यह तक उसके ध्यान में न आया कि बालों का एक 
गुच्छा उसके हाथ में उखड़ आया है। 

अंतर्धारा के सहारे बहता हुआ एक छोटा सा हिमशैल हिसक्षेत्र 
के किनारे से होता हुआ चला जा रहा था। उसे देखकर अलितेत 
सचेत हो गया। वह उछलकर खड़ा हुआ और बरफ़ के किनारे की 
ओर बेतहाशा दौड़ा। उसकी सांस घुट रही थी। सागर पर झुककर 
वह प्यासी नज़रों से हिमशौेल की ओर देखने लगा। फिर उसकी 
आंखें बड़ी आशा के साथ रिरकालिश्राउत की चोटी पर गड़ गयीं। 
उसके हरीर में एक लहर दौड़ गयी। शुद्ध पानी की बरफ़ का एक 
टुकड़ा हाथ में पकड़कर उसने पूरी ताक़त बटोरकर एक जोरदार 
छलांग मारी श्रौर हिमशल पर जा पहुंचा। उसके पैर धरते ही 
साथ हिमशैल डगमगाया और पानी की गहरी हरी सतह पर वृत्ताकार 
तरंगें पैदा हो गयीं। अलितेत उकड़ुं बैठ गया और अपनी गर्दन सिकोड़ 
ली। उसे हिलने-डुलने में भी डर लग रहा था। 

हल्की सी बयार चली और उसनें अलितेत के माथे पर से पसीने 
की बड़ी बड़ी बूंदें हटा दीं। अलितेत ने बरफ़ का एक टुकड़ा काटकर 
निगला और अपने कपड़े उतार डाले। उसने पाजामा हाथों पर रखा, 
परके का बचा हुआ हिस्सा खोला श्रौर उन्हें हवा में ऊंचे उठाते 
हुए उस हिमशल को चलाने के लिए पाल की तरह इस्तेमाल किया। 
भूख झौर सुरक्षित किनारे तक पहुंचने की तीज इच्छा ने उसे इस 
भयानक हिमशल का सहारा लेने पर मजबूर कर दिया। उसने जान 
लिया कि भ्रगर ज़ोरदार हवा फिर शुरू हुई तो लहरें उसे वहां से 
बहा ले जायेंगी। लेकिन अज्ञात भय ने ही उसे उस हिमक्षेत्र का 
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सहारा छोड़ देने को मजबूर किया था जहां पर खाने को कुछ भी 
नथा। 

हवा बराबर बहती रही और अलितेत वाला हिमशैल बिदारका 
की तरह चलता रहा। अलितेत नंगा खड़ा था। माथे पर चढ़े हुए 
सूरज की झुलसाने वाली किरणें उसके सारे शरीर पर बरस रही थीं। 
अलितेत ने एक क्षण भी अपने हाथ नीचे नहीं किये। किनारा उसे 
फुसलाकर लिये जा रहा था। हिमशल जैसे जैसे किनारे के नज़दीक आ 
रहा था, उसकी गति मंद होती सी लग रही थी। 

अलितेत के हाथ चेतनाहीन से हो गये। फिर भी वह बड़ी 
मुश्किल से उन्हें ऊपर उठाये खड़ा रहा और टकटकी बांधे उन 
पहाड़ियों की ओर देखता रहा। 

संध्या हुई और तब कहीं वह हिमदौल उस छिछले पानी में 
पहुंचा जहां से किनारा बिलकुल नज़दीक था। ऐसा लगा कि अलितेत 
पागल हो जायेगा। उसने अपना वह बरफ़ का टुकड़ा पकड़ा और पानी में 
कूद पड़ा। जानवर की तरह वह हाथ-परों के सहारे रेंगता हुआ किनारे 
की गरम रेत पर जा पहुंचा, वहां लेट गया और फ़ौरन सो गया। 

अलितेत जागा तो उसका शरीर जंसे ठिठुर रहा था। सूरज 
ग्राकाश के किनारे तक जा चुका था। अलितेत ने अपनी आंखें 
खोलीं। उसके पास ही शुद्ध पानी वाली बरफ़ का एक छोटा सा टुकड़ा 
पड़ा था जिसमें से बड़ी बड़ी बूंदें धीरे धीरे चू रही थीं। ग्रब यह 
टुकड़ा बेकार बन गया था। अलितेत उसकी ओर देर तक एकटक 
देखता रहा। 

“यह तो पिघल गया,” वह फ्सफूसाया और उछलकर सागर 
से दूर भागने लगा। 

वासंतिक पुष्पों के कारण क़ालीन से लगने वाले मुलायम टुड्रा 
पर दौड़कर अलितेत अपने शरीर में गर्मी पैदा कर रहा था। एक 
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छोटा सा पौखरा देखते ही वह उसके पास आ्रौंधे मुंह लेट गयां 
और कुत्ते की तरह लपालप पानी पीने लगा। यकायक उसे पानी के 
पंकिल दर्पण में एक भयानक, बालों वाली शक्ल दिखाई दी। वह 
उछलकर खड़ा हुआ और पोखरे से दूर हट गया। उसने पीछे मुड़कर 
भयाकुल दृष्टि से पोखरे की ओर देखा। 

शीघ्र ही उसे चूहे का एक बिल मिल गया। उसने ढीली भुरभुरी 
मिट्टी हटा दी। और वहां का सारा श्रन्न भंडार अपने हाथों में ले 
लिया। भ्रनगाज का एक एक दाना और खाने लायक़ जड़-मूलों का 
एक एक टुकड़ा उसने उठा लिया। लेकिन यह उसने खाया नहीं। 
जंगली अम्लबेंत की दो पत्तियां तोड़कर उसने अपने मुंह में ढंसीं 
और उन्हें चबाता हुआ किनारे पर फिर से आगे बढ़ने लगा। 

लोगों की निगाहों से बचने की कोशिश करता हुआ वह 
एनमकाई की ओर जा रहा था। जिन लोगों की दूर ही से उसपर नज़र 
पड़ती वे उसे टेराक *-ख़ानाबदोश जंगली झादमी- समझकर मारे 
डर के भाग जाते। 

अलितेत, क्षीणकाय हो गया था। चेहरा उसका सूख गया था 
और श्रांखें ंस गयी थीं। गालों की हड्डियां निकली हुई थीं और 


* तट-प्रदेश में रहने वाले चुकचियों का टेराकों के शस्तित्व: में 
गहरा विश्वास है। टेराक वे लोग होते हैं जिन्हें शिकार के समय बरफ़ 
के तूदे बहा ले जाते हैं। वे पागल बन जाते हैं, उनके शरीर बालों 
से ढंक जाते हैं और उनकी ज़बान जवाब दे जाती है, लेकिन उनमें बड़ी 
बड़ी तकलीफ़े सहने की शक्ति आ जाती है। टेराक आदमियों से 
डरते हैं। कभी कभी वे चोरी चोरी बस्तियों में चले जाते हैं और 
मांस और कपड़ों की चोरी करके फिर हिमक्षेत्रों में भाग जाते हैं। 
(लेखक की टिप्पणी ।) 
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दाढ़ी लम्बी और सफ़ेद हो गयी थी। अपने चिथड़ों में वह बड़ा भयंकर 
लग रहा था। वह बिना हाथों को झुलाये धीरे धीरे चल रहा था। 
बड़ी मुश्किल से उसके क़दम उठ रहे थे लेकिन वह रुका नहीं। जबतब 
वह अम्लबेंत की पत्तियां तोड़ने के लिए झुक जाता और फिर आगे 
बढ़ जाता। धूप तेज़ होने तक वह चलता ही रहा। फिर वह एक 
गड्ढे में उतर गया, वहां उगी हुई काई पर लेटा और गहरी नींद 
में डूब गया। सूरज आसमान का एक बड़ा चक्‍कर लगा चुका था, 
फिर भी अलितेत सोता ही रहा। फिर ठंढी बयार के स्पर्श से 
वह जाग पड़ा, उछलकर खड़ा हुआ , चूहे के अन्न में से कुछ चबाया 
ग्रौर फिर किनारे पर आगे बढ़ा। रात भर वह चलता रहा। 

तेज सूरज फिर चमक उठा। अलितेत किसी तरह एक टीले 
पर चढ़ गया। दूर से उसे एक बिदारका उसी की दि शा में आती 
हुई दीख पड़ी । वह सरपट दौड़ रही थी। किनारे किनारे दौड़ने वाला 
कुत्तादल उसे चमड़े के एक लम्बे पट्टे के सहारे खींचता जा रहा था। 
मललाह की बाहों की हरकतों से श्रलितेत ने पहचान किया कि यह 
वामचो है। आंखें सिकोड़कर उसने देखा कि बिदारका के अगले हिस्से 
में तीग्रेन बैठी है। अपने शिकार को ढूंढ़ने वाले भेड़िये की तरह 
ग्रलितेत धीरे से नीचे झुका और जल्दी जल्दी टीले के नीचे उतरकर 
छिप गया। 

जब कुत्ते उस छोटे से टीले के पास से गुज़रने लगे तब अलितेत 
छिपने की जगह से बाहर झाया और बिदारका के मस्‍्तूल में बंधा 
हुआ पट्टा उसने पकड़ लिया। वामचो स्तंभित खड़ा रहा। बिदारका 
में बैठे हुए लोग चीख पड़े। भ्रलितेत भूत-पिशाच की तरह मानो 
ज़मीन में से निकल आया था। 

कमजोरी और बेहद थकावट के कारण अलितेत कुत्तों को न 
रोक सका। वह गिर गया लेकिन उसने पट्टा नहीं छोड़ा। कुछ दूर 
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तक वह कंकरीले किनारे पर से घसिटता गया। आ्राखिर कुत्ता-दल 
रुक गया। 

“इधर आओ,” अलितेत ने चिल्लाकर वामचो को पुकारा। 
कई दिन बाद यही पहले शब्द उसके मुंह से निकले। 

वामचों टस से मस न हुआ। 

“डरो मत। अरे, पिशाचों ने मेरी सहायता की और में इधर 
छूट आया ... ” 

वामचो भयाकुल दृष्टि से अलितेत को ताकता रहा। 

“इधर आगझो, पागल आदमी ! ” कंकरीले किनारे पर कुत्तों के 
बीच बैठा हुआ अलितेत चिल्लाया। 

वामचो का चेहरा फक पड़ गया और हाथ कांपने लगे। यंत्रवत्‌ 
वह आगे बढ़ा। 

“डरो नहीं। में भूखा हूं। में जल्दी घर पहुंचना चाहता हुं। 
बिदारका किनारे लगाओझो। ” 

ऐंठे हुए हाथों से वामचो ने पट्टा पकड़ लिया। उसे यह न 
महसूस हुआ कि शअ्रपने हाथ हिल भी रहे हैं। 

अलितेत नाव में लुढ़क सा पड़ा और उसकी मुलायम पेंदी में 
गिर गया। वहां पसरकर वह आकाश ताकने लगा। 

तीग्रेना ने मुंह फेर लेना चाहा लेकिन वह ऐसा कर न सकी। उससे 
कुछ कहना चाहा लेकिन ज़बान उसकी जवाब दे गयी। नाव के श्रगले हिस्से 
से वह कुछ फिसल सी गयी । डर ने उसे इस तरह दबा लिया कि आयवाम 
उसके हाथ से छूटकर गिर गया। तीग्रेना ने अपना होंठ इस तरह काटा कि 
उससे खून निकल आया । फिर बच्चे को उठाकर उसने छाती से लगा लिया। 

“कुत्तों को पीछे घुमा दो! ” अलितेत चिल्लाया। 

कुत्ते जिस राह से आये थे उसी राह पीछे दोड़ने लंगे। पतवार 
पर बैठा हुआ आदमी इतना डर गया था कि उसे इस बात की 
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सुधबवुध ही न रही कि पतवार की रस्सी किस ओर बांधे। बिदारका 
ग्रब छिछले पानी में सर्पिल गति से चलने लगी, किन्तु दूसरे ही क्षण 
जोर की आवाज़ के साथ समुद्र में पलटती सी दिखाई दी। आखिर 
वह किनारे लग गयी। 

अलितेत ने अपने चेहरे पर का पानी हटा लिया, झ्ौंधा हुआ 
ग्रौर हाथ-पैरों के सहारे रेंगता हुआ जहाज़ के पिछले हिस्से में चला 
गया। उसने पतवार वाले को अपनी जगह से हटा दिया और पतवार 
की रस्सी पकड़ ली। वह न हिला, न डुला। चुपचाप बैठा रहा। 
उसकी धंसी हुई आंखें काली और गूढ़ सी लग रही थीं। बिदारका में 
बैठे हुए लोग उसकी ओर देखने में डर रहे थे लेकिन फिर भी उनकी 
आ्रांखें उसकी ओर खिंच ही जाती थीं। उन्हें आइचर्य हुआ कि वे श्रभी 
ज़िंदा कैसे हैं, मारे डर के मर केसे न गये ? 

घर की दिशा में कुत्ते और तेज़ी से दौड़ रहे थे। वे हमेशा ही 
ऐसा करते थे। वामचो उनके पीछे बेतहाशा दौड़ रहा था, मानो हवा 
के पंखों पर सवार हो। बिदारका में किसी ने चूं तक न की। 

तीग्रेना ने, जो बच्चे को सीने से चिपकाये थी, सीधे अलितेत 
के चेहरे पर अपनी आंखें गड़ायीं। दोनों की नज़रें टकरा गयीं। साहस 
बटोरकर उसने ज़ोर से पूछा। ज़ोरदार आवाज़ ने उसका साहस 
बढ़ाने में मदद की। 

“कौन हो तुम? टेराक ? 

ग्रलितेत बड़े विचित्र ढंग से मुस्कराया लेकिन फ़ौरन उसकी 
मुस्कराहट उसके ऐंठे हुए होंठों पर से हट गयी। उसकी भूरी दाढ़ी 
थरथरायी । 

“ तुम भूल गयीं मैं कौन हूं ? तुमने सोचा कि मैं मर गया , है न? ” 

“लोग यही कहते थे,” तीग्रेना ने इस समय शान्ति से 
उत्तर दिया। 
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“नहीं। मैं मरा नहीं। यह मैं ही हूं। भूख के पिशाचों से मैं 
कई दिन लड़ता रहा। मेरे सामने उन्हें हथियार डालने पड़े... भ्ररे, 
मुझे ज़रा पानी तो पिलाओो! 

पानी के पीपे के पास बैठे हुए शिकारी ने जल्दी से एक मग 
भरकर थरथराते हुए हाथों से उसकी ओर बढ़ाया। 

अलितेत ने एक ही घूंट में पूरा मग्र खाली कर दिया। 

“और दो! ” हाथ बढ़ाकर अलितेत ने कहा। 

दूसरा मग खाली कर देने के बाद उसने अपने चेहरे पर हाथ 
फेरा और कहा: 

“आसपास कहीं खाने की चीज़ का एक टुकड़ा भी न था। 
हिमक्षेत्र पर मुझे एक बार सिर्फ़ एक सील दिखाई दिया। तेज़ हवा 
का सामना करते हुए मैं उसके पास रेंगता हुआ गया और उसे सुफेन 
से पकड़ लिया लेकिन वह मेरे हाथ से छूट निकला और समुंदर में 
गिर पड़ा। आख़िर मेरे कपड़ों ने ही मुझे खाने का काम दिया।” 

अलितेत की गरजती आवाज़ नाव में बेठे हुए लोगों के कानों 
से टकरा रही थी। तीग्रेना की तो घिग्घी बंध गयी थी। वह बेहोश 
होकर एकदम गिर पड़ी । बच्चा उसके नीचे दब गया। 

तीग्रेना जब होश में आ गयी उस समय बिदारका बहुत आगे 
निकल चुकी थी। बच्चे को अपने पास न देखकर उसे कंपकंपी आा 
भर गयी। उसने सोचा कि समुंदर के पिशाचों को अलितेत ने बच्चे 
की बलि चढ़ा दी। उसने घबड़ाकर इधर उधर देखा तो उसे बच्चा 
नज़र झाया। वह रेंगता हुआ एक ओर खिसक गया था। उसने उसे 
उठा लिया और अलितेत को घृणा की दृष्टि से देखने लगी। 

अलितेत नाव में पीछे की ओर बैठा था। उसकी शकल-सूरत 
पहले जैसी ही डरावनी थी। वह चुपचाप, नाक की सीध में एकटक 
देख रहा था। ऐसा लग रहा था मानो निर्जीव हो। तीग्रेना ने अपनी 
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उंगलियों के बीच को छोटी सी फटन में से उसे अच्छी तरह देखा। 
उसे मालूम था कि अब अलितेत पिशाचों को धन्यवाद देने के लिए 
कोई बलिदान समारोह मनायेगा -झ्रौर न जाने क्‍यों, उसे दढ़ियल रूसी 
सरदार को याद आ गयी। उसके चेहरे पर एक हल्की सी मुस्कराहट 
दौड़ गयी। उसके दुःखित हृदय में यह विचार आया कि “अलितेत 
अगर आयवाम ही की बलि चढ़ाने की सोचे तो क्‍या किया जाये? 
उसने नारगिनाउत के बच्चों को इसी तरह तो मरवा डाला था! ” 

सभी लोगों ने सोचा कि “आयवाम ' नाम 'अलितेत और वाम 
- बड़ा झरना “-शब्दों से बनाया गया है। किसी ने भी नहीं सोचा 
कि इसमें तीग्रेना की चालबाज़ी है। वह चाहती थी कि बच्चा श्राये 
से पंदा हो लेकिन वह पैदा हुआ था वामचो से । इसलिए तीग्रेना ने उसके 
नाम का पूर्वार्धथ आये से लिया और उत्तरार्ध वामचों से -आय-वाम | 

अलितेत की वामचों और झाये से बिल्कुल न पटती थी। तीग्रेना 
डर रही थी कि अलितेत को कहीं नाम का रहस्य न मालूम हो जाये। 
यदि वह जान जाये तो झायवाम की बलि चढ़ाये बिना न रहेगा। 

एनमकाई की बस्ती दिखाई देने लगी। 

अलितेत ने पतवार की रस्सी छोड़ दी और नाव के पिछले 
हिस्से में खड़ा हो गया। उसके चेहरे पर भय दोड़ गया। उसके 
धंसे हुए गाल थरथराये। भयाकुल दृष्टि से वह बस्ती की दिशा में 
टकटकी लगाये रहा। 

यारंगों के बीच एक लम्बा सा लकड़ी का मकान खड़ा था जिसका 
चहरदार छप्पर धूप में जगमगा रहा था। खिड़कियों के रोशनदान 
सूरज की किरणों के लिए शीह्ये का काम दे रहे थे। 

नाव में बैठे हुए लोग मौन प्रइनवाचक मुद्रा से एक दूसरे की 
मोर देखते रहे। उनकी नज़रें जैसे कह रही थीं: क्या हर कोई इसे 
देख रहा है? 
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पिशाच श्रभी तक उनपर सवार थे। 

“यह लकड़ी का यारंग यहां क॑ंसे आया? ” उस मकान की 
गर भयग्रस्त दृष्टि से देखते हुए अलितेत ने दबी आवाज़ में पूछा। 

अलितेत की भयग्रस्तता और बस्ती में बने लकड़ी के नये यारंग 
को देखकर तीग्रेना की हृदय कलिका खिल पड़ी। और फिर न जाने 
क्यों उसे दढ़ियल रूसी सरदार का स्मरण हो आया। 

“कहो, तुम चुप क्‍यों हो? ” अलितेत चिल्लाया। 

“हमें बस्ती छोड़े छः दिन हो गये, लेकिन जब हम रवाना 
हुए थे उस समय सब कुछ पहले जैसा ही तो था,” उत्कट भावुकता 
भरे स्वर में तीग्रेना ने कहा। किसी को मालूम नहीं यह लकड़ी 
का यारंग झ्ाया कहां से? ” 

कुत्ते पूरी रफ़्तार से बस्ती की ओर दौड़े। उनका गाड़ीवान वामचो 
बहुत ही पीछे छूट गया। बिदारका के पीछे फेनिल तरंगें लहरा उठीं। 

नये मकान की बरसाती की सीढ़ियों पर एक लम्बा नौजवान 
खड़ा था जिसके चेहरे पर चेचक के हल्के से दाग़ थे। वह रूसी कपड़े 
पहने था। नज़दीक आने वाली बिदारका को देखता हुआ वह पाइप 
के कश लगा रहा था। शुद्ध और स्वच्छ हवा में तंबाकू के धूम्र-वलय 
तेर से रहे थे। यह व्यक्ति था स्कूल मास्टर ह्वोरकिन। 


छठा अ्रध्याय 


दिन-प्रति-दिन सूर्य के दर्शन अधिकाधिक दुलंभ होने लगे। वह 
अ्रक्सर कुहरे में या सफ़ेद और सर्द बादलों के धुंध में ढंका रहता | 

दिन बहुत ही छोटे हो गये। शीघ्र ही शिशिर का झ्ागमन 
हुआ । सितंबर के भ्रंतिम दिन थे और अभी से सारी भूमि 


हिमाच्छादित हो चुकी थी। क्रान्ति-समिति के नवागंतुक कर्मचारियों में 
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से किसी ने भी शिशिर का इतना शीघ्र आगमन न देखा था। क्षितिज 
को ढक देने वाले सफ़ेद पर्दे की ओर ताकते ताकते उन्हें घर पर बैठ रहन 
की व्याधि ने घेर लिया। लेकिन कुछ भी हो, उत्तर के असीम बिस्तार 
ने उन्हें मुग्ध कर दिया। इसके अलावा लोस सदेव इसके प्रति जागरूक 
बना रहा कि कोई ऊब न जाये। 

नये मकान में क्रान्तिसमिति के लोग हर रोज़ चुकची भाषा 
का अध्ययन करने लगे। क्रान्ति-समिति का कार्यालय मानवजाति- 
शास्त्र की एक फ़ेकल्टी सा बन गया जिसके अध्यक्ष और प्राध्यापक 
रहे लोस महाशय । 

अरब तट-प्रदेश में तीन स्कूल क्रायम हुए, रेड क्रॉस सेवा ने 
अपना काम शुरू कर दिया और सोवियत फ़र व्यापार-केन्द्र स्थानीय जनता 
से लेन-देन करने लगे। क़बीला सोवियतें भी कार्यशील बनीं। प्रदेश 
के सारे हिस्सों से क्रान्ति-समिति के कार्यालय में शिकारियों के हाथ 
चिट्टियां आने लगीं। क़बीला सोवियतों के अ्रध्यक्ष जीवित शब्द ' के 
लिए समिति में झाने लगे। 

“यह है कार्यशीलता का प्रभाव! ” अपनी डाक पढ़ते हुए लोस 
ने खुश होकर सोचा। व्यापार-केन्द्र व्यवस्थापक रुसाकोब के पत्र में 
उसने ख़ास दिलचस्पी दिखायी। मुड़ा-मरोड़ा वह पत्र उसने डेस्क पर 
फैला दिया और बग्गमल वाले कमरे में बैठे हुए अपने सेक्रेटरी से कहा: 

“सुनो पेत्या, ओसिपोव से कह दो कि में उससे मिलना 
चाहता हूं। 

क्रान्ति-समिति के प्रशिक्षक की प्रतीक्षा करते हुए लोस श्रपने 
कार्यालय में चहलक़दमी करता रहा। यह एक काफ़ी बड़ा और साफ़-सुथरा 
कमरा था और उसे देखकर लोस मन ही मन मुस्करा रहा था। 
दीवार पर सोवियत संघ और चुकोत्स्क प्रायद्वीप के नक्शे टंगे थे। 
चुकोत्स्क के नकक्‍्शें पर सारी बस्तियां दिखायी गयी थीं। यह नक्शा 
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खुद लोस ही के हाथ की कारीगरी थी। लिखने की डेस्क के ऊपर 


लेनिन का पोट़ेट टंगा था। सामने वाली दीवार पर लेब तोलस्तोय 
का एक छोटा सा चित्र लगा था जो किसी किताब में से 


निकाला हुआ था। 

झोसिपोव अन्दर आ गया। 

“देखो, यह है रुसाकोव की चिट्टी। बड़ी रोचक है,” लोस 
ने कहा। “सचमुच वहां की स्थिति की मैं कल्पना कर सकता हूं। 
बात यह है कि एक दरें के कारण बंटी हुई उस बस्ती में दो अलग 
अलग गुट हैं। एक ओर वे लोग रहते हैं जो हमारा विश्वास नहीं करते 
और दूसरी ओर वे जो स्पष्टतया हमसे सहानुभूति रखते हैँ। हां, दरें के इस 
ग्रोर वाली बस्ती में रुसाकोव ने मच्छीमारी और शिकार आर्टेल 
शुरू किया है। उसने लिखा है कि यदि हम उन्हें मोटरचलित व्हेल-नाव दे दें 
तो शायद दूसरी ओर के लोग भी झाट्टेल में शामिल होंगे। ” 

“तो ज़रूर उन्हें ब्हेल-नाव देनी चाहिए,” झ्ोसिपोव ने कहा। 

“४ हां, ठीक तो है... लेकिन बात इतनी झ्रासान नहीं। शिकारियों 
के दूसरे गुट का अपना एक मुखिया है जो अमरीकी द्वीप के एस्किमो 
बाशिंदों का रिश्तेदार है। यह काना बड़ा ही हृष्ट-पुष्ट है और सब 
से अ्रच्छा शिकारी ।' वे उसे 'ऊपर से देखने वाला आदमी ' कहते हैं। 
बूढ़ा है बड़ा खुर्राॉटअ। उस ओर के लोगों को उसने अपनी मुट्ठी में कर 
लिया है। उसके अधिकार को कोई चुनौती नहीं दे सकता। उसका 
हृदय परिवर्तन करना इतना आसान नहीं। लेकिन यह हमें करना 
ज़रूर चाहिए। अलितेत के लिए वह सहारे का काम दे रहा है।” 

“में वहां जाकर रुसाकोवा की सहायता करूंगा, ” श्रोसिपोव 
ने कहा। 

“वहां के बाहिंदों पर प्रभाव डालने में? बड़ा मुश्किल है। 
प्रन्द्रेंर ने श्रौर मैंने पूरे साल भर कोशिश की और इसी बीच 
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ग्मरीकी माल ला लाकर अपना प्रभाव डालने लगे। यह सही है कि 
हम हमेशा ही श्रसफल न रहे; लेकिन अ्रब श्रपने काय द्वारा उन्हें 
प्रभावित करने का हर अवसर हमें प्राप्त है। हम अपना काम बसंत 
में शिकार का मौसम शुरू होने के पहले आरंभ करेंगे। उस समय 
हमारे आर्टेल की व्हेल-नाव शिकार के लिए रवाना होगी। लेकिन इस 
समय बूढ़े के पीछे पड़ने में कोई फ़ायदा न होगा बल्कि मामला बिगड़ 
ही जायेगा। उसपर असर डालने के लिए सचमुच कुछ करके दिखाना 
होगा। हम बसंत तक प्रतीक्षा करेंगे। इस बीच में तुम्हें दो महीने 
की छुट्टी दे रहा हुं।” 

ग्रोसिपोव ठट्ठा मारकर हंस पड़ा। 

"झु्दी? ” 

“हां, यहां की भाषा की पढ़ाई के लिए। मैं चाहता हूं कि तुम 
दो महीने के अंदर अंदर अच्छी तरह बोलने लगो। 

“में नहीं समझता कि यह दो महीने में हो सकता है।” 

“तुम्हें करना ही चाहिए। तुम्हें मन में निश्चय करना चाहिए 
कि में यह करके दिखाऊंगा। 

“में कोशिश करूंगा। ” 

“कोशिश के लिए हमारे पास वक्‍षत नहीं है। तुम्हें यह करना 
ही चाहिए, बस। वरना यहां काम करना ही असंभव है।” 

“ठीक है,” ओोसिपोव ने कहा, लेकिन उसे पूरा इतमीनान 
नथा। 

इसी समय बूढ़ा इल्यीच अ्रंदर आया। लोस ने चुकची भाषा 
में उसका अभिवादन किया और उसके लिए कुर्सी बढ़ा दी। बूढ़ा बैठा 
लेकिन फ़ौरन कुर्सी से हट गया और फ़र्श पर पलथी मारकर जम गया। 

“लोस, ” बूढ़े ने रोब के साथ कहा, “सुनो, खबर आ्रायी 
है। उधर दूर उत्तर में अंतरीप के पास बरफ़ में स्टीमर खड़ा है। 


। 
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ग्रौर धुएं का कोई निशान नहीं। जाड़े भर के लिए वह ठप्प हो 
गया है।' 

जाड़े भर सोवियत” के बरफ़ में भ्रटके रहने की ख़बर सुनते 
ही लोस इतना घबड़ा उठा कि उसने फ़ौरन अपनी पाइप निकालकर 
जल्दी जल्दी सुलगायी। मानो स्टीमर के बारे में कुछ तफ़्सील से 
पूछने में डरते हुए उसने एक जोरदार कश लगाया और कहा: 

“और कोई ख़बर ? ” 

“ नहीं, और कोई नहीं ।” 

“ तुम्हारा बेठा एरमेन एक मास्टर को ले गया था, उसके बारे 
में तुमने कुछ नहीं सुना? ” 

“नहीं, कुछ भी नहीं। 

“ श्रौर उस मिलीशिया वाले के बारे में? 

“जी नहीं। 

लोस के चेहरे पर चिंता के बादल छा गये। 

“बुरा समाचार है! ” उसने श्रोसिपोव से कहा। 

“क्यों, क्या बात है?” झोसिपोव ने पूछा। 

“ “सोवियत” जहाज़ बरफ़ में फंस गया है। फिर दस महीने 
वह बेकार पड़ा रहेगा। यह बड़ी ही बाधा उठ खड़ी हुई है, आह 
भरते हुए लोस ने कहा। “फ़िलहाल' सुदूर पूर्व के व्यापारी जहाज़ी 
बेड़े में थोड़े से जहाज़ हैं और उनमें से एक को मैंने, यानी क्रांति-समिति 
के एक प्रतिनिधि ने, एनमकाई बस्ती के एक छोटे से स्कूल की 
खातिर बरफ़ में फंसा दिया! क्‍या यह ठीक था? ” लोस ने कुछ 
सोचते हुए कहा। 

“कहना मुश्किल है, निकीता सेगेंयेविच | 

“ नहीं, कुछ मुश्किल नहीं। मैंने ठीक ही किया। ऐसे मामलों 
में हम बोल्शेविक व्यापारी दृष्टिकोण से नहीं देख सकते। यह तो हमारी 
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राष्ट्रनीति का सार है... भ्रच्छा इल्यीच, ख़बर के लिए धन्यवाद । 
प्रगर कोई और ख़बर लगे तो मुझे बता देना। ठहरो, जाने से पहले 
ज़रा पाइप का मज़ा तो लो।” 

कुछ भी हो, स्टीमर के विचार ने लोस को चिंताग्रस्त कर 
दिया। लोस यह अभी तक निशरचय ही न कर पाया कि उसने जो 
कुछ किया यह ठीक था या नहीं। परेशानी की दूसरी बात यह थी कि 
रेडियो-स्टेशन भी चुप था। उसने अपना परका ओढ़ा और रेडियो- 
आपरेटर के पास चला गया। 

मोलोत्सोव की शर्मीली मुस्कराहट से वह समझ गया कि स्टेशन 
ग्रभी तक निष्क्रिय है। 

लोस चुप न रह सका। “तुम्हारा वह रोबदार नाम* एक 
बड़ी भारी भूल है!” उसने चुभता हुआ ताना कसा। 

“ निकीता सेगेंयेविच, बस में भी अपने आपको कोस रहा हुं। 
मेरा कलेजा जल रहा है। जी करता है , गले में फांसी लगा लूं। क्‍या 
करू, किसी भी तरह स्टेशन चालू कर ही नहीं पा रहा हूं।” 
मोलोत्सोव की आंखों में आंसू उमड़ आये। 

“लेकिन मेरे दोस्त, तुम इधर आये ही क्‍यों? तुम मुझे दुनिया 
के संपर्क से वंचित रख रहे हो। शोह, यह बड़ा ही दर्देनाक है! तुमने 
पहले कभी यह काम किया था? ” 

मोलोत्सोव॒ सिर लटकाये चुप बेठा रहा। अपने अपराध से वह 
शर्मिंदा हो गया था लेकिन उस रेडियो ठीक करने के लिए वह 
जितनी ज़्यादा कोशिश कर रहा था उतना ही अ्रधिक उलझता जा 
रहा था। 


नीति ओत, 


* रूसी शब्द “मोलोदेत्स ' से बना हुआ नाम, जिसका मतलब 
है शूर या होशियार व्यक्ति। 
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“/ पेत्रोपावलोव्स्क में मेरा काम का रेकार्ड अच्छा था- रेडियो 
संकेत पाने का भी, श्र भेजने का भी,” उसने सफ़ाई देना शुरू 
किया। “इसी लिए तो मुझे यहां भेज दिया गया। लेकिन लगता है 
कि रेडियो इंजीनियरिंग में मैं कमज़ोर हूं। 

“किस गधे ने तुम्हें यहां भेज दिया? तुम जानते ही हो कि 
यहां हमारी मदद के लिए श्रड़ोस-पड़ोस में कोई आपरेटर नहीं है। 
और अ्रब हमें गिलहरी की तरह अपने सूराख में बैठना पड़ रहा है। 
अब मुझे साफ़ साफ़ बताओ कि तुम स्टेशन चालू कर सकोगे कि 
नहीं ? ” 

“ मुझे मालूम नहीं, निकीता सेगेयेविच । “ 

लोस ने नफ़रत से अपना हाथ हिलाया और बिना एक भी 
अधिक शब्द बोले हुए वह स्टेशन से चल दिया। “अच्छा होता यदि 
हमारे पास रेडियो होता ही नहीं,” उसने सोचा। “मन को शांति 
तो मिलती। ” 


सातवां अध्याय 


दूसरे क्षेत्रों से आये हुए पंछी चुकोत्स्क क्षेत्र छोड़ चले गये 
थे। केवल उन्हीं पंछियों के झुंड दक्षिण की ओर उड़ते हुए दिखाई 
दे रहे थे जो उस क्षेत्र से वक्त पर निकल न पाये थे। सारा समुद्र- 
तट हिमक्षेत्रों से ढका था। ये क्षेत्र क्षतिज के उस पार तक फैले हुए थे। 
इस प्रदेश का स्वामी शिशिर ञ्रा चुका था। 

शांत प्रभात का समय। कहीं एक कुत्ता गुर्रा रहा था। 

उधर हिमक्षेत्रों में घरती श्रौर सागर की बरफ़ सी सफ़ेद चादर 
की पृष्ठभूमि पर यकायक एक धूम्र-रेखा उठी जो आकाश का स्पर्श 
करती हुई दिखाई दी। उसी क्षण बस्ती के सारे बाशिंदे आतुर हो 
उठे। लोग जल्दी जल्दी किनारे की ओर दौड़ने लगे। 
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लोस एक दूरबीन लेकर मकान के छप्पर पर चढ़ गया। उसने 
देखा कि एक स्टीमर बड़ी मुश्किल से हिमक्षेत्रों के बीच से खुले 
पानी की ओर बढ़ रहा है। कभी कभी वह पीछे जाता है और फिर 
पूरे जोर से आगे बढ़ता है। उसका सारा ढांचा बरफ़ 
से टकराता है और बरफ़ फटकर चूर चर हो जाती है। बरफ़ में लंगर 
अड़ाकर उसने हिमखंडों को अलग किया लेकिन वे फिर आ मिले। 

क्रांतिसमिति के मकान के इदंगिंद खासी भीड़ लग गयी। हर 
कोई हिमाच्छादित सागर की ओर कुतूहल भरी दृष्टि से देख रहा था। 

“ ग्रे यह तो बरफ़-तोड़ जहाज़ है! ” छप्पर पर से लोस यकायक 

चिल्लाया । 

जहाज़ बरफ़ में से निकल आया और सागर के खुले पानी वाले 
पट्टे श्रें होता हुआ बस्ती की ओर तेज़ी से बढ़ने लगा। 

लोस ने जहाज़ का नाम पहचान लिया। 

“झ्रोहो ! क्रास्नी ओक्‍्त्याब्र !!” वह गरज उठा। “पहले का 
' नदेज्नी ' जहाज | ” 

'क्रास्नी ओक्‍त्यानत्र' ने देर तक ज़ोर से भोंपा बजाया जिसकी 
आवाज़ पहाड़ियों में गूंज उठी। 

लोस जल्दी जल्दी छप्पर से उतरा कुत्ता-गगाड़ी जोती और एरमेन 
की लेकर स्‍टीमर की ओर दोड़ा दी। टीलों के बीच बरफ़-गाड़ी 
उछलती-कूदती आगे बढ़ती रही। 

. चुकोत्स्क तट से दूर उत्तरी ध्रुव सागर के शून्य प्रदेश में 
छिपा हुआ ब्रांगेल द्वीप रूसी जहाज़ियों ने ही खोजा था। इस द्वीप 
ने ब्रिटिश डाकुओं का ध्यान आाकृष्ट किया था। उस समय सुदूर पूर्व 
में जो स्थिति थी उससे फ़ायदा उठाकर उन्होंने प्रंतर्राष्ट्रीय क़ानून 
तोड़कर इस टापू पर अधिकार करने की कोशिश की। वेल्स नामक 
एक आदमी अपने एक दल के साथ यहां उतरा था। 
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सरकारी हिदायतों के अनुसार जलगति-वैज्ञानिक दवीदोव क्के 
अ्भियान-दल ने इस विदेशी दल को उक्त टापू पर से हटा दिया 
ग्रौर वहां सोवियत झंडा गाड़ दिया। 

“क्रास्नी ओक्‍्त्यानत्र अब ब्रांगेल द्वीप से वापस घर जा रहा 
था और उसका सारा कोयला बरफ़ का मुक़ाबला करने में ख़तम हो 
गया था। जहाज़ के सारे लकड़ों वाले हिस्से, पाल, रस्से, भोजन- 
भंडार में रखा हुआ आठा और चीनी-गर्ज यह कि जलने वाली 
हर चीज़ भट्टियों में स्वाहा हो चुकी थी। सारे जहाज़ी बड़े कष्ट में थे। 

लोस जहाज के पास पहुंचा ओर चौकीदार उसे फ़ौरन अभियान 
के प्रधान के पास ले गया। 

अभियान के प्रधान विख्यात जलगति-वैज्ञानिक प्रोफ़ेसर दवीदोव 
लोस से मिले। उन्होंने उससे हाथ मिलाया और रुखाई के साथ 
झ्भियान के कमिसार दोम्निकोव से उसका परिचय करा दिया। उन दोनों 
के चेहरों पर गहरी चिंता छा गयी थी। सारे जहाजियों की ज़िंदगी 
की ज़िम्मेदारी इन्हीं दोनों पर थी। जहाज़ी दल में एक सौ बीस 
जहाज़ी थे। उन्होंने लोस को अपने अभियान का उद्देश्य संक्षेप में 
बताया और अपनी मुसीबतें कह डालीं। 

लोहे की आराम-कुर्सी पर बे हुए-लोस ने केबिन पर नज़र 
दौड़ायी । दीवारों का रंग उड़ गया था और सब जगह जंग चढ़ा लोहा 
नज़र आ रहा था। 

“ किस अधिकार से ये श्रंग्रेज़ हमारे टापू पर उतरे ? ” उसने पूछा। 

“४ इस कहावत के आधार पर कि जो हथिया सको हथिया लो। 
लेकिन उनका अंदाज़ कुछ ग़लत रहा। अरे, उस वेल्स की तो धिग्घी 
बंध गयी,” कमिसार ने हंसते हुए कहा। “जब हम दीप के समीप 
दिखाई दिये तो वह एक डोंगी में बैठा हुआ बड़े जोश के साथ हमारे 
पास आ पहुंचा। साफ़ था कि वह हमारे जहाज़ को अंग्रेज़ी जहाज 
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समझ बैठा था। लेकिन जेसे ही उसने जहाज़ पर लाल झंडा देखा 
कि डोंगी घुमाकर वापस जाने लगा। फिर तोप के दो एक गोले 
दाग़कर हमने उसकी डोंगी रोक ली। उसकी लागबुक का हमारे हाथ 
ग्राना बड़ी ही अभ्रहम बात थी।” 

“ जब हम उसे अपने जहाज़ पर ले आये उस समय उसे कंपकंपी 
आ गयी थी मानो जूड़ी का दौरा पड़ गया हो। उसने सोचा कि ये 
बोल्शेविक मुझे परलोक भेज देंगे। भ्रब॒ उसे कुछ तसलली हुई है -अब 
तो वह पंछी की तरह मस्त है और रूसी वोदका की तारीफ़ों के 
पुल बांधता है, / अभियान के प्रधान ने कहा। 

“मैं आपको दिखा दूंगा कि ये वेल्स महाशय हैं कैसे, * कमिसार 
ने लोस से कहा। 

“ मैं उससे बिलकुल नहीं मिलना चाहता! यहां मैंने कई अमरीकी 
देखे हैं। वेल्स दर्शन कराने के बदले आप मुझे बस यह बता दें कि 
“ सोवियत ' जहाज़ कहां फंस गया? क्‍या आप उससे संपर्क रखे हुए हैं? ” 

“मतलब ? सोवियत” जहाज़ तो अब बव्लादिवोस्तोक पहुंच 
रहा है। 

लोस को आइचर्य हुआ । “क्‍या कहा? यहां तो अफ़वाह उड़ी 
थी कि वह उत्तरी अंतरीप के पास बरफ़ में फंस गया है।” 

“बह तो हम लोग थे। हमने अपने बायलर बुझा दिये और 
वहीं पूरा जाड़ा बिताने की तेयारी भी कर ली। लेकिन इतने में हमें 
खुले पानी की एक पट्टी सी दिखाई दी और हमने उसके बीच से निकल 
जाने का ख़तरा मोल लेने का निर्णय क्या,” कमिसार ने बात 
स्पष्ट की। 

“लेकिन अब तो हम बड़ी आफ़त में फंस गये हैं, अभियान 
के प्रधान ने उदास होकर कहा। “हमने कोयले के आखिरी टुकड़े 
तक का उपयोग कर लिया है और जहाज़ की हालत तो झ्ाप देख 
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ही रहे हैं। बस उसका कंकाल मात्र बचा है।” उसने आह भरकर 
भ्रागे कहा: “हम प्रोविदेनिये” कोयला स्टेशन तक पहुंच न सके। 
हमें बहुत ज़्यादा कोयले की ज़रूरत नहीं है। इस समय हम 
बरफ़ के साथ बहते जा सकते हैं लेकिन शीतकालीन पड़ाव के लिए 
हमारे पास ज़रूरी माल नहीं है। हमें यह डर है कि कहीं हमें जहाज 
को छोड़कर किनारे का सहारा न लेना पड़े। और हम लोग पूरे 
एक सौ बीस हैं! 

ग्रभियान के प्रधान की बातें लोस बड़े ग़ौर से सुन रहा था। 
इसी बीच उसने सोचा कि “मेरे पास एक सौ पचास टन कोयला है। 
क्या मैं यह उन्हें दे दूं? नहीं, यह असंभव है। ऐसा करने का मतलब 
है क्रांतिसमिति की गतिविधियों को समेट लेना। हां, लेकिन अन्द्रेई 
ने और मैंने यहां सारा जीतकाल बिना कोयले के ही तो बिताया है; 
झौर फिर भी काम चलता ही रहा न? हम तो अपने नये मकान में 
ताला जड़कर यारंगों में रह सकते हें।” 

कमिसार दोम्निकोव बोला : 

“ जहाज़ पर ऐसी कोई चीज़ नहीं बची जो ईंघन के काम में 
आये लेकिन फिर भी हम जहाज़ नहीं छोड़ सकते। ” 

लोस ने अपने छोटे कोट का कालर बटन खोलते हुए रुखाई 
से कहा: द 

“मैं मानता हूं कि मुझे आपकी सहायता करनी होगी। 

“तुम किस तरह सहायता कर सकोगे ? ” अभियान के प्रधान 
ने कुछ उलझन भरे से स्वर में पूछा। 

“मेरे पास है एक सौ पचास टन... 


“क्या! कोयला! /” दवीदोव और कमिसार एक साथ 
चिल्ला उठे। 
“हां, कोयला। 
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“ चीफ़ इंजीनियर को फ़ौरन बुलाओ, ” खुशी से गदगद होकर 
दवीदोव ने ड्यूटी पर तैनात आदमी से कहा। फिर लोस की ओर 
मुड़कर उसने पूछा: लेकिन यह कोयला तो मकान को गरम रखने 
ओर खाना पकाने के लिए होगा न? बिना इसके आप जाड़े के दिन 
कैसे गुज़ार सकेंगे? ” 

“साथी प्रधान, आप हमारी चिंता न करें। हम सब कुछ ठीक 
कर लेंगे, लोस ने निदचयात्मक स्वर में कहा। 

इसी समय चीफ़ इंजीनियर आ पहुंचा। 

“ कोयला स्टेशन पहुंचने के लिए हमें कितने कोयले की ज़रूरत 
है जी? ” प्रधान ने पूछा। 

इंजीनियर ने मन ही मन हिसाब कर लिया और खिन्‍नता के 
स्वर में कहा: 

“लगभग दो सौ टन।” 

“हमें एक सौ टन मिल सकता है।” 

“ नहीं, एक सौ पचास टन, ” लोस ने फ़ौरन भूल सुधार ली। 

“नहीं भई, नहीं! ” दवीदोव ने अपना हाथ उठाकर और 
जोर देकर कहा। “फिर आप लोग अपना खाना कैसे पकायेंगे? ” 
इंजीनियर की ओर मुड़कर उसने कहा: “तो फिर साथी इंजीनियर , 
देखो हमारे पास एक सो टन है।” 

“शायद काम चल सकता है,” चीफ़ इंजीनियर ने 
प्रसन्‍नतापूर्वक कहा । 

यह खुशी की ख़बर एक क्षण में सारे जहाज़ पर फेल गयी। 
अकाडिंयन के स्वर गूंज उठे और डेक पर एक जहाज़ी ने जोशभरा 
गोपाक * नृत्य नाचना शुरू किया। 


* एक उक्तदनी लोक नृत्य। 
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“तुम्हारा नाम और पितृनाम क्‍या है? ” अभियान के प्रधान 
ने लोस से पूछा। 

“निकीता सेगेयेविच | 

“निकीता सेगेयेविच, हम केसे तुम्हारा शुक्रिया ग्रदा 
करें ? 

“साथी प्रधान, इसकी कोई ज़रूरत नहीं। हां, हम आपको 
एक तकलीफ़ देना चाहते हूँ। हमारा रेडियो-स्टेशन बंद हो गया है। 
हो सकता है उसे चालू करने में आप लोग कुछ मदद दें। हमारा 
वह लड़का शायद कुछ न कर पायेगा। 

दवीदोव ने फ़र्ट मेट को बुला लिया और आदेश दिया: 

“सुनो साथी फ़स्टे मेट, सारे जहाज़ियों को कोयला भंडार 
भरने के काम में लगाओ। रेडियो-आपरेटरों को इस फ़ौरी काम से 
छुट दो और उन सब को किनारे भेज दो। इसी क्षण। किनारे के 
रेडियो-स्टेशन की कुछ मरम्मत करनी है। कोयला ढो लाने के लिए 
हमारे पास कुछ बोरे बचे हैं?” 

“जी हां।” 

“ढोने की कोई ज़रूरत नहीं। कुत्ता-गाड़ियों पर लादकर हम 
बहुत जल्दी कोयला यहीं ले आयेंगे, लोस ने कहा। “मैं. अभी 
किनारे जाऊंगा और आसपास की सभी बरफ़्-गाड़ियां इकट्ठा करूंगा। 
हमें यह काम करते कोई देर न लगेगी।” 

“वाह भई वाह! लेकिन हमें जल्दी करनी चाहिए। बरफ़ की 
हालत लगभग हर घंटे बदल रही है।” 

रात हुई। जहाज़ ने सर्चचाइट जलायी और हिमाच्छादित 
सागर जगमगा उठा। रोशनी में जहाज़ियों की टुकड़ियां किनारे की 
झोर जाती हुई दिखाई दीं। किनारे पहुंचकर उन्होंने देखा कि कोयले 
के एक ढेर के पास कृत्ता-गाड़ियां खड़ी हैं। 
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जहाज़ियों ने झटपट बोरों में कोयला भरा और गाड़ीवानों ने 
बोरे अपनी बरफ़-गाड़ियों पर रख दिये। मध्यरात्रि के समय लोस 
पास-पड़ोस की बस्तियों से दर्जनों और बरफ़-गाड़ियां ले आया। 
सर्चलाइट की तेज़ रोशनी में बरफ़-गाड़ियां सारी रात किनारे से 
जहाज़ तक आती-जाती रहीं। 

दिन भर के भारी परिश्रम और रात में सो न सकने के कारण 
थका हुआ लोस आखिरी कुत्ता-गाड़ी पर जहाज़ के पास आ्रा पहुंचा। 

“क्रास्नी ओक्त्याब्रर के चोंगे ने घना, काला धुआं उगलना 
शुरू किया। इंजनों के शुरू होते ही जहाज़ थरथराने लगा। फिर वह 
आगे बढ़ने के लिए तयार हुआझा। भोंपे ने विदाई का संकेत दिया। 

दवीदोव ने लोस से विदा ली। अपना हाथ उसके हाथ में 
थामे बड़ी ही गंभीर भावभरी आवाज़ में उसने कहा: 

“ निकीता सेगेयेविच, तुमने जहाज़ को बचाया है और सारे 
जहाज़ियों को भी! सारे जहाज़ियों की तरफ़ से हादिंक धन्यवाद ! ” 

लोस कुछ व्यग्रता से मुस्कराया। फिर वह नीचे बरफ़ पर उतर 
आया। क्रास्ती ओकक्‍्त्यात्र' चल पड़ा और खुले पानी में आगे बढ़ा। 

टीलों के बीच उछलती हुई लोस की कुत्ता-गाड़ी को देखते 
हुए डेक के जहाज़ियों ने अपनी टोपियां हवा में हिलायीं। एकदम 
ऊपर खड़ा एक जहाज़ी तब तक टोपी हिलाता रहा जब तक कि 
वह कुहरे के बीच झ्ञोझल न हो गया। 


ग्राठवां अध्याय 


लोस देर से जागा। उसने कंबल का किनारा उठाया और 
मुस्कराते हुए भट्टी में कोयला झोंकने वाले की ओर देखा। लंगड़ा 
नालेक कमरे में लंगड़ाता हुआ झौर कहीं मालिक की नींदन टूट 
जाये इसलिए शोर न करता हुआ अपना काम कर रहा था। अपना 
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काम वह बड़ी लगन के साथ करता था। शिकार के लिए वह जा 
नहीं सकता था और यहां वह यकायक धनी सा बन गया था। अपने 
काम के लिए नालेक को काग़ज़ - रूबल- मिलते थे और वह आदमी 
के लिए ज़रूरी सारी चीज़ें व्यापार-केंद्र में ख़रीद सकता था- सच्चे 
शिकारी की तरह। 

दरवाज़े पर दस्तक सुनाई दी। नालेक ने जल्दी जाकर धीरे 
से दरवाज़ा खोला और मौन संकेत करते हुए मुलाक़ाती को बताया 
कि लोस सोया हुआश्ना है। 

“कौन हैं?” लोस ने पूछा। 

“मास्टर जी,” नालेक फुसफुसाया। 

“आर्मी स्कोरिकोव, अभ्रंदर चले आओ! ” बिस्तर से उठते 
हुए लोस ने कहा। “कहो शिक्षा का मामला कैसा चल रहा है? ” 

“बहुत अच्छा, निकीता सेर्गेयेविच ! स्कूल ज़ोरों से तरकक्‍क़ी 
कर रहा है। मैं तो प्रौढ़ निरक्षरों के लिए एक क्लास खोलना चाहता 
हुं। इसके लिए उम्मीदवार कभी से तैयार हैं। तुम्हारी क्या राय है?” 
खिड़की की पटिया पर बैठते हुए ग्रध्यापक ने पूछा। 

“बाह! बहुत ही अच्छा विचार है। स्कोरिकोव, आम तौर 
पर तुम्हें अपने स्कूल को एक श्रादर्श संस्था बनानी चाहिए। यह देश 
का केंद्रीय स्थान जो है!” पलक मारते हुए लोस ने कहा। 

* “मैं तो दिन-रात काम करने को तैयार हूं, निकीता सेगेंयेविच।” 

“अच्छी बात है! 

“अच्छी तो है, लेकिन उतनी श्रच्छी नहीं, निकीता सेगेयेविच। 
इस कोयले के सौदे को लेकर कुछ चखचख शुरू हो रही है। 

“ कसी चखचख? ” बाल संवारते हुए लोस गुर्राया। 

“आज सबेरे भोजन-शाला में कोई कह रहा था कि लोस को 
क्या तकलीफ़ है! वह तो सर्दी में रहने का श्रादी हो गणा है! 
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इधर क्रांति-समिति का सेक्रेटरी पेत्या और हिसाबनवीस अ्रपनी तरह 
से कोयले की समस्या हल- करने में लगे हुए हें।” 

/ समस्या हल करने का अधिकार उन्हें दिया किसने ? ” लोस 
ने तीखे स्वर में पूछा। 

“उन्हें डर लग रहा है कि बचा हुआ कोयला तुम कहीं सकल 
को न दे डालो! ” 

लोस मुस्कराया और बोला: 

“हां, उनका डर सही है। लेकिन स्कोरिकोव, तुम फ़िक्र न 
करना। स्कूल के लिए किसी भी हालत में कोयले की कमी नहीं 
पड़ेगी। विश्वास रखो। 

“में यही तो उनके दिमाग्न में ठटूंसना चाहता था लेकिन मेरी 
कोशिश बेकार रही। उन्होंने ऐसा झगड़ा खड़ा कर दिया कि सारा 
मकान थर्रा उठा। इधर रसोईदारिन निलोव्ना ने उन्हें समझाने की 
कोशिश की। 

ग्रधेड़ उम्र की स्त्री निलोब्ना सोवियत” जहाज़ पर बतंन 
मांजने वाली नौकरानी थी। लोस की प्रार्थना पर कप्तान ने यहां 
उसका तबादला कर दिया था। वह क्रांति-सममिति की भोजन-शाला 
में रसोईदारिन का काम करती थी और हिरन और जंगली बत्तखों 
के मांस से बढ़िया रसोई तैयार करती थी। इस सुयोग्य स्त्री के 
पास हर काम के लिए समय था-रसोई वही तैयार करती थी, 
खाने की मेज़ वही लगाती थी और परोसने का काम भी वही 
करती थी। 

जब क्रांति-समिति के कमंचारी खाने पर आये तो लोस ने कहा: 

४ निलोब्ना, एक मिनट बैठो तो।” फिर बाक़ी लोगों की तरफ़ 
मुखातिब होते हुए उसने कहा, “साथियो, हमारी शुरुआत अच्छी 


नहीं हुई।” 
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“क्या आपको मेरी रसोई पसंद नहीं? ” निलोव्ना ने अधीर 
होकर पूछा । 

“ नहीं निलोब्ना, यह बात नहीं। तुम बढ़िया खाना बनाती 
हो। बात यह है कि हमारे बीच कुछ असंतुष्ट लोग हैं। मैंने सुना 
है कि हमारी छोटी सी बिरादरी के कुछ सदस्यों ने हाथ-पैर हिलाना 
भी शुरू किया है। उन्हें अधिक चिंता है अपने नेता की देखभाल 
करने की। वे इस बात पर असंतोष प्रकट करते हैं कि मैंने दूसरों को 
कोयला दे डाला। अच्छा में सीधे सीधे और साफ़ साफ़ कह दूं। 
हिसाबनवीस प्रिग्नोव इस सब की जड़ है।” लोस ने उंगली से 
उसकी ओर इशारा किया। “इस तरह का बर्ताव एक सोवियत आदमी 
को शोभा नहीं देता। लानत है तुमपर साथी प्रिगुनोव ! गरे बूढ़े 
इल्यीच तक ने मुझसे कहा कि 'लोस, तुमने ठीक ही किया। अपने 
पास का कुछ कोयला दूसरों को भी दे दिया। सच्चे शिकारी की 
तरह। ” लोस का चेहरा लाल हो गया और वह चिल्लाया, “और 
इधर तुमने क॑ंसी बकवास शुरू कर दी! क्‍या तुम्हें यह डर लगने 
लगा कि तुम ठिठुर जाओगे ? ग्रे तुम्हारी नसों में मछली का खून 
तो नहीं बहता? ” लंबी सांस खींचकर फिर लोस ने झ्ञांत स्वर में 
कहा : 'डरो नहीं-तुम ठिठुर न जाभोगे। अभ्रगर कोयला खतम हो 
जायेगा तो हम क्रांति-समिति के मकान में ताला जड़कर यारंगों में 
चले जायेंगे। इसका नतीजा अच्छा ही होगा। लोगों के लिए भी 
झर हमारे लिए भी। बस। और सुनो, में नहीं चाहता कि यह सवाल 
किसी भी सूरत में फिर उठाया जाये। हमारे पास इससे भी ज़रूरी 
काम पड़े हैं। अच्छा निलोव्ना, खाना परोस दो! ” 

कमरे में गहरी शांति छा गयी। आवाज़ आ रही थी सिफफ़ 
निलोव्ना की पदचाप की। वह रसोई में चली गयी। फिर किसी ने 
कुछ कहने की आज्ञा मांगी। 
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“हम न कुछ कहें-सुनेंगे और न बहस-मुबाहिसा ही करेंगे। 
बात साफ़ हो चुकी है और जो कुछ हुआ वह काफ़ी है,” लोस ने 
निर्णायक स्वर में कहा। “इस कोरी बकवास से मुझे ज़्यादा फ़िक्र 
है अपने मिलीशियामेन की और अध्यापक द्वोरकिन की। इधर हमें 
उनकी कोई ख़बर न मिली। मैंने किनारे के उत्तरी हिस्से को जाने 
का निश्चय किया है। भूगर्भ-शास्त्री का भी कुछ समाचार नहीं मिला। 
शायद में आज ही रवाना हो जाऊंगा। मैं चाहता हूं कि आप लोग 
यहां के बाशिंदों के साथ घनिष्ठ संपर्क रखें। इससे भाषा सीखने में 
आपको मदद मिलेगी और यहां की जनता की आत्मा से आप परिचित 
हो सकेंगे। यह आत्मा बड़ी ऊंची है। में डेढ़-दो महीने में वापस 
आऊंगा और फिर आप सब को अलग अलग बस्तियों में भेज दूंगा। 
बसंत में हम अपना पहला सम्मेलन आयोजित करेंगे। हमारी कार्यसूची 
में दो प्रश्न रहेंगे - पहला, सोवियत सरकार की राष्ट्रीय नीति और 
क़बीला सोवियतों का कार्य और दूसरा, समुद्री शिकार का व्यापार। 
आ्राप लोग भी इन बातों पर विचार कर लें। अगर मेरे लौट आने 
में देर लगी-तो ओसिपोव , तुम लोरेन चले जाना और देखना कि 
जोहोव किस तरह व्यापार कर रहा है। फ़र गोदाम के व्यवस्थापक 
के रूप में याराक की स्थिति को मज़बूत करने का हर प्रयत्न करना। 
जोहोव के पत्र से मुझे लगता है कि उसने पैर फैलाना शुरू कर 
दिया है और याराक से छूट्टी पाना चाहता है। जोहोव एक 
गड़बड़िया अधिकारी है और है बड़ा स्वार्थी। यह मेंढक अपने कुएं 
के बाहर की कोई चीज़ देख ही नहीं पाता। देखो ज़रूरत पड़े 
तो रेड क्रॉस और सकल की मदद करना। इस बात का भी ख्याल 
रखना कि मेरी नर्स का काम कर रही है। और इस बात का सब 
से अधिक ध्यान रखना कि मेरी प्रसूति के लिए रेड क्रॉस अस्पताल 
ही में जाये शोर उस ओझा की बात न माने। समझे न! 
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डाक्टर और याराक के साथ बात करना। यह है तुम्हारी खास 
ज़िम्मेदारी । 

“निकीता सेगेंगेविच, तुम मेरी के बारे में इतना सोचते हो 
कि शक होता है,” क्रांति-समिति के सेक्रेटरी ने मज़ाक़ में मुस्कराते 
हुए कहा। 

“क्या कहा? ” लोस ने गुस्से में भरकर पूछा। लेकिन अगले 
ही क्षण उसने शांत स्वर में कहा,  क्रांति-समिति के सेक्रेटरी को 
ज़रा और अक्लमंद होना चाहिए। इस तरह की कल्पनाओं से 
गपोड़बाज़ी को मौक़ा मिलता है ... खैर, सुनो ओसिपोव, वह बड़ी 
महत्व की बात है। शिशुजन्म के मामले ओझा के हाथ से छीन लेना 
आसान नहीं है। डाक्टर लिखता है कि प्रसृति के लिए स्त्रियां 
अस्पताल में आती ही नहीं। बस, मेरी को ही शुरुआत करनी है। 
उसे समझा देना कि लोस ने कहा है।” 

निलोव्ना एक बतेन ले झ्ायी और बड़ी दक्षता के साथ शोरबा 
परोसना शुरू किया। 

“ निलोब्ना, मुझे शोरबा नहीं चाहिए,” लोस ने कहा। " भेरे 
लिए गोश्त ही ले आाना। 

“एसा क्‍यों, निकीता सेगेंयेविच! ज़रा चखकर तो देखिये। 
आपको व्लादिवोस्तोक के रेस्तरां में ऐसा शोरबा कभी न मिला होगा। 
ञ्ापको देखना चाहिए था कि कैसा रसदार बारहसिंगा था वह! 

लोस कुछ मुस्कराया। “हो सकता है, खेर मैं चखकर देखूंगा। 

“हां, हां, जरूर। नहीं तो मैं काम छोड़ दूंगी। 

“श्रोह, ऐसी सख्ती की सूरत में मुझे शोरबा लेना ही चाहिए। 
लोस ने जबरदस्ती कुछ शोरबा खा लिया। 

भोजन के बाद लोस क्रांति-समिति के पुराने मकान की ओर 
गया। यहां अ्रब रेडियो-स्टेशन काम कर रहा था। कटर कटर करती हुई 
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बरफ़ पर से वह चल रहा था और हिमकण उसके चेहरे में चिकोटी 
सी काटकर रोमांच की मज़ेदार अनुभूति करा रहे थे। उसने एक 
लंबी सांस ली। 

बरसाती की सीढ़ियों पर से दौड़ता हुआ वह ज़ोर-शोर के साथ 
कमरे में घुसा और खुशी में भरकर पूछने लगा: 

“कहो इल्यूशा, क्‍या हाल है?” 

मोलोत्सोव ने ईयरफ़ोन हटाये और बड़ी प्रसन्‍नता के साथ 
उत्तर दिया: 

“/ पेत्रोपावलोव्स्क ने अ्रभी अ्रभी गुबेनिया क्रांति-समिति के लिए 
हमारे तार लिख लिये हैं। मैं कोलिमा के कॉल लेटे की जांच- 
पड़ताल करूंगा ; शायद काम आयें।” 

“वाह इल्यशा ! मैं तुम्हें बोनस के रूप में रीछ की खाल 
दूंगा। बोलो, चाहिए? ” 

“यह किस लिए, निकीता सेगेयेविच ? ” मोलोत्सोव ने 
सकुचाकर पूछा। “मैंने श्रभमी तक ऐसा किया भी क्‍या है?” 

“४ इल्यूशा, आगे तुम करोगे।” 

“हां, यह सही है। में कोशिश करूंगा लेकिन रीछ की खाल 
मुझे किस लिए? में समझता हूं कि राज्य को उसकी ज़्यादा 
ज़रूरत है। 

“यह सही है इल्यूशा। फिर भी में तुम्हें बोनस देना चाहता 
हूँ। जानते हो तुम्हें में कया बोनस दे रहा हूं? दस टन कोयला। ” 

“वाह, यह तो बहुत बढ़िया होगा! मैंने सुना था कि कोयला 
किसी योजना के अनुसार बांटा जा रहा है जिसमें से मेरा हिस्सा सवा 
टन का है। गझरे, मेरे यहां पूरा रेडियो-केंद्र जो है। उसे सामान्य 
स्थिति में रखना भी तो ज़रूरी है।” 

“तुम्हें दस टन कोयला मिल जो रहा है।” 
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“निकीता सेगेंयेविच , मैं किन शब्दों में आपको धन्यवाद दूं! ” 

“गुबेर्निया क्रांतिसमिति में मेरी ओर से संदेशा भेजो और 
पूछो कि उन्हें जुकोव का पता-ठिकाना मालूम है या नहीं।” 

शाम को लोस अकेला ही तट-प्रदेश के उत्तरी इलाक़े के लिए 
रवाना हुआ। उसने गाड़ीवान को भी साथ नहीं लिया। 


नवां ग्रध्याय 


जैसे ही सोवियत” स्टीमर एनमकाई से रवाना हुआ कि 
द्वोरकिन ने लोस के कापीबुक शब्दकोश का विस्तृत अध्ययन आरंभ 
कर दिया। स्कूल के खाली मकान में वह ज़ोर ज़ोर से चुकची 
वाक्‍्यांशों का उच्चारण करता, अपनी कापी में उन्हें लिखता 
गौर फिर यारंगों में जाकर अपने ज्ञान की आज़माइश करता या 
एकाध नया दब्द नोट कर लेता। 

एक बार एक यारंग में वह गया लेकिन वहां रहने वालों में 
से किसी के मुंह से एक शब्द तक न कहला सका। कोई भी व्यक्ति, 
यहां तक कि बच्चे भी, उससे बात नहीं करना चाहते थे। 
ग्रध्यापक को इसमें कोई शक न रहा कि झ्रोझा कोराउगे ने इन 
लोगों को भयभीत कर दिया है और भयंकर दुर्भाग्य की-सारे बच्चों 
की मौत की -धमकी देकर उस रूसी के साथ बातचीत करने से मना 
कर दिया है जो बस्ती में लकड़ी के मकान में रहने के लिए आया 
है। अध्यापक ने वामचों श्ौर तीग्रेना के बारे में भी पूछताछ की 
लेकिन उसे कोई सूचना न मिली। 

अध्यापक को अकेलेपन का अ्रनुभव हुआ। इस लंबे-चौड़े , दोहरे 
बदन वाले झादमी को उदासी ने घेर लिया। उसे यह जानकर बड़ा 
दुःख हो रहा था कि जिन लोगों के लिए वह इस अति दूर देश में 
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ग्राया और जिनके लिए कुछ न कुछ करने के लिए वह बहुत उत्सुक 
था वही लोग उससे बात भी नहीं करना चाहते। 

अ्रध्यापक बेचारा स्कूल के बरामदे में इस सिरे से उस सिरे 
तक टहलता रहा। फिर वह किनारे की ओर चला जहां बच्चों की 
भीड़ लगी थी। लेकिन उसके आते ही सारे बच्चे दौड़ते हुए अपने 
अपने यारंग में चले गये। 

“अब क्‍या किया जाये? ” द्वोरकिन ने सोचा लेकिन उसे कोई 
जवाब न मिला। 

लेकिन सब से बड़ी परेशानी कुछ और ही थी- सोवियत ' 
ने अप्रत्याशित रीति से लंगर उठाया, बरफ़ की प्रतिकल स्थितियों 
के कारण समुंदर में आगे बढ़ा और कोयला उतारने के लिए उसके 
पास समय न रहा। उन लोगों ने किनारे पर तिहरे शीशों की 
खिड़कियों वाला एक बढ़िया मकान तो बना दिया लेकिन मकान को 
गरम रखने का कोई प्रबंध न था। आख़िर जाड़े के मौसम में इस 
मकान में कोई रहे भी तो कंसे ! 

अध्यापक ने मन ही मन निर्णय कर लिया कि ये लोग किसी 
न किसी समय बात ज़रूर करेंगे। यह उदासी भरा मौन सदैव थोड़े 
हीः रहेगा! उसे अब निश्चय होने लगा कि यह सब ओझा ही की 
करतूत है। 

लेकिन ठंडे मकान में वह बच्चों को पढ़ा भी केसे सकता था? 

एक दिन द्वोरकिन खिड़की के पास बंठा हुआ उदासीनता से 
सागर की ओर देख रहा था। उसने पाइप जलायी और धृम्न-वलय 
छोड़ता अपना मन बहलाता रहा। 

द्वोरोकिन को एक एक बात याद आझ्ाने लगी। कैसे वह 
सागरयात्रा करके आ पहुंचा, स्टीमर पर समय कंसा मज़े में कटा, 
किस तरह लोग क्रान्ति-समिति का मकान बनाने लगे और स्थानीय 
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लोगों ने रूसियों का कैसा हार्दिक स्वागत किया। अब ऐसा लगा 
कि यहां रहने वले लोग कोई दूसरे ही थे। 'लोस का कहना 
सही था कि यहां का मामला उतना आसान नहीं है,” द्वोरकिन 
न सोचा। 

खिड़की में से अ्रध्यापका को एक बिदारका किनारे की ओर 
ग्राती दिखाई दी। वह बरामदे में चला गया। 

बिदारका की अगवानी के लिए श्रोझा कोराउगे यारंग से बाहर 
निकला। वह जल्दी जल्दी दौड़ता गया-यह सोचकर कि कहीं 
अध्यापक उससे पहले न पहुंच जाये। लेकिन द्वोरकिन बरामदे में ही 
खड़ा रहा। बिदारका आ पहुंची और झोझा भीड़ में ग्रायब हो 
गया। 

अक्सर ऐसा होता है कि खतरनाक हालत में फंसा हुआ आदमी 
ग्पने जीवन के लिए संघर्ष करने का साहस बटोरता है लेकिन खतरा 
खतम होते ही उसकी हिम्मत उसे छोड़ जाती है और बेचारा असहाय 
रह जाता है। अलितेत का यही हाल हुआ। नाव से बाहर आते ही 
वह किनारे पर ढह सा गया। 

द्वोरकिन ने देखा कि लोग किसी बीमार आदमी को सहारा 
देकर लिये आ रहे हैं; यह आदमी चिथड़े पहने है और क़दम 
उठाना उसके लिए बड़ा दूभर लग रहा है। 

“कौन होगा यह?” अध्यापक ने सोचा। 

भीड़ स्कूल के पास से गुज़री। स्कूल की ओर किसी ने आरांख 
उठाकर भी न देखा। केवल एक स्त्री ने श्रध्याषक की ओर देखा 
और गदेन हिलाकर इस नवागंतुक के प्रति मैत्रीपूर्ण संकेत किया। यह 
तीग्रेना थी। 

लोग अलितेत के यारंग की झोर बढ़े। अध्यापक ने ताड़ लिया 
कि यह बीमार झ्ादमी अलितेत ही है। 
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दूसरे दिन वामचो स्कूल आया। वह डरा सा और परेशान था। 

उसके आने से द्वोरकिन फूला न समाया। सकल आने वाला 
यही पहला व्यक्ति था। मेज़ के पास पड़ी एक कुर्सी पर उसने अपने 
मुलाक़ती को पकड़कर बैठाया और उसके लिए चाय रखी। 

“तुम वामचो हो न?” द्वोरकिन ने पूछा। उसे जुकोव की 
बात याद आयी। जुकोव ने ही उसे वामचो के बारे में बताया था। 

वामचो ने सिर हिलाकर हां कर दी। 

उसके साथ बातचीत करना अ्रध्यापक के लिए बड़ा मुश्किल 
रहा। दोनों ने इशारों, संकेतों और मुद्राओं से काम चलाया। 
ग्राइचर्य यह कि दोनों एक दूसरे की बात समझ भी गये। वामचों 
ने फिर से अध्यक्ष बनना स्वीकार किया और वह काग्ज़ ले लिया 
जो जुकोव ने भेजा था। उन्होंने तय किया कि अगर कोई छात्र आा 
गये तो अध्यापक वामचो के यारंग में उन्हें पढ़ाया करेगा। वामचों 
ने बरफ़ीले तूफ़ान की आवाज़ की नक़ल की श्र आगामी सर्दी के 
स्वरूप की सूचना दी। वामचों इन बातों के संकेत इतनी अच्छी तरह 
से दे रहा था कि दह्वोरकिन को उसका भाव समझने में ज़रा भी 
कठिनाई न हुई। “संभाषण” के अ्रंत में वामचों ने अपना एक हाथ 
भ्रपने कान पर रखकर यारंग का संकेत दिया श्रौर होरकिन के 
सीने पर अपनी उंगली टिका दी। मतलब यह कि वह श्रध्यापक 
को जाड़ों में अपने यारंग में रहने के लिए आआ आमंत्रित कर 
रहा था। 

उस दिन अध्यापक ने कई नये चुकची शब्द श्रौर उतके भाव लिख लिये। 

वामचो देर से घर पहुंचा। रूसी अध्यापक के साथ हुई 
मुलाक़ात पर उसे गवे॑ हो रहा था। उसने प्रपनी पत्नी अलेक को 
इस मुलाक़ात के बारे में बताया। लेकिन जिससे वामचो को खुशी 
हुई उसी से अलेक भयभीत हुई। उसने वामचों को मनाना शुरू 
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किया कि वह उस काग़ज़ को फेंक दे और अ्रध्यापक को श्रपने 
यारंग में न आने दे। 

इस घरेलू बातचीत के बीच ही तीग्रेना भ्रंदर आयी। 

“सारा वक्‍त मैं अलितेत से डरती रही! ” उत्तेजनापूर्ण स्वर 
में उसने कहना आरंभ किया। “वह चुपचाप पड़ा रहा और बराबर 
खाना खाता रहा। मुझे ऐसा लगा कि वह सोच रहा है कि 
पिशाचों को कैसी बलि चढ़ायी जाय। लेकिन भ्रब सब कुछ ठीक है। 
आयवाम के बारे में श्रब मुझे कोई डर नहीं। श्रलितेत ने अपना नाम 
बदल लिया है। अ्रब उसका नाम है चार्ली। हां, यह सही है कि 
अलितेत के चेहरे पर बदमाशी अ्रभी तक बनी हुई है। वह अकेला 
पहाड़ियों में चला गया है। शायद वह श्रोझा बनना चाहता है। मैं 
बराबर उसपर चौकसी रखती रही। वह और कोराउंगे इस रूसी 
आदमी से डरते जो हैं।॥ 

“तीग्रेना, लोस ही ने इस आदमी को हमारे पास भेजा है,” 
वामचों ने कहा। “वह हमारी मदद करेगा। वह मेरे लिए नया 
काग्ज़ लाया है। वे चाहते हैं कि में फिर ग्रध्यक्ष बनूं।” 

“वामचो , तुम ज़रूर भ्रध्यक्ष बनो, ” तीग्रेना ने ज़ोर देकर कहा। 

अलेक तीग्रेना से गुस्सा होकर अपने बच्चे को गोद में लिये 
एक कोने में खिसक गयी। उसकी श्रांखें अंगार उगल रही थीं। दबी 
सांस लेकर वह क्रोध में कुछ बुदबुदायी। 

वामचो तीग्रेना की बात सुनता और अलेक की झोर देखता 
हुआ बैठा रहा। वह दुविधा में पड़ गया। फिर ये दो स्त्रियां उसे 
दोनों श्रोर खींच रही थीं। 

“अलेक , ” तीग्रेना ने कहा, 'अभ्ररी, उस वक्‍त कोराउगे ही 
ने भूरे रीछ वाली ख़बर उड़ायी थी। तुमने वह काग़ज़ यों ही जला 
डाला। श्ररी, ये लोग तो झूठ ही के सहारे जीते हैं। तुम इनका 
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भरोसा न करो-में सच कहती हूं। अलेक , मैं मानती हूं कि वामचों 
को अध्यक्ष बने रहना चाहिए। हो सकता है कि समय बीतते वे उसकी 
हंसी उड़ाना छोड़ दें। उस समय जब कोराउंगे होली जलाकर वापस 
आ्राया तो मैंने उसे अलितेत के साथ हंसते-बोलते सुना था। वे वामचों 
पर हँस रहे थे।” 

“तीग्रेना, तुम उसे अलितेत क्‍यों कहती हो? क्‍या उसने अपना 
नाम बदल नहीं लिया? ” वामचो ने गंभीरता के साथ पूछा। 

“मैं कुछ परवाह नहीं करती। मैं तो जानबूझकर ऐसा करती 
हूं जिससे पिशाच सुन लें कि कंसे वह उन्हें धोखा देकर दूर रखने 
की कोशिश कर रहा है। वामचो, तुम अध्यक्ष बन जाओ। ” 

“ अलेक, सुना तुमने तीग्रेना कया कह रही है? लगता है 
सच बोल रही है।” 

“में नहीं जानती। झूठ-सच तुम्हीं जानो... लेकिन यह समझ 
रखना कि मैं कंदमूलों के लिए टुंड्ा नहीं जाने की। में नहीं चाहती 
कि वह रीछ तुम्हारे बाप की तरह मेरा गला घोंट दे,” अलेक ने 
गुस्से में भर खट से जवाब दिया। 

“ठीक है! में खुद जाऊंगा,” वामचो ने परेशानी के स्वर 
में कहा। 

“ नहीं वामचो, तुम्हें नहीं जाना है,” तीग्रेना ने बात काटी। 
“तुम अगर औरतों का काम करने लगे तो लोग तुम्हारी खिल्ली 
उड़ायेंगे। सुनो, जब अलितेत चला जाये तो खुद में ही तुम्हारे लिए 
कंदमूल बटोरने जाऊंगी। 

वामचो ने बात सुन ली लेकिन कहा कुछ नहीं। फिर यकायक 
उसे गुस्सा आ गया। औरतों के काम के बारे में बहस करना एक 
शिकारी के लिए अशोभनीय था। वह चुपचाप उठ खड़ा हुआ और 
यारंग से बाहर चला गया। तीग्रेना उसके पीछे दोड़ी। 
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“हुक जाओ , वामचो। हम ज़रा यहीं खड़े रहें। यहां हमें कोई 
देख न पायेगा। 

“तीग्रेना, मैं जाऊंगा और उस रूसी से मिलूंगा। उसका नाम 
है द्वोरकिन। उसने कहा है कि तुम भी आओो। और हां, तुमने वह 
खबर सुनी ? 

“कसी खबर? 

“जब जहाज़ यहां यह मकान लेकर श्राया था उस समय जहाज 
पर आये भी था।” 

“आग्राये ? ” तीग्रेना ने उत्तेजित होकर कहा। “वह यहां आया 
था? क्‍यों आया था वह? ” 

“जहाज़ उसे महाद्वीप ले गया था। रूसियों के पास। अब 
गये बुरी तरह फंस गया। 

“वे उसे ले गये ? वे रूसी ?;” उदास स्वर में तीग्रेना ने पूछा। 

“हां, वही उसे ले गये... यहां वह दुःखी दिखाई पड़ता था। 
बराबर उसके चेहरे पर उदासी छायी रहती थी। अलेक ने मुझे 
बताया था। 

तीग्रेना विस्फारित नेत्रों से वामचों की श्रोर घूरती रही। उसकी 
सांस तेज़ और भारी हो गयी। 

वामचों ने स्कूल की ओर संकेत करते हुए कहा: 

“ तीग्रेना, चलो हम मास्टर जी के पास जायें। वह हमें रूसी 
देश के बारे में कुछ बता देगा।” 

तीग्रेना वैसी ही मौन खड़ी रही। उसकी आंखों में क्रोध 
उमड़ श्राया। 

“में उसके पास नहीं जाऊंगी,” उसने कहा। “उस खूसी के 
पास कभी न जाऊंगी। श्लरौर तुम भी मत जाओझ्रो! वे तुम्हें भी ले 
जायेंगे ! ” 
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जाड़ा शुरू होने से पहले तक लकड़ी के मकान में पढ़ाई का 
काम आसानी से हो सकता था लेकिन बच्चों ने वहां जाने से इन्कार 
कर दिया और इसलिए वामचो के यारंग में स्कूल खोला गया। लेकिन 
बच्चे यारंग वाले स्कूल में भी नहीं गये क्‍योंकि उनके मां-बाप उन्हें 
जाने न देते थे। 

फिर अ्रध्यापक महाशय विधवाझ्रों के साथ वामचों की बिदारका 
पर वालरसों का शिकार करने गये। 

अध्यापक एक बलवान झादमी था; वह बिना थकावट का 
कोई चिन्ह दिखाये सुबह से रात तक नाव खेता रहता था। ये स्त्रियां 
अब उसके साथ हिलमिल गयीं और यहां तक कि उसके साथ हास्य- 
विनोद भी करने लगीं। जब से उन्होंने अपने पतियों के डूब जाने का 
समाचार सुना था तब से अ्रब तक काफ़ी श्रर्सा गुज़रा, वे हंसी न 
थीं। उन्होंने आपस में समझ लिया कि यह रूसी छिकार में उनकी 
मदद करने के लिए ही आया है। सचमुच उसने अपने को एक श्रच्छा 
निशानंबाज़ और सच्चा शिकारी सिद्ध कर दिया था। 

बात यह हुई कि पूरे सप्ताह भर शिकार बड़े मज़े में चलता 
रहा। हर रोज़ बिदारका वालरस ले आती। श्रौर जब घर में मांस 
होता है श्रौर आदमी के खाने का काफ़ी सामान होता है उस समय 
उसके मन में चिंताएं कम होती हैं और हृदय उसका प्रसन्न रहता 
है। श्रब मांस का संचय काफ़ी हो चुका था लेकिन फिर भी अ्रध्यापक 
वाकत से शिकार के लिए श्राग्रह करता था। तूमातूगे शभ्रलितेत की 
व्हेल-नाव पर सर्वोत्तम शिकारी था लेकिन उसकी पत्नी ने इससे 
पहले अपने घर में इतना मांस कभी न देखा था। भ्रब वाकत खुश 
थी। तूमातृगे ड्ब गया था लेकिन घर में सारी सर्दी के लिए काफ़ी 
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खाना था। उनके लिए सब से अचरज की बात यह थी कि यह रूसी 
अपने लिए मांस का एक टुकड़ा भी न रखकर अपने हिस्से का सारा 
मांस इन स्त्रियों में बांट देता था। जब बिदारका से शिकार उतारा 
जाने लगा उस समय वह वालरस का सब से भारी बोझ किनारे 
खींच लाया। उसके कपड़े उस समुद्री जानवर के खून से रंग गये। 
फिर इन स्त्रियों ने वालरस की आंतों की एक बरसाती उसके लिए 
सिला दी और जब दहोरकिन ने वह पहन ली तो वे हंसते हंसते 
लोटपोट हो गयीं। आख़िर अलेक भी, जो अध्यापक की ओर 
संशयपूर्वंक देखती थी, उसके साथ हंसने-बोलने लगी। 

शिकार के वक्‍त द्वोरकिन ने वालरस की दरीर-रचना का 
अध्ययन किया और किसी विशेषज्ञ की तरह वालरस के मृत शरीर 
की काट-छांट करने लगा। लेकिन ज़िंदगी भर सीखने की कोशिश 
करके भी उसे गोल पत्थर के सहारे छरे पर धार चढ़ाना न श्राता। 
उसकी यह मजबूरी देखकर उन स्त्रियों का बड़ा मनोरंजन होता। 
फिर वे एक दूसरी से होड़ लगाकर अध्यापक के लिए यह काम कर 
देतीं। यह करते हुए वे उसकी ओर देखकर कई बार सिर हिलातीं 
और मुस्करातीं। 

“बस, अगले साल तक इंतज़ार करो। क्रांति-समिति यहां 
मशीन वाली व्हेल-नाव भेज रही है-फिर शिकार की बात करना!” 
कुशलता से वालरस के शरीर की काट-छांट करते हुए अध्यापक 
ने कहा। 

फ़ौरन सब लोगों ने जान लिया कि अध्यापक बुरा आदमी नहीं है। 

देखते देखते एक गअच्छा-खासा शिकार आर्टेल बन गया। 

झाटल एक बढ़िया चीज़ बन गया। तीग्रेना कितनी खुशी से 
उसमें शरीक होती! लेकिन वह उधर नहीं गयी, क्‍योंकि वहां एक 
रूसी था और रूसी ही तो आये को दूर ले गये थे। 
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अलितेत ने भी अपनी बीवियों को बिदारका में बिठा दिया 
और मांस इकट्ठा कर लिया। वह ऐसी हालत कभी न झाने देता 
जब उसे लाचार होकर मांस के टुकड़े और ज़्रा सी चरबी के लिए 
आटेल वाली स्त्रियों का मुंह ताकना पड़े ! 

जिंदगी की नैया की पेंदी उलट गयी थी और इसका कारण 
था लकड़ी के यारंग में रहने वाला रूसी। 

फिर जाड़ों के दिन ञ्रा गये और किनारे तक हिमक्षेत्र फैल 
गये। वालरस का शिकार ठप्प हो गया। 

अध्यापक ने सर्द स्कूली मकान में स्त्रियों को इकट्ठा किया और 
अपने बच्चों को स्कूल भेजने की बात उनके सामने उठायी। इनकार 
करना स्त्रियों के लिए मुश्किल था। उसी की मदद से जो वे साल 
भर के लिए काफ़ी मांस जमा कर सकी थीं। उन्होंने सिर्फ़ अपनी 
लड़कियों को वामचो के यारंग में भेजना स्वीकार किया। वे अभी तक 
ओझा से डरती थीं और उसने तो लड़कों को स्कूल भेजना मना कर दिया था। 

अलेक यारंग में अध्यापक की उपस्थिति का ख्याल न करती 
थी और छात्राओं की ओर भी ध्यान न देते हुए अपने घरेलू कामघंघे 
में व्यस्त रहती थी। हां, यह सही है कि छात्राओ्रों की संख्या केवल 
तीन ही थी। पेट के बल लेटकर वे बतेन उठाने टांगने के कांटों-चिमटों 
की शकल वाले ठेढ़े-मेढ़े अ्स्‍क्षर लिखने लगतीं। वे बड़े उत्साह से इस 
'खेल” में मगन हो जातीं। 

झलेक यदा-कदा कनखियों से उन छात्राओं और शअ्रध्यापक की 
झर देखती और सोच लेती कि “इन रूसियों की बात समझ लेना 
बड़ा मुश्किल है। यह मोटा-ताज़ा रूसी भी एक बच्चे जैसा ही है! 
उसे असल में सीलों के शिकार के लिए हिमक्षेत्रों में जाना चाहिए। 
बस्ती में आदमी हैं भी कितने थोड़े। और इधर यह बच्चों के साथ 
बैठकर खेलता रहता है! 


केवल लंगोटी पहने अलेक ढिबरी पर केतली टांगने के लिए 
छात्रों और अध्यापक के पास से चली जाती या सील का उबला 
हुआ बदबूदार चमड़ा निकालकर यारंग के बीचों बीच उसे रगड़ना 
शुरू कर देती। उधर बच्चा अक्सर चिल्ला उठता। 

द्वोरकिन एक आह भरकर अपना पाठ जारी रखता। पोलोग 
में बड़ी उमस और घुटन होती। वह खुद बिना क़रमीज़ के ही बैठता - 
पहनकर बैठे तो क्रमीज़् पसीने से तर हो जाती। 

पहले कुछ दिन अध्यापक को ऐसा लगा कि वह इस वातावरण 
को सह न पायेगा लेकिन सह लेना ज़रूरी था। धीरे धीरे वह हर 
बात से अभ्यस्त हो गया। स्कूली पाठों में लड़कियों की ऐसी लगन 
रही कि सारी बस्ती में उसकी चर्चा होने लगी। शीघ्र ही स्कूल में 
नये छात्र भर्ती हुए-दो लड़कियां और एक लड़का। 

स्कूल के प्रति लड़कों का चाव देखकर अलेक को आइचये हुआा। 
यह शायद इसी कारण हो सका कि वे सब निरे पोंगे थे! 

एक दिन शाम को वामचो के यारंग में क़बीला सोवियत की 
पहली बैठक हुई। इस सोवियत में हाल ही में दो स्त्रियां चुन ली 
गयी थीं। अध्यापक ने बैठक में कह दिया कि कुत्तों की लाझों को 
यारंगों के इदंगिद फेक देना ठीक नहीं। उधर अलितेत के दो कुत्ते , 
जिनके कोथले चीरे गये थे, बस्ती में पड़े थे श्र ज़िंदा कुत्ते उनकी 
ग्रांतों को इधर उधर खींचते-घसीटते थे। 

क़बीला सोवियत नें प्रस्ताव स्वीकार किया कि मरे हुए कुत्तों 
को बस्ती में इधर उधर न फेंककर कहीं दूर टुंड्ा में छोड़ झ्राना 
होगा। 

दूसरे दिन बड़े सबेरे वामचों अलितेत के घर गया। उसे वह 
समय याद आया जब श्रपने पिता के जीवनकाल में उसे एक मांस 
के टुकड़े श्र ज़रा सी चरबी के लिए अलितेत के पास जाना पड़ा 
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था। वह उस समय अलितेत के पास नहीं जाना चाहता था लेकिन 
उसकी बूढ़ी मां ठंडे पोलोग में ठिठुरी जा रही थी और उसपर तरस 
खाकर ही वह चला गया था। वामचो को उस चीज़ की याद हो 
आयी जो अलितेत ने उसके लोमड़ी वाले चारे पर उंडेल दी थी। 
फिर उसे अपने पिता के इन दब्दों का स्मरण हो झाया: “अगर 
अलितेत ने हमारे चारे पर दीये की चरबी उंडेल दी हो तो वह 
सचमुच बड़ा दुष्ट है।” उसे अपना कुत्ता चेगित भी याद आया जिसे 
उसने ओझा की आज्ञा पर मौत के घाट उतार दिया था। 
अलितेत की सारी बुराइयां उसे स्मरण हो आयीं। 

ग्रध्यापक के आधार से प्रोत्साहित होकर वामचों यह निश्चय 
करके बड़े रोब के साथ चल दिया कि वह अलितेत के साथ वैसे ही 
डटकर बात करेगा जैसा 'कि द्वोरकिन ने उसे सिखाया है। 

मकान मालिक की रस्मी सलाम-दुआ की राह देखे बिना ही 
वामचो अलितेत के पोलोग में दाखिल हुआ और रटे हुए शब्द खट 
से कह दिये: 

“कुत्तों की लाशे बस्ती से हटा दो! यह क़बीला सोवियत का 
ठहराव है।” 

वामचों की आज़ाद आवाज़ सुनकर अलितेत को जैसे काठ मार 
गया। वह चुपचाप वामचों की श्लोर घ्रता रहा। 

“कुत्तों की लाशें फ़ौरन हटा दो! याद रखना, वे कहीं इधर 
उधर पड़ी न रहें,” वामचो ने सख्त श्रावाज़ में दोहराया। 

अलितेत खालों पर उठ बैठा, अपने नंगे घुटने थपथपाये और 
वामचो की शोर एकटक देखते हुए उपहास के साथ फुसफुसाया : 

“किस बस्ती से आाये हो तुम? या झाज ही पहली बार 
बस्ती में कुत्तों की लाशें देख रहे हो? ऐं? तुम हो किस झ्ाड़ की 
पत्ती ? ” 
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“मैं हुं अश्रध्यक्ष, . वामचों ने डटकर जवाब दिया और अपना 
प्रमाणपत्र खोलकर कहा : देखो, यह रहा अध्यक्ष का कागज ! वह 
फिर मेरे पास आ गया।” 

“अरे, तुममें यह हिम्मत कहां से आयी जो तुम मेरे साथ इस 
ढंग से बात कर रहे हो? ऐं!” 

“बह तो मेरे खून ही में है। हां, वह छिपी हुई थी। अभ्रब वह 
आ्राज़ाद हो गयी है। क्योंकि श्रब तुम ताक़तवर नहीं रहे। तुम हमेशा 
बड़े रोब के साथ अपने मेरिकन दोस्त का ज़िक्र करते थे और उसका 
नाम लेकर मुझे डराने की कोशिश करते थे। लेकिन अ्रब वह भी 
चला गया। और इधर कई रूसी मेरे दोस्त बन गये हैं ।” वामचो 
ने उंगलियों के सहारे गिनना शुरू किया। “लोस मेरा दोस्त है, 
ग्रन्द्रेई मेरा दोस्त है, मास्टर मेरा दोस्त है और रूसी गोदाम का 
व्यवस्थापक भी मेरा दोस्त है। देखो कितने दोस्त हैं मेरे! ये चार्ली 
लाल-नकुए से ज़्यादा ताक़तवर हैं । चार्ली अकेले तुम्हारा दोस्त था 
लेकिन ये सभी शिकारियों के दोस्त हैं। मास्टर यही कहता है। अरब 
तुम लोमड़ी वाले चारे पर दीये की चरबी उंडेल दो तो मैं चुप न 
रहूंगा ... खैर, पहले उन कुत्तों को हटा दो।” 

“अरे पगले, क्‍या तुम चाहते हो कि हमारी बस्ती पर दुष्ट 
पिशाचों का कोप हो? ” अलितेत ने धमकाते हुए पूछा। “कुत्ते तब 
तक वहीं पड़े रहेंगे जब तक वें सड़ न जायें।” 

“नहीं, वे नहीं पड़े रहेंगे। नया क़ानून उन्हें वहां पड़े नहीं 
देखना चाहता,” वामचों ने खट से कहा और बाहर चला गया। 

“अरे, तुम्हारे क़ानून की ऐसी-तैसी! में थकता हूं उसपर! 
मेरा अपना अलग क़ानून है।” अ्लितेत ने चिल्लाकर वामचो को सुनाया। 

फ़र के पदें के पीछे से तीग्रेना यह सारा संभाषण सुन रही थी। 
बाहर जाते हुए वामचों की ओर उसने गौरवपूर्ण मुस्कराहट के साथ 


४8६० 


देखा। वामचों को इतना ढीठ उसने पहले कभी न देखा था। 
तीग्रेना की ओर ध्यान न देते हुए वामचों बाहरी दरवाज़े की 
झोर दौड़ा। द 

वामचो सीधे अध्यापक के पास गया। फिर दोनों वहां चले 
गये जहां कुत्तों की लाझें पड़ी थीं। 

हम उन्हें खुले पानी के डबरे में फेंक देंगे, समझे वामचों ? 
अध्यापक ने रास्ते में कहा। 

“नहीं, हमें ऐसा नहीं करना चाहिए। यह ठीक न होगा। 
हम दुष्ट पिशाचों को कुपित कर देंगे। फिर समुद्री जानवर हमारे 
कितारे न श्रायेंगे। हमें उन्हें दूर टुंडा ही में फेक आना चाहिए। 

ह्ोरकिन ने मुस्कराते हुए स्वीकृति दी। मरे हुए कुत्तों की 
पिछली टांगें पकड़कर वे उन्हें बस्ती से बाहर, किनारे से दूर खींच 
ले जाने लगे... अलितेत अपने यारंग के बरामदे में खड़ा उन दोनों 
को देखता रहा। निष्प्रभ क्रोध में उसने अपनी मुट्ठियां कसीं जिससे 
उसके व्हेल की हड्डियों जैसे सख्त नाखून हथेलियों में गड़े गये। 

स्कूल की पढ़ाई बाक़ायदा जारी रही। 


ब््क 


एक दिन अलितेत वामचो के यारंग में चला आया। वह नशे 
में चुर था। उसके गाल उभर आये थे, मांसल बन गये थे और सख्त 
पाले और शराब के कारण उनपर लाली चढ़ गयी थी। हालांकि वह 
एक हल्की सी अंदरूनी पोशाक-एक सिझायी हुई खाल का एक 
परका पहने था फिर भी उसे सर्दी नहीं लग रही थी। वह द्वेष भरी 
आंखों से श्रध्यापषा की ओर घूरने लगा। 

“तुम यहां झ्राये किस लिए? तुम तो हमारे लोगों को बिगाड़ 
देने पर तुले हो! लोग नहीं चाहते कि तुम यहां रहो। जा्रो , अपने 
रूसियों के पास लौट जाग्रो! ” अलितेत गुर्राया। 

अलितेत की सारी बात तो द्वोरकिन समझ न पाया। 
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“ हमारी पढ़ाई में रुकावट मत डालो, अलितेत ! ” उसने कहा। 

“वह यहां नहीं है। यहां जो आया है वह चार्ली है। मैं चार्ली 
हूं! ” सीना ठोंकते हुए अलितेत ने कहा। 

फिर द्वोरकिन ने लोस के हब्दकोश का सहारा लेकर कहा; 

“४ कांतो ! /*. 

गलितेत की आंखें जंगली जानवर की तरह चमक उठीं। उसने 
अध्यापक की एक टांग पकड़ ली और उसे यारंग के बाहर घसीटना 
शुरू किया। 

“छोड़ दो!” अध्यापक चिल्लाया। लेकिन क्रोधोन्मत्त अलितेत 
रुका नहीं। वह अध्यापक को बाहर घसीट ही लाया। फिर अध्यापक 
पीठ के बल घूम गया और अपने दाहिने पैर की जोरदार लात से 
अलितेत की पकड़ तोड़ दी। उछल खड़ा होकर उसने अलितेत के 
जबड़े पर कसकर एक घंंसा जमा दिया। अलितेत अध्यापक पर झपट 
पड़ा लेकिन अध्यापक ने एक और घुंसा जमाया और अलितेत 
लुढ़कता-मुढ़कता बरफ़ पर जा गिरा। 

द्वोरकिन का चेहरा लाल हो उठा। वह अलितेत के उठ खड़े 
होने के इंतज़ार में उसपर सख्त नज़र गड़ाये रहा। 

लेकिन अलितेत बरफ़ ही में पड़ा रहा और गुस्से में 
बत्तीसी बिचकाकर अध्यापक की ओर देखा। पड़े पड़े ही वह बोल 
उठा : 

“झाज तक इस किनारे पर किसी की हिम्मत न हुईं कि मुझे 
इस तरह पटक दे।” 

अध्यापक ने उसकी ओर मुक्का ताना और फिर अपना पाठ 
जारी रखने के लिए यारंग में चला गया। 


* चले जाओ ! 
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दूसरे दिन जब बच्चों की पढ़ाई हो रही थी उस समय अलितेत 
का बेटा गोई-गोई वामचो के यारंग में झा गया। 

“मेरे बाप ने मुझे पढ़ने के लिए भेजा है,” उसने कहा। 

“बहुत अच्छा ! ” द्वोरकिन ने कहा। “आओ बेठो। 


ग्यारहवां अध्याय 


क्रांतिसमिति के सदर-मुकाम से रवाना होने के बाद बारहवें 
दिन लोस “बसंत गुफा ' आ पहुंचा। खाड़ी की ढालें लोस को नि्जेन 
दिखाई दीं। पहाड़ी की बग्नल में बरफ़ में ढंके हुए तीन यारंगों के 
छोर अस्पष्ट दिखाई दे रहे थे; लेकिन ये इनेगिने यारंग भी एक 
दूसरे से दूर दूर थे। 

हवा धरती का आलिंगन कर रही थी और आसमान इतना 
नीचे उतर आया था कि बेचारे तीन यारंगों को दबाता हुआ सा 
लगता था। यह कितना अजीब था कि नज़दीक ही कोई आदमी 
रहते थे। 

लोस ने सब से नज़दीक वाले यारंग के पास अपनी कुत्ता-गाड़ी 
रोक ली। नंगे सिर वाला एक आदमी बरफ़ के नीचे से उभर आता 
सा दिखाई दिया और उसने मैत्रीपूर्ण मुस्कराहट के साथ लोस का 
अभिवादन किया । 

“ बढ़े बाबा, पिछले बरसात के मौसम में यहां एक रूसी आने 
वाला था; उसकी कुछ खबर है आपको ? ” 

“याने कचाक तो नहीं? ” बढ़े ने पूछा। 

झ्रभी तक 'िलीशियामैन” शब्द किनारे पर प्रचलित नहीं 
हुआ था और वहां के लोग अपनी आदत के अनुसार मिलीशियामैन 
को “कचाक ' याने कज़्ज़ाक कहते थे। 
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“उधर देखिये, हमने उसके लिए वह छोटा सा यारंग बना 
दिया है,” यारंग की ओर अपनी बैसाखी से संकेत करते हुए बूढ़े 
ने कहा। 

निद्रामन मिलीशियामैन खोखलोव छोटे से पोलोग के इस 
छोर से उस छोर तक पसरा हुआ था। एक खूबसूरत लड़की, जो 
बूटेदार सूती पोशाक पहने थी , ढिबरी के पास बैठकर सिलाई कर रही थी। 

“नमस्ते,” लोस ने कहा। 

लड़की ने आइचर्य से उसकी ओर देखा, फिर कपड़ा एक ओर 
रख दिया और खोखलोीव को जगाने लगी। खोखलोव बारहसिंगे के 
बछिये की खाल का पतलून और वर्दी पहने था। उसने अंगड़ाई और 
जम्हाई ली, श्रांखें खोलीं, और झट से उठ बंठा। फिर घुटनों के 
बल उठकर उसने झटपट मुूंछें सहलाकर ठीक कर लीं। 

“साथी क्रां० स» प्रतिनिधि, मुझे, रिपोर्ट पेश करने की 
इजाज़त हो कि 

“ठहरो, ठहरो! ” लोस ने बात काटते हुए कहा। “तुमने 
मुझे समझ क्‍या रखा है-कोई पवित्र साधु-संत ? तुम घुटनों के बल 
क्यों खड़े हो? ” 

“साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, और कोई चारा है ही नहीं। 
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यहां में सीधा खड़ा रह ही नहीं पाता, ” मिलीशियामैन ने घबड़ाहट 
की सी आवाज़ में कहा। 

“लेकिन इसकी ज़रूरत ही क्‍या है? लेटे लेटे ही बातचीत 
कर लो। अच्छा पहले यह बताओ्रो कि यह लड़की कौन है? ” 

“अझजी लड़की नहीं, साथी क्रां० स० प्रतिनिधि , यह मेरी बीवी 
है बीवी। 

“तो तुमने शादी भी कर ली! कहो, तुम मज़ाक़ तो नहीं 
कर रहे हो? 
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“क्यों, मज़ाक़ कैसे क्रां० स० प्रतिनिधि? अब उसके पांव 
भी भारी हें... भई, यहां अकेले रहा ही नहीं जा सकता। यहां 
की तनहाई का झादी होने से पहले आदमी खुदकुशी ही कर लेगा। 
फिर आदमी के लिए खाना बनवाने, कपड़े-लत्ते सिलवाने और एक 
न एक बात की ज़रूरत रहती ही है। इसके भ्रलावा, बीवी की वजह 
से में उनकी जबान जल्दी जल्दी सीख पाता हूं और यहां के लोग 
मुझे अपना ही आदमी समझते हैं। उन्होंने मेरे लिए एक कुत्ता-गाड़ी 
तक बना दी। गुबेनिया मिलीशिया सदर-मुकाम में लोग सोचते होंगे 
कि यहां तो कुत्ता पचास कोपेक का एक मिल सकता है, लेकिन 
भई यहां कुत्ता घोड़े के बराबर है। सच कहना हो तो उधर बरनाउल 
में घोड़ा भी इससे सस्ता है। यहां एक अच्छे श्रगुआ कुत्ते के लिए 
काफ़ी बड़ी कीमत देनी पड़ती है। एक कुत्ते के लिए यहां सफ़ेद 
लोमड़ी की पांच खालें देनी पड़ती हैं और ऐसी, एक लोमड़ी की 
क्रीमत है चालीस रूबल। अ्रब तुम्हीं हिसाब जोड़ लो। लेकिन मैं 
मानता हूं कि तुम यह सब जानते ही हो।” 

“वाह, बात तो बढ़िया है!” मिलीशियामैन की बीवी पर 
निगाह दौड़ाते हुए लोस ने कहा। “अच्छा, नाम क्या है इसका ?” 

“असल में उसका नाम है तायूरिंतिना. लेकिन मैंने उसे बदलकर 
तान्या कर दिया है। तानन्‍्या, तुम राह किस चीज़ की देख रही हो? 
पहले चाय तो बना दो... या, साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, पहले 
हरन के मांस का शोरबा पसंद करोगे ? ” 

“बारह दिन के सफ़र में में चाय पर ही गुज़ारा करता आया 
हूं। ग़़ज़् यह कि शोरबा ही हो जाये... कहो, खाने-पीने की 
दृष्टि से तुम्हारी माली हालत कंसी है? ” 

“ बहुत ही अच्छी । में इधर रुसाकोव के व्यापार-केंद्र पर गया था।” 

“कैसा काम चल रहा है उसका? ” 
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“बहुत अच्छा, क्रां” स० प्रतिनिधि। वहां की हर बात पर 
वह निगरानी रखता है-व्यापार पर भी और शिकार पर भी। रहता 
है शहर के से मकान में। उसकी बीवी बड़ी भली औरत है - उसने 
वहां एक स्कूल खोल रखा है जिसमें पांच बच्चे पढ़ते हैं। उसने 
मुझपर भी असर डाला। वापस आओ,आते ही मैंने तान्या को पढ़ना 
लिखना सिखाना शुरू किया। वैसे में कोई ख़ास मास्टर थोड़े ही हूं? 
लेकिन फिर भी हम पूरी वर्णमाला तो समाप्त कर चुके हैं...” 

पोलोग छोटा ज़रूर था लेकिन था बड़ा साफ़-सुथरा , गरम 
और रोशन । इदंगिदे सब जगह कंबलों की तरह मुलायम खालें बिछी 
हुई थीं। फ़रदार दीवारें और छत बूटेदार सूती कपड़े से ढकी थीं। 
एक ओर की दीवार पर मिलीशियामैन के कई पोज़ों वाले फ़ोटोग्राफ़ 
टंगे थे। एक फ़ोटो में मिलीशियामैन हाथ में तलवार लिये, काठ के 
घोड़े पर सवार बच्चे के रूप में था। 

बाहर हवा हहरा रही थी। बरफ़ीला तूफ़ान उठ रहा था। 

क्रांतिसमिति के सदर-मुकाम से रवाना होने के बाद लोस को 
आ्राज ही पहली बार खाने का मज़ा नसीब हुमग्ना था। 

“भई, यह रोटी तुम्हें कहां से मिली ? ” एक छोटी सी पाव- 
रोटी की ओर संकेत करते हुए लोस ने पूछा। 

“ डिबरी पर पतीली में उसे सेंकने की तरक़ीब मैंने सीख ली 
है। जब रोटी का निचला हिस्सा तैयार हो जाता है तो मैं उसे 
पलटकर फिर सेंक लेता हूं। रुसाकोव से मैं कुछ ख़मीर भी ले 
झाया हूं। यह तरकीब मैंने यहां के सभी लोगों को बता दी है। यहां 
आभ्राटे की तो कोई कमी नहीं। श्रच्छे गेहूं का मनों बढ़िया श्राटा मिल 
सकता है। एक सफ़ेद लोमड़ी के बदले पांच पूद* आटा मिलता है। 


* एक पूद 55 सोलह किलोग्राम । 
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शिकारी अपने घर पर पतीली में रोटी बना लेते हैं। यह तो कुछ 
नहीं ! वे आटे से घरेलू शराब तक बनाने लगे थे। वे आटे में खमीर 
डालकर गेंडरीदार नली के बदले विंचेस्टर बंदूक की नली का 
इस्तेमाल करते और उसमें से शराब की बूंदें चूने लगतीं। लेकिन 
मैंने यह मना कर दिया क्‍योंकि इससे बढ़िया आटा बेकार जाता था।” 

अपनी बीवी की ओर घूमकर मिलीशियामैन ने कहा: “ तान्‍्या, 
अ्रब॒ कॉफ़ी हो जाये। यहां तो मैं पूरा कॉफ़ीबाज़ बन गया हूं। 
सुबह उठते ही उठते पहले कॉफ़ी चढ़ाता हूं-डिब्बे वाले दूध की 
कॉफ़ी। वाह! बड़ा मज़ा आता है।” 

“ मालूम होता है बड़े आराम से हो तुम, हो न? ” 

“सच है साथी क्रां>० स० प्रतिनिधि। हां, जगह ज़रा कम 
है। और शुरू शुरू में अपनी टांगों के बल बेठने की आदत डाल 
लेना बड़ा मुश्किल रहा। लेकिन सुना है कि जानवरों तक से चाहे 
जो स्टंट करवाया जा सकता है।” 

“चिन्ता न करो ख़ोख़लोव, हम तुम्हारे लिए भी एक मकान 
मंगवा लेंगे। तुम सिर्फ़ एक बात का झुयाल रखना। अपनी इस तान्‍्या 
के साथ अच्छी तरह पेश आना। 

“हम दोनों की ज़िंदगी बड़ी अ्रच्छी तरह से गुज़र रही है।” 

मिलीशियामैन मुस्कतराया और अपने बड़े भारी पंजे के सहारे 
वीवी को अपने पास खींच लिया। 

“इधर चुंगी-चोरी का क्‍या हाल है?” 

“पिछली शरद से मैंने चुंगी-चोरों का कोई निशान देखा हो 
तो वह था एक टिनपाट स्कूनर जो दूर समुंदर में खड़ा था। साथी 
क्रां० स० प्रतिनिधि, तुम ज़रा घूमने फिरने न चलोगे? ” 

“शुक्निया मेरे दोस्त, इस सफ़र में में इतना चला हूं कि अब 
मुझे नींद के अलावा और किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं।” 
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“तो फिर लेट जाओ। और सुनो, में रात ग॒ज़ारूंगा पड़ोसियों 
के यहां। क्योंकि इस जगह में हम सब का समा जाना मुहिकल है।” 

“तो ऐसी हालत में मुझी को वहां जाने दो। 

“कसी बात कर रहे हो साथी क्रां० स० प्रतिनिधि! उनके 
यारंगों में इतनी सफ़ाई थोड़े ही है?” 

लोस सभी हालतों का आदी हो चुका था लेकिन मिलीशियामैन 
के घर से बाहर जाने को उसका मन नहीं कर रहा था। 

फिर खोख़लोव ने अपनी बीवी से कहा: 

“तान्या, तुम सोने के लिए अपने बंढ़े बाबा के यहां जाओझो।” 

लोस रातभर लट्ठे की तरह सोया रहा। सबेरे जब वह 
जागा तो मिलीशियामैन अपने घुटनों के बीच एक छोटी सी मशीन 
पकड़कर मांस पीस रहा था। उधर तानन्‍्या मांस के समोसे बना रही थी। 

“ देखो साथी क्रां० स० प्रतिनिधि , इस तरह चल रही है हमारी 
गृहस्थी , ” मिलीशियामैन ने खुशी के साथ कहा। 

लोस की नीली आंखें मुस्करा उठीं और उसके चेहरे पर 
भ्राइवर्यजनक कोमलता खिल उटठी। 

खोखलोव को बातें करने की इतनी श्निवार्य इच्छा थी कि 
रातभर बेचारे की पलक से पलक न लगी। अब वह मशीन की मूंठ 
घुमाता हुआ अपनी गतिविधियों का विस्तृत विवरण सुनाता गया। 

“बोलो ख़ोखलोव, तुम अपनी ख़बर क्‍यों नहीं देते रहते? 
मैं तो तुम्हारे बारे में बड़ा चिंतित होने लगा था।” 

“चिंतित होने की क्‍या बात है साथी क्रां० स० प्रतिनिधि ! 
अरे, मेरा कौन क्‍या कर सकता है? हां, जहां तक विवरण भेजने 
का सवाल है, मैं एक विस्तृत विवरण के लिए सब प्रकार की सामग्री 
जुटा रहा था। मैंने विवरण लिखना शुरू भी किया है। यहां कई 
बातें होती रहती हैं। उदाहरणार्थ, तान्या ने मुझे बताया कि किसी 
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नदी के मुहाने पर कुछ रूसी रहते हैं। मैं खोजबीन करने निकला। 
पांच दिन का रास्ता था यहां से। नदी के मुहाने से यहां तक लगभग 
बारह किलोमीटर का अंतर है। मैं भ्रपनी कुत्ता-गाड़ी पर वहां गया। 
बरफ़ीला तूफ़ान चल रहा था। श्रासपास कहीं इन्सान का कोई 
निशान न था। शुरू शुरू में मुझे बड़ा डर लगा। फिर मैंने देखा कि 
एक कुत्ता-गाड़ी मेरी ओर दौड़ी आ रही है। वह रुक गयीं। कुत्ते 
बड़े दबंग थे-बिल्कुल भेड़ियों जैसे लग रहे थे। गाड़ी पर से एक 
आदमी उतरा। फ़र के आवरण में से एक रूसी चेहरा दिखाई दिया। 
उसके मुंह से शब्द निकलते ही मैं समझ गया कि वह औरत थी। 
'कहां जा रही हो? मैने पूछा। 'फदों की जांच करने के लिए,' 
वह बोली। “नदी के मुहाने के पास जाओो, तुम्हें वहां एक गड्डा-घर 
मिलेगा। मेरा पति घर पर है। में जल्द ही वापस आऊंगी।” वह 
कुत्तों पर गरज उठी और पलक झेंपते न झेंपते गाड़ी सरपट दौड़ने 
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लगी। वह बरफ़ीले तूफ़ान में ग्रायव हो गयी। में भौचक रह गया। 
खेर, में महाने तक चला ही गया। गड्डा-घर खोजने में बड़ी 
दिक्‍क़त हुई। जिधर देखो उधर बरफ़ ही बरफ़ थी। कुछ सूझा न 
बुझा । लेकिन आख़िर पता लग ही गया-धुएं के जरिये। घर बरफ़ 
में छिषा था और उसकी सिर्फ़ चिमनी खुली दिखाई दे रही थी। 
में अंदर गया। वह औरत वापस आ चुकी थी-खासी मोटी-ताज़ी 
थी वह। उसका घरवाला एक केकड़ा सा था। सफ़ाचट चेहरे वाला 
झभौर अमेरिकन पोशाक डाटे। हां, जिस ढंग से वह बोल रहा था 
उससे पता चलता था कि पढ़ा-लिखा ज़रूर होगा। 

“४ एक मिनट ठहरो तो, भ्ाखिर यह सब तुम क्‍या बता रहे 
हो? दोस्त, तुमने कहीं सपना तो नहीं देखा ? ” लोस ने पूछा। 

“साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, तुम ज़रा आगे सुनो तो... यह 
घर पानी में बहकर झायी लकड़ी का बना हुआ था। उसने मुझसे 
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कहा था कि उस क्षेत्र में कोई समुद्री प्रवाह है। बड़ी बड़ी नदियों 
में जब वासंतिक बाढ़ आती है उस समय पेड़ उखड़कर बहने लगते 
हैं। ये फिर समुद्र में चले जाते हैं श्रौर यह समुद्री प्रवाह उन्हें इधर 
ला पटकता है। लकड़ी के ये लट्ठे लेना, कोलिमा और अमरीकी 
युकोन नदियों से बहकर आते हैं, उस घर की हर चीज़ इन्हीं लट्टों 
की बनी थी -मेज़ , बेंच और सब कुछ। चूल्हा बना था एक बड़े पीपे 
का। यह भी समुद्र में बहकर आया था। किनारे पर मुझे भी ऐसे 
पीपे मिले। वह देखो, सात वहां खड़े हैं जिनमें गेसोलिन , अल्काहोल 
ओर केरोसिन भरा पड़ा है। यहां के बाशिंदे पीपों का इस्तेमाल नहीं 
करते। उन्हें इनकी कोई ज़रूरत ही नहीं ... ख्नर, वे लोग मुझसे 
बड़े तकल्लुफ़ के साथ पेश आये और मुझे बिठाकर मेरी ख़ातिरतवाज़ा 
की... “महाद्वीप से आये हुए आपको काफ़ी दिन हुए होंगे? ! 
घरवाले ने मुझसे पूछा। नहीं, बहुत दिन तो नहीं हुए, मैंने जवाब 
दिया। अच्छा उधर आपने कभी धातुओं की थकावट के बारे में 
कुछ सुना? ” यह क्‍या बात होती है?” मैंने पूछा। 'अ्रच्छा कोई 
नया फ़रमान ? ” और यक़ीन करो , उस चालाक नें मुझ उल्लू बनाने 
की कोशिश की। कहने लगा कि धातु भी एक सजीव वस्तु के समान 
है, वह थक जाती है और जब उसका समय आा पहुंचता है तो 
बिना किसी कारण के वह तड़क जाती है, समझे ? वह किसी 
प्रयोगशाला में काम करता था और कह रहा था कि उसके पास 
फ़ौजी मोरचे से तरह तरह की घिसी-टूटी चीज़ें थकावट के सिद्धांत 
की खोज-बीन के लिए भेज दी जाती थीं। “आखिर आप हैं कौन ? 
मैंने पूछा। इंजीनियर ,” उसने जवाब दिया, 'झौर मेरी बीवी है 
डाक्टर । अब हम सफ़ेद लोमड़ियां फंसाने का काम करते हूँ । बस, 
मैंने सोचा कि यहां मेरे लिए कुछ शिकार है! मैं समझ न पाया कि 
उनके साथ किस तरह बात की जाये। कुछ भी हो, मैंने कह दिया, 
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“यहां के अफ़सर के नाते मुझे आपके नाम रजिस्टर करने की इजाजत 
दीजियेगा। 

मिलीशियामेन ने अपनी पत्नी से कहा: “तान्या, वह मेरा 
केस ले झाग्रो तो।” 

लोस पेट के बल लेटा हुआ अपनी कोहनियों के आधार से 
सिर उठाये मिलीशियामैन का क़िस्सा बड़े ग़ौर से सुनता रहा। उसके 
विशाल ललाट पर बल पड़े। 

खोख़लोव ने अपनी नोटबुक में देखा। 

“ उनके नाम रूसी नहीं है। वह है साब्लेर, वादीम पेत्रोविच 
और उसकी पत्नी का नाम है वलेन्तीना युरियेव्ना। देखो साथी क्रां० 
स० प्रतिनिधि, हमारे इस इलाक़े में कँसी कैसी अजीब मछलियां 
हैं। बस, यह तान्‍्या ही की बदौलत हो सका कि मैंने उन्हें खोज 
निकाला, नहीं तो में उनके बारे में कुछ न जान पाता।” 

“आखिर ये लोग आ्राये हैं कहां से?” लोस' ने आइचरय 
से पूछा। 

“यही तो मैंने उनसे पूछा। सारी शाम वह मुझे अपनी राम- 
कहानी सुनाता रहा। उसने कहा कि लड़ाई के पहले ज़माने में जार 
ने इस क्षेत्र में रेडियो-स्टेशन बनाने के लिए एक हुक्म जारी किया था। 
शायद दस-बारह स्टेशन बनाने थे। लेकिन लड़ाई शुरू हुई और यह 
हुक्म जहां का तहां रह गया। फिर भी १६९१६ में उन्होंने कोलिमा 
में एक स्टेशन बनाने का निरचय किया। यह साब्लेर ने बनाया। 
क्रांति के बाद वहां किसी के साथ उसकी झड़प हुई और उसने श्रपना 
काम छोड़ देने का निरचय किया। उसने कुछ कुत्ते खरीदे, प्रपनी 
बीवी को बरफ़-गाड़ी पर बैठा दिया और गाड़ी किनारे की प्रोर 
दोड़ायी । लगभग दो हज़ार किलोमीटर का फ़ासला उसने तय किया। 
आखिर वह इस मुहाने तक आ गया। यह जगह उसे बहुत ही पसंद 
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ञ्रायी और फिर यहीं बस गया। यहां की ज़िंदगी से अच्छी ज़िंदगी 
मैंने कभी नहीं देखी,” वह कहता है। यहां न कोई मुझपर हुकूमत 
करता है श्र न में किसी पर।” आख़िर वह आराम से क्‍यों न रहे? 
ज़रूरत की सारी चीज़ें उसके पास हैं। जाड़ों में वह और उसकी 
बीवी डेढ़ सौ के क़रीब लोमड़ियां फसाते हैं और गर्मियों में मछली, 
छत्रक और रसभरी बटोरकर रखते हैं। और यह है उनके रहने का 
तरीक़ा । बिल्कुल अपने आप में मगन। लेकिन मैंने सोचा कि ज़रूर 
इस क़िस्से में कुछ राज़ है। हो सकता है कि यह जोड़ा किसी धात 
की खोज में है। गरमियों में कुत्ता भी वहां नहीं दिखाई देता। 
बिल्कुल सुनसान रहती है वह जगह। हां, उन्हें जो खाने-पीने की 
चीज़ें मिलती हैँ, उसके बारे में मेरा ख्याल है कि अमरीकी स्कनर 
यह ला देते हैं। लेकिन इस वर्ष उसके पास इन चीज़ों की बड़ी 
तंगी है। लेकिन कहता है कि यही बात है तो मुझे कोई ज़रूरत 
नहीं उन चीज़ों की। में तो बारहसिंगे के मांस और मछलियों पर 
गुज़ारा कर सकता हूं। ख़ानाबदोशों की तरह। लेकिन इस मामले 
में ज़रूर दाल में कुछ काला है। सच पूछो तो वह कुछ बातें छिपा 
रहा है। 

साथी ख़ोखलोव , तुम्हें फिर उनके पास जाकर देखना होगा। 
उससे तुम कह दो कि उसे क्रांति-समिति के दफ़्तर में आना ही 
चाहिए। लेकिन दो महीने बाद। में खुद उससे मिलना चाहता हूं। 

साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, यह मैं ज़रूर करूंगा। लेकिन 
देखो , यहां यही भ्रकेली चिड़िया नहीं है। अ्रभी तक मैं सूंघ न पाया 
लेकिन इस शिकार का सुराग मुझे मिला है। यहां से दूर, लगभग 
उन पहाड़ियों में दूसरी नदी के किनारे एक अमरीकी रह रहा है। 
सब तक वह केवल गरमियों में वहां रहता था। वसंत ऋतु में मोटर- 
बोट पर वह आता था और शरद में चला जाता था। लेकिन लगता 
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है कि इन जाड़ों में वह यहीं डेरा डाले है। मैंने यही ख़बर सुनी है। 


में वहां भी देखूंगा कि हक़ीक़त क्‍या है।” 

“हां जरूर,” लोस ने कहा। साथी खोखलोव, यह ध्यान 
में रखना कि हमें इन साहसियों और ढोंगियों को इसी वर्ष या 
ज़्यादा से ज़्यादा अगले वर्ष तक यहां से भगा देना चाहिए।” 

“साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, हम ज़रूर उन्हें यहां से हटा 
देंगे... यह दूसरा धू्ते शायर मिस्टर निक नाम धारण किये 
हुए है। ' ह 

बरफ़ीला तुृफ़ान दूसरे दिन शांत हुआ और फ़र व्यापार-केंद्र में 
रुसाकोव से मिलने के लिए लोस ख़ोखलोव के साथ रवाना हुआा। 


बारहवां अध्याय 


फ़र व्यापार-केंद्र का व्यवस्थापक रुसाकोब पेंज़ा गुबेनिया का 
निवासी था। टिंगनगा सा यह आदमी बड़ा ही फुर्तीला था। ललोौहीं 
और नुकीली छोटी सी दाढ़ी और फीकी फीकी सी आंखें । 

रुसाकोव का पिता एक भूमिहीत किसान था और रुसाकोव 
अपने वचपन में पिता के साथ साइबेरिया में बसने के लिए गया 
था। इस नये देश में वह रोवेंदार खालों वाले जानवरों के शिकार 
में दिलोजान से लग गया। वह बराबर महीने महीने साइबेरिया के 
तैगा जंगलों में घमता रहा और अपनी युवावस्था में ही एक शअ्रच्छे 
शिकारी के रूप में प्रसिद्ध हो गया। साइबेरियाई फ़र व्यापारी 
बाबकिन का ध्यान उसने अपनी ओर आक्ृष्ट किया और बाबकिन 
ने उसे नौकरी दी। कुछ ही वर्षों में रुसाकोव एक प्रमुख फ़र विशेषज्ञ 
बन गया। | 
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उक्त व्यापारी ने रुसाकोव को अपना दामाद यानी अपनी इकलौती 
बेटी का पति बनाना चाहा। रुसाकोव के सामने उज्ज्वल व्यापारिक 
भविष्य था। 

यह सब साकार हो जाता यदि व्यापारी को पता न चलता 
कि उसका भावी दामाद सफ़ेद टिकट वाले अपराधियों के साथ 
गठबंधन कर रहा है। निर्वासन दंड भुगतने वाले क्रांतिकारियों को 
यह व्यापारी इसी नाम से पुकारता था। व्यापारी को ऐसा लगा 
कि रुसाकोव खुद भी इस बुरे काम में फंस गया है। फलत: उसने 
उसे फटकार सुनायी। रुसाकोव ने फिर तेंगा की शरण ली और 
जानवरों का सुराग़ लगाना शुरू किया। 

गह-युद्ध की अवधि में वह एक गुरिल्ला सेनिक था, फ़ौजी 
दखलंदाज़ी करने वालों के खिलाफ वह लड़ा था और कई बार 
जापानियों के पंजों में फंस गया था। जापानियों ने उसे बुरी तरह 
मारा पीटा था और उसकी पीठ की खाल उधेड़ दी थी। लेकिन फिर 
भी वह हर बार दुश्मन के फंदे से छूट भागा था। भयंकर यंत्रणाग्रों 
ओझर उत्पीड़न के कारण रुसाकोव हकलाने लगा। फिर ज़िंदगी उसे 
दुनिया के इस छोर पर ले आयी और यहां उसने अपना प्रिय 


व्यवसाय जारी रखा। 

पुराना कम्यूनिस्ट रुसाकोव कठोर परिश्रमी व्यक्ति था। जब 
भंडार या गोदामों में कुछ काम न रहता तो वह यारंगों में शिकारियों 
झौर बहेलियों के साथ बैठकर शिकार को संगटित एवं विकसित करने 
के संबंध में बातचीत किया करता। यह सही है कि हकलाहट और 
स्थानीय भाषा के अज्ञान जैसी बाधाओं के कारण बातचीत करने में 
उसे बड़ी कठिनाई होती थी। 

फिर भी, शिकारी के जीवन और मनोविज्ञान की पूरी 


जानकारी के कारण वह स्थानीय जनता का प्रिय बन गया। उन 
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लोगों के खाने-पीने की चीज़ों से रूसाकोव को परहेज नहीं था और 
वे भी बड़ी खुशी से उसे वालरस का मांस और बढ़िया सील के चुने 
हुए टुकड़े खिलाकर उसके प्रति अपनी आदर की भावना प्रकट करते 
थे। वे उसे सच्चा आदमी मानते थे। 

इधर सुदूर उत्तर में भी जहां समय की कोई कमी न थी 
रुसाकोव के लिए वह काफ़ी न होता। वह घर आता था कुछ खाने- 
पीने और अच्छी सी नींद लेने के लिए। इस डर से कि कहीं बीवी 
ऊब न जाये, उसने उसे व्यापार-केंद्र के मकान में स्थानीय शिकारियों 
और बहेलियों के बच्चों के लिए एक सकल खोलने के लिए राज़ी कर 
लिया । 

फिर कसी ने यह अफ़वाह उड़ा दी कि यदि बच्चों को स्कूल 
में न भेजा गया तो रुसाकोव को बुरा लगेगा और वह कारतूस और 
तंबाक बेचना बंद कर देगा। नतीजा यह हुआ कि स्कूल में छात्रों 
की उपस्थिति काफ़ी अच्छी रही। झ्ान्‍ना इवानोव्ना एक मोटी सी 
रूसी औरत थी-स्वभाव की बड़ी अच्छी। उसने कभी सपने में भी 
त सोचा था कि उसे अध्यापिका बनना पड़ेगा लेकिन वही भ्रब 
चुकची बच्चों को रूसी पढ़ना-लिखना सिखा रही थी। इस 
सुस्वभावी गोरी महिला के साथ बच्चे शीघ्र ही हिल-मिल गये और 
बड़ी उत्सुकता के साथ स्कूल जाते रहे। 

लोस जब व्यापार-केंद्र में आया उस समय आन्‍्ना इवानोव्ना 
अपने छात्रों को पढ़ा रही थी। दस लड़के-लड़कियां खानें की एक 
मेज को घेरकर बैठी थीं। मेज़ पर एक प्राइमर पड़ी थी। व्यापार- 
केंद्र में यह प्राइमर कहां से श्रायी यह एक रहस्य था जो अभी तक 
खुल न पाया था। 

अच्छी तरह से सिजझायी हुई वालरस-खाल का एक बड़ा 
चौकोर टुकड़ा लकड़ी की पट्टियों की चौखट में बेढाया गया था झौर 
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दीवार पर लटके हुए ब्लेकबोर्ड का काम दे रहा था। उसपर खड़िया 
से कुछ अंक और शब्द लिखे हुए थे। 

लोस के कमरे में प्रवेश करते ही झान्‍ता इवानोव्ना शरमाकर 
कुछ उलझन में पड़ गयी। उसने उससे हाथ मिलाया और फिर 
बच्चों से कहा: 

“अच्छा बच्चो, आज की पढ़ाई ख़त्म।” 

“क्यों?” लोस ने कहा। “पढ़ाई जारी रखिये।” 

“ निकीता सेगेयेविच , अजनबियों के सामने में नहीं पढ़ा सकती। 
में जब पढ़ाती हूं उस समय अपने पति को भी अंदर नहीं 
गाने देती। 

“बाप रे बाप! बड़े ही कठोर नियम हैं आपके ! ” लोस ने 
मस्कराते हुए कहा। वह एक छात्र के पास बेठा और उसकी 
कापी देखी जो साधारण काग्रज़ से घर ही पर बढ़िया तरीक़े से सिली 
गयी थी। 

“यह कौन नंबर है?” गहरे खर्ज स्वर में लोस ने पूछा। 

“आ्रा2, / भीमकाय भालू जैसे इस आदमी की और कौतूहल 
से देखते हुए उस बालक ने आत्मविश्वास के साथ कहा। 

“और यह? 

बच्चे ने अपनी अध्यापिका की ओर देखा और कुछ हिचकिचाते 
हुए जवाब दिया: 

“/छः। 

“अरे आको, तुम भूल गये क्‍या? ” आन्‍्ना इवानोव्ना ने पूछा। 

“ठीक तो है। अगर कापी को उल्टी करके देखें तो यह छः 
ही होते हैं ,” लोस ने प्रोत्साहन के स्वर में कहा। “अच्छा बेटा , अरब 
यह हशब्द पढ़ी तो। 

“ “अम्मी ', / बच्चे ने विश्वास के साथ पढ़ दिया। 
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“वाह! बिल्कुल ठीक। तुम लिख भी सकते हो? फिर लिखों 
तो पापा । ” 

बच्चे ने आत्मविश्वास के साथ यह शब्द लिख दिया। 

“भई, तुम तो स्कालर हो! ” लोस ने प्रशंसा की। 

कुछ भी हो, आन्‍्ना इवानोव्ना ने अपने छात्रों को छुट्टी दे ही 
दी। रुसाकोव और मिलीशियामेन ख़ोखलोव अंदर आ गये। शीक्र 
ही सब लोग खाने पर बैठ गये। 

“यहां मुझे अपने घर जेसा लगता है-यहां रूसी वातावरण 
जो है, लोस ने अभिमान के साथ कहा। “गत वर्ष में उस लाल 
सिर वाले मि० ओोल्सन के साथ यहां बैठा था । और हम दोनों जो बातें 
कर रहे थे असल में उनमें कोई दम न था। बड़ी चालाकी से हम 
काम ले रहे थे।” 

“म-म-में भी तो ल-ल-लाल सिर वाला हूं, 
हँसते हुए कहा। 

“मतलब यह कि हालत में कोई खास फ़रके नहीं पड़ा है,” 
शोरबा परोसते हुए आन्‍्ना इवानोव्ना ने कहा। 

“काफ़ी बड़ा फ़क़ है, गआान्‍ना इवानोग्ना, बहुत ही बड़ा 
फ़कं। अच्छा देखिये, श्राप मुझे एक आवेदनपत्र लिख दीजिये और 
मैं हमारे स्‍्टाफ़ में आपका नाम एक अध्यापिका के रूप में दर्ज कर 


+ 


रुसाकोव ने 


लूंगा। 

ग्रान्ना इवानोव्ना ने झटके से हाथ ऊपर उठाकर आदरचयं प्रकट 
किया। “आप कहते क्‍या हैं, निकीता सेगगेयेविच! में किस अधिकार से 
अध्यापिका बन सकती हूं? यहां मैं पढ़ा रही हूं सिर्फ़ इसलिए कि मेरे 
पास दूसरा कोई काम है ही नहीं। 

“आन्ना इवानोब्ना, शभ्रवः हमारे पास सभी शभ्रधिकार हैं। 
श्रावेदनपत्र आप ज़रूर लिख दीजिये, भूलियेगा नहीं। भ्रौर भ्गर 
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आपने प्रौढ़ निरक्षरों के लिए एक और जमात शुरू कर दी तो मैं 
प्रापको क्रांतिसमिति की ओर से एक विशेष कृतज्ञता-पत्र दे दंगा। 
आपने यहां श्रीगणेश तो बहुत अच्छा किया है। दस छात्र ! ” 

भोजन के बाद लोस और रुसाकोव गोदाम और भंडार 
देखने गये। 

“क-क-कुछ भी हो लोस, इन अनअ्र-श्रमरीकियों ने म-म-मझे 
चोट दे ही दी! 

“सचमुच? ” 

“त-त-तंबाक यहां काफ़ी चलती है। वह थी भी अच्छी हालत 
में। म-म-में उसे बेकार माल की सूची में न-न-नहीं डाल सकता था। 
उसपर मुझे ब-ब-बीस फ़-फ़-फ़ीसदी घाटा हुआ। स-स-सोने के सिक्‍तकों 
में इसकी क़-क़र-कीमत द-द-दस हज़ार रूबल होती है।” 

“ लेकिन. वह तंबाक्‌ बेकार क्‍यों है? 

“क्योंकि में यहां चेर्कासी की पत्ती तंबाक्‌ 'प-प-पपृशा' ले 
आया हुूं। में जानता था कि स-स-साइबेरिया के लोग इसे बहुत पसंद 
करते .हँ। ग-ग-गरम पकौड़ियों की तरह बिकती है वह। अभ्रब 
श-श-शिकारी अ्रमरीकी प्लग तंबाकू की ओर श्रांख उठाकर भी नहीं देखना 
चाहते। सनस-सिर्फ़ 'पपूशा' ही अरब उन्हें प-प-पसंद आती है। 

भंडार अमरीकी और रूसी माल से अठा पड़ा था। फ़र के 
गोदाम में लोमड़ियों की खालें टंगी थीं। लोस ने देर तक गोदामों 
की देखभाल की और व्यापार-केंद्र और शिकार के काम में गहरी 
दिलचस्पी दिखायी। 

कमरे में लौट झाने पर लोस ने आनन्‍्ना इवानोब्ना से चाय 
बनाने के लिए कहा। 

“मेरे लिए नहीं-एक मुलाक़ाती आ रहा है मेरे पास, 
पलक मारते हुए उसने कहा। 
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लोस का यह अपेक्षित मुलाक़ाती था दर्र के उस पार का 
निवासी बूढ़ा 'एकाक्ष । 

मिलीशियामैन ने कहा कि में वहां जाकर बूढ़े को ले आऊंगा। 
लेकिन लोस बोला : 

“देखो , रुसाकोव को जाने दो। बूढ़ा कहीं यह न सोचे कि मैं 
उसे मिलीशियामैन से डराना चाहता हूं। खैर, नाम क्‍या है उसका?” 

“लिओक , / रुसाकोव ने उत्तर दिया। “ल-ल-लोस , क्‍या तुम 
सोचते हो कि मैंने बूढ़े को समझानें-बुझाने की क-क-कोशिश नहीं की? 
मैंने ज़रूर कोशिश की। ल-ल-लेकिन वह सुने तब न। मैंने उससे 
व्हेल-नावों और मोटरों के बारे में कहा-और ज-ज-जानते हो उसने 
क्या किया ? “त-त-त्राकोदा ' दियासलाई की एक डिबिया निकालकर 
एक के बाद एक माचिस घिसता गया ल-ल-लेकिन एक भी तीली ने 
जलने का नाम न लिया। उसकी इस हरकत का कोई जवाब न था। 
फिर मैंने पैंतरा बदलकर बातचीत शुरू की और वह उसी द-द- 
दियासलाई वाली बात पर लौट आया। एक मुट्ी भर अ्रमरीकी 
सलाइयां उसने निकालीं और एक के बाद एक जलानी शुरू कीं। 
ख-ख-खूब जलीं वे। ये हैं दियासलाइयां,, उसने कहा, पहले 
दियासलाई बनाना तो सीखो झौर फिर मोटरों को बात करो। 

लोस को आइचर्य हुआ, सचमुच ? ” 

“म-म-में तो उस कुतिया की औलाद म-म-माचिस फ्रंक्टरी के 
डाइरेक्टर को लटका दूंगा... रुसाकोव ने अपनी बीवी की ओर 
देखा और फिर कहा, “कान के सहारे। वह तो हमारे क-क-काम में 
र-र-रोड़े भ्रटका रहा है। हमारे दुश्मनों की मदद कर रहा है ... फिर 
उस “एकाक्ष ' के साथ बात करो।” 

“तुम्हारा यह 'एकाक्ष ” मुझे पसंद है-बहुत ही पसंद है,” 
लोस ने कहा। “और इन दियासलाइयों के बारे में में ज़रूर कुछ 
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बंदोबस्त करूंगा। अ्रच्छा, तुम जाओो, उस बूढ़े को ले प्राओ्नो। हमें 
किसी भी तरह उसे अलितेत से अभ्रलग कर देना चाहिए। उनकी 
दोस्ती में नहीं रहने दूंगा। 

“त-त-तुम्हारा आग्रह ही हो तो में ज़-ज़-जरूर जाऊंगा। लेकिन 
तुम्हारा तीर भी बेकार ही जायेगा। मैं उसे अच्छी तरह जानता हुं।” 

“देखो तुम जाझ्ों और उसे बुला लाओ, बस। उसे यह न 
बताना कि किस लिए बुलाया है। सिर्फ़ यह कहना कि “रूसी सरदार 
झ्रापसे मिलना चाहता है। 

रुसाकोव चला गया और लोस खुशी से मुस्कराते हुए चहलक़दमी 
करने लगा। 

“यहां बड़ा अच्छा है, आन्ता इवानोव्ना ! जी नहीं करता 
कि यहां से चला जाऊं। देखिये एक सोवियत परिवार क्‍या कर सकता 
है। अगर मुझे गत वर्ष के अ्रमरीकियों की याद न होती तो यह 
फ़क़ मेरे ध्यान में भी न आता। तुलना के जरिये ही तो हम भला- 
बुरा समझ पाते हैं न? ” 

“यहां का जीवन है सचमुच बड़ा रोचक। हां, पहले-पहल मुझे 
डर लगता था कि में ऊबकर मर जाऊंगी। लेकिन अब मुझे इन 
बच्चों की इंतनी आदत पड़ गयी है कि बिना इनके में जीवन की 
कल्पना भी नहीं कर सकती। वे बड़े ही तत्पर और कतेव्यनिष्ठ 
हैं। में जब उन्हें छूट्टी देती हूं, फ़ौरन दूसरे दिन के पाठ की तैयारी 
करने बैठ जाती हूं। निकीता सेगेयेबिच, भाप तो जानते ही हैं कि 
खुद ही शिक्षा-प्रणाली बनाना कितना कठिन काम है। में स्कूली 
अभ्रध्यापिका तो हूं नहीं। मैं नहीं समझती कि बिना लाइसेंस के काम 
करना ठीक होगा। ” 

“आन्ना इवानोब्ना, आप यह क्‍या कहती हैं? लाइसेंसों 
की बात आप भूल जाइये। उनकी चिंता करने से आपके काम में 
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रुकावट ही आयेगी। अधिक आत्मविश्वास से काम कीजिये, बस! ” 
लोस ने अपना हाथ हिलाते हुए कहा। “जब में यहां आया उस 
समय मेरे पल्‍ले न कुछ अनुभव था और न मैंने जीवन ही देखा था। 
लेकिन अरब में उसे काफ़ी अ्रच्छी तरह जानता हूं। आन्ना इवानोव्ना, 
आप अच्छी अध्यापिका बनेंगी। सब से महत्व की बात है वैसा बनने 
की इच्छा। 

रुसाकोव एक लंबे, तगड़े और एंकाक्ष बढ़े को लेकर वापस 
गआया। यह था लिशरोक। वह बारहसिंगे के बछिये की रोबेंदार खाल 
का अच्छी बनावट वाला और आरामदेह परका पहने था और बड़ा - 
चुस्त एवं साफ़-सुथरा लग रहा था। उसने अजीब ढंग से पलक मारते 
हुए लोस को ऊपर से नीचे तक देखा। 

लोस ने सदभावपूर्वक अपना हाथ आगे बढ़ाया और पुरानी 
पहिचान वाले व्यक्ति की तरह उसका अभिवादन किया : 

“कहिये लिश्रोक, कैसे हैं आप? ” 

बूढ़े के चेहरे पर फिर एक बार हल्की सी मुस्कराहट 
दोड़ गयी। 

“बैठटिये। कहिये, चाय लेंगे न? 

“में श्रभी अभी चाय पीकर ही आ्राया हूं। लेकिन आपके साथ 
थोड़ी सी ले सकता हुं, कुर्सी पर बैठते हुए लिओक ने जवाब दिया। 

लोस ने केतली भर चायदानी उठायी। 

“आपको कैसी चाय पसंद है? तेज़ न?” उसने पूछा। 

“हां, मुझे तेज्ञ ही पसंद है, अपनी अकेली आंख मिचकाते 
हुए बढ़े ने कहा। 

लोस उसके सामने बैठ गया। चाय की चुस्कियां लेते हुए उसने 
संभाषण का श्रीगणेश कर दिया: 

“मैं देखने आया हूं कि श्राप लोग कसि तरह रह रहे हैं।” 


५११ 


“बस , उसी तरह जैसे हमेशा से रहते आये है। आपने पिछले 
साल के जाड़ों में तो देखा ही था न! ” लिझ्रोक ने आराम से पूछ 
लिया । 

“पिछले साल को बात दूसरी थी। इस साल कुछ फ़क़ तो 
ज़रूर ही पड़ा होगा? ” 

“ग्रजी नहीं, कुछ फ़क़ नहीं! पंछी अ्रभी वैसे ही उद़ते हैं, 
लोमड़ियां वैसी ही दौड़ती-भागती हैं और वालरस वैसे ही तैरते रहते 
हैं-हर चीज़ वैसी ही है जैसी पिछले साल थी। बरफ़ीला तूफ़ान भी 
बिल्कुल वेसा ही चलता है, उसकी आवाज़ आप ग्रभी भी सुन रहे 
हैं न?” 

“ मतलब यह कि कोई फ़र्क़ नहीं पड़ा ? खैर, मैं यहां आपसे 
कुछ बातें करने आया हूं।” 

बूढ़े ने कप मेज़ पर रख दिया और लोस के चेहरे पर अपनी 
नज़र गड़ाते हुए कहने लगा: 

“कुछ भी हो, आर्टल में मैं नहीं आऊंगा।” 

“हां, मुझे मालूम है कि आप नहीं आयेंगे। लेकिन यह तो 
मानना ही पड़ेगा कि हालत कुछ बदल गयी है। पिछले साल दरें 
के इस हिस्से में आर्टल नहीं था। इस साल है। बसंत में पानी के 
खुलते ही मैं मोटर वाली एक व्हेल-नाव भी इस आर्टेल के पास भेज 
रहा हूं।” 

जब वालरस आयेंगे तो मैं बिना मोटर के भी उनका शिकार 
कर लूंगा। 

बिल्कुल ठीक। लेकिन मोटर की मदद से यह काम और 
जल्दी हो सकेगा। लिझशोक, मोटर से ज़िंदगी सुधारी जा सकती है, 
बदली जा सकती है।” ५ 

“ आप ज़िंदगी बदल देंगे? ” 
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हां, हां, लोस ने निरचयपूर्वक उत्तर दिया। 

“लेकिन ज़रा यह भी बताइये कि कैसे बदल देंगे? अरे, झाप 
रूसी लोग तो माचिस बनाना भी नहीं जानते।” 

बूढ़े ने अपने परके के अंदर हाथ डालकर “त्राकोदा” दियासलाई 
की एक डिब्बी निकाली और चुपचाप एक सलाई घिसी। वह जली 
नहीं। उसने डिब्बी लोस के हाथ में रख दी। 

“यह माचिस बड़ी ख़राब है, कुछ परेशान होते हुए लोस 
ने हामी भरी। 

“और आप बात करते हैं ज़िंदगी बदल देने की! ” लिझक 
के स्वर में तिरस्कार का पुट था। “देखिये, यह अमरीकी माचिस 
चलती हवा में भी जल सकती है। 

“लेकिन लित्रोक, आप हर बार माचिस ही की बात क्‍यों 
छेड़ते हैं? क्‍या माचिस ही सब कुछ है? खेर, मुझे यह तो बताइये 
कि आप चिलम में कौनसी तंबाक्‌ डालते हें?” 

वृढ़ा चुपचाप लोस पर आंख गड़ाये बैठा रहा। 

“आइये, दिखाइये तो अपनी बटुइया ! ” 

कुछ हिचकिचाहट के साथ बूढ़े ने अपना हाथ परके में डाला। 
जब लोस ने देखा कि उसकी बटुइया में 'पपूशा तंबाक्‌ है तो उसने 
अ्रमरीकी तंबाकू का एक प्लग मेज़ पर रख दिया। 

“बताइये, आप यह तंबाक्‌ क्‍यों नहीं पीते? ” 

“क्योंकि 'पपृशा' और तेज़ है, बूढ़े ने जवाब दिया। कुछ 
देर वह चुप रहा। “बिना तंबाक्‌ के, ' बूढ़े ने कहा,  बझ्लादमी की 
ज़िंदगी बड़ी मुहाल है; बिना श्राग के वह नामुमकिन ही है। खेर, 
कुछ भी हो, मैं झार्टल में कभी न जाऊंगा। श्रादमियों को आप 
वेसा ही रहने दीजिये जैसा वे चाहते हैं। इस ओर के लोग भ्रार्टेल 
में जाना चाहते थे-ठीक है। में कुछ नहीं कहता। 
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में आपको श्राटल में जबरदस्ती थोड़े ही भर्ती करना 
चाहता हूं। 

“आप जबरदस्ती नहीं करते, लेकिन चाहते ज़रूर हैं कि मैं 
भर्ती हो जाऊं। 

“लिझ्रोक , में सचमुच चाहता हूं और मानता हूं कि वह समय 
आकर ही रहेगा जब आप खुद आट्ल में भर्ती होना चाहेंगे। और 
फिर लोग सोचेंगे कि आपको भर्ती करें कि न करें। ” 

“वे कुछ नहीं सोचेंगे। मेरे हां करने की देर है कि वे मुझे 
फ़ौरन दाखिल कर लेंगे।” 

“कुछ और चाय डालूं? ” 

“हां, थोड़ी सी।” 

चाय डालते हुए लोस ने कहा: 

“खेर लिझ्रोक, फ़िलहाल यह मामला हम यहीं छोड़ दें। बसंत 
आने पर देखा जायेगा। 

“में जानता हूं बसंत में क्या होगा। सब से ज़्यादा वालरस 
मिलेंगे, और क्‍या? ” 

“देखा जायेगा। जिंदगी सब कुछ दिखा देगी। 

बढ़ा उठ खड़ा हुआ। में घर जा रहा हूं,” उसने कहा। 
“ मुझे एक बिदारका बनानी है।” 

“तो फिर अलविदा लिझक। हां फिर कभी मिलने आाइयेगा।* 

“आपसे मिलने ? अच्छा , ठीक है,” उसने कहा। 

उसके जाते ही मिलीशियामैन बोला: 

“ कैसी पुरानी आतिशबाज़ी रही! लेकिन लगता है कि दरें 
के दूसरी ओर भी आटेंल बन जायेंगा। 

“४ जरूर बन जायेगा,” लोस ने हामी भरी। “आज शाम को 
मैं उसके यारंग में जाकर उससे फिर बातचीत करूंगा। 
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तेरहवां अध्याय 


लोरेन बस्ती में इधर काफ़ी रद्ोबदल हुआ था। वहां न चार्ली 
थामसन की झोंपड़ी दिखाई दे रही थी और न पनारीदार चहरों का 
गोदाम ही। 

रूलतिना के लिए इन मकानों का कोई उपयोग न था। उसने 
एक दिन याराक से कहा: 

“ इन्हें देखकर हर समय आंखों को तकलीफ़ ही होती है। इन्हें 
उखाड़ फेकना ही अच्छा होगा ।” 

रूलतिना ऐसी कोई चीज़ नहीं चाहती थी जो उसे अपने गोरे 
पति की याद दिलाती। 

इन मकानों का सारा सामान पहाड़ी के उस हिस्से में एक 
यारंग बनाने में लगाया गया जहां सब लोग रहते थे। 

यह यारंग अपनी लोहे की छत के कारण चमकता रहा और 
रूलतिना सभी लोगों की तरह अपने बच्चों के साथ उसमें रहने लगी। 
उसे ऐसा मालूम हुआ कि ज़िंदगी नये सिरे से शुरू हुई है। 

मि० साइमन्स के भूतपूर्व अमरीकी व्यापार-केंद्र के अलावा दो 
नये मकान बस्ती में बनकर तैयार हुए थे। इनमें से एक था स्कूल 
और दूसरा था रेड क्रॉस का अस्पताल । व्यापार-केंद्र में इस समय 
जोहोव नया प्रधान था। 

स्थानीय शिकारियों के यारंग पहले की तरह पहाड़ी के पास 
ही खड़े थे लेकिन रिंतेक का प्रवासी यारंग अब वहां नहीं था। 
रिंतेक के चट्टान से गिरकर मर जाने के फ़ौरन बाद उसकी बेटी ने 
एक शिकारी के साथ ब्याह कर लिया था और वह पड़ोस वाली 
बस्ती में चली गयी थी। रितेऊ के यारंग की सिफ़॑ गोल पथरीली 
कुर्सी बची थी। समुद्री प्राणियों की हड्डियां और एक बेकार ढिबरी 


33* ५१४५ 


बरफ़ में से उसड़ आयी थी। उस घर का चूल्हा हमेशा के लिए वृश्न 
गया था। उसकी बेटी ने दूसरे यारंग का सहारा लिया था। 

याराक और मेरी व्यापार-केंद्र के मकान में रहने लगे थे। जिस 
बिस्तर पर खुद चार्ली सोता था उसी पर वे सोते थे और जिस मेज़ 
पर मि० साइमन्स खाना खाता था उसी पर वे भोजन करते थे। 
ग्राम तौर पर वे तांगों की सी ज़िंदगी बसर कर रहे थे। 

रूलतिना अक्सर उनसे मिलने झाती झौर पुरानी आदत की 
वजह से उस गोरे झादमी के घर की निगरानी करती थी और उसे 
साफ़-सुथरा रखती थी। रूुलतिना जानती थी कि ऐसे मकानों का 
प्रबंध किस तरह किया जाता है। उसे आइचये हुआ कि याराक और 
मेरी ने गोरे आदमियों की ज़िंदगी का तरीक़ा इतनी जल्दी कैसे अपना 
लिया। लेकिन उसे पूरा विश्वास न था कि इस तरीके से उन्हें 
ज़्यादा आराम मिलता होगा। यह नयी ज़िंदगी शायद उन्होंने इसलिए 
अपनायी थी कि याराक व्यापार-केंद्र में काम करता था और मेरी अ्रस्पताल 
में। उसने सोचा : अगर वे चाहते हैं तो भले ही इस नये तरीक़े से रहें। 

पास ही दीवार के उस ओर फ़र व्यापार-केंद्र का व्यवस्थापक 
जोहोव रहता था। रात में वह जोरों से खर्राट लिया करता झौर 
मेरी हंसते हुए याराक से कहती: “सुनो, वालरस किनारे पर चढ़ 
आया है। 

यह बड़ी मज़ेदार बात थी क्‍योंकि जोहोब बहुत कुछ वालरस 
से मिलता-जुलता था: वही मोटा उदर , वैसी ही झुकी हुई मूंछे और 
वैसी ही वालरस जैसी गुर्राहट। 

हर सबेरे मेरी कॉफ़ी बनाती और याराक के लिए नाइते का 
ऐसा बंदोबस्त कर देती, मानो चार्ली ही मेज़ पर बैठा हो। वे हमेशा 
खुश-दिल रहते थे, ज़ोर से बोलते थे और सूती या ऊनी कपड़े पहनते 
थे। मेरी का यौवन गदरा उठा और वह गोरी-मुखी स्त्री जैसी दिखाई 
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देने लगी। अब याराक शायद ही कभी समुद्री शिकार के लिए जाता 
था और जब जाता था तो केवल दिल-बहलाव के लिए। लेकिन फिर 
भी उनके घर में खाने-पीने की चीज़ें हमेशा रहती थीं। याराक अब 
लोमड़ियां नहीं फंसाता था लेकिन फिर भी वह जो चीज़ें खरीदता 
था वे सर्वोत्तम शिकारी की खरीदारी से ज़रा भी कम न होती थीं। 
मेरी को भी डाक्टर से बाक़ायदा पैसा मिलता था और वह व्यापार- 
केंद्र में चाहे जो चीज़ खरीद सकती थी। 

छहलतिना को इन सब बातों से बड़ा आइचर्य हुआ । अब वह 
चार्ली वाले ज़माने की तरह झुककर नहीं चलती थी बल्कि पीठ उसकी 
सीधी रहती थी और सिर उठा हुआ। बेर्ता दौड़ी दौड़ी स्कूल से आती। 
पाठों के बारे में उसके पास समाचारों का खज़ाना सा रहता। 
/ सकल का कुछ उपयोग नहीं है, रूलतिना सोचती थी, “ लेकिन 
ग्रभी वह बच्ची है। भले ही खाये और खेले। ” 

सारी बस्ती में नवजीवन का संचार होता दिखाई दिया। 

एक दिन सबेरे रूलतिना अपनी गर्भवती बेटी से मिलने आयी। 
याराक कॉफ़ी के इन्तज़ार में मेज़ के पास बैठा था। जब मेरी ने 
गरम गरम कॉफी का प्याला उसके सामने रख दिया तो यकायक 
उसने अपनी मुदट्ट्री मेज़ पर दे मारी श्र बिल्कुल चार्ली की नक़ल 
करते हुए चिल्लाया : 

“गोड डेम! कॉफ़ी टंडी क्‍यों है?” वे सब-रूलतिना, मेरी 
आर याराक-ठट्ठा मारकर हंस पड़े। 

याराक ने कॉफ़ी पी ली, उसपर सील के मांस का एक टुकड़ा 
चबा लिया और फ़र-गोदाम के लिए रवाना हुआ। मेरी अस्पताल 
चली गयी। रूलतिना ने सफ़ाई का काम शुरू किया। 

गोदाम में सफ़ेद लोमड़ियों की कई खालें थीं। स्टीमर के आने 
तक याराक उन सब का मालिक था। खालों को साफ़ करते हुए वह 
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किसी छोटे से गाने की धुन गुनगुना रहा थ्ा। याराक अच्छी तरह 
जानता था कि खालों पर चरबी का सूखा निशान भी नहीं रहना 
चाहिए। गर्मी के आते ही चरबी पिघल जायेगी और इससे फ़र पर 
पीला सा रंग चढ़ जायेगा जबकि उसका असल में बरफ़ की तरह 
सफ़ेद होना ज़रूरी है। याराक जो गाना गुनगुना रहा था वह इसी 
बात को लेकर था। 

जोहोव गोदाम में आ पहुंचा। उसने बारहसिंगे के बछड़े की 
खाल का भारी रोवेंदार कोट पहन रखा था जिसकी कालर में 
ऊदबिलाव की फ़र लगी हुई थी। उसके सिर पर 'बीवर' का 
टोप था। 

४“ नमस्ते ! / याराक ने प्रसन्नतापूवेक अभिवादन किया। 

जोहोव चुपचाप लटकती हुई खालों की क़तार देखता गया, 
खालों की पूंछें पकड़कर हिलाता गया और फिर रूखे स्वर में बोला: 

“इन सब को थैलों में भर दो। में हर थेले पर मुहर 
लगा दूंगा। 

“क्यों? ” याराक ने अचरज के साथ पूछा। “खालें यहीं 
लटकती रहें, उनके लिए यही ठीक होगा। जब हमें समुंदर में स्टीमर 
दिखाई देगा तब भी इन्हें थैलों में भर देने के लिए हमारे पास काफ़ी 
वक्‍त होगा। हम उन्हें फंलाकर खुली हवा में रख देंगे। 

“कल के छोकरे तुम, और मुझे फ़र का धंधा सिखाने लगे! 
जोहोव ने खट से कहा। “अरे, क्रास्नोयास्क॑ में मेरे बड़े बड़े गोदाम 
थे, समझे ! पचीस साल से मैं यही धंधा कर रहा हूं। 

याराक ने सफ़ेद लोमड़ी की एक खाल निकाली श्रौर उसे 
उलटकर कहा: 

“देखो जोहोव, यहां अंदर की शोर चरबी बची हुई है। 
बदेलिये अच्छी तरह नहीं जानते कि खालों को कैसे साफ़ करता 


४१८ 


चाहिए। सफ़ाई के लिए उनके पास भूसी भी नहीं होती। चार्ली के 
ज़माने में में हमेशा भूसी से साफ़ करता था। चार्ली अच्छी तरह 
जानता था कि खालों की देखभाल कैसे करनी चाहिए। रूलतिना 
उन्हें साफ़ करती थी और मेरी भी -हम सब यह काम करते थे।” 

“भाड़ में जाओ्रों तुम और तुम्हारा चार्ली ! मुझे क्‍या करना 
चाहिए यह में चार्ली से ज़्यादा अच्छी तरह जानता हूं। भूसी की 
बात छोड़ दो और वही करो जो मैंने कहा है।” 

उत्तेजित होकर याराक ने रूसी तरीक़े से संवरे हुए अपने बालों 
के घने गुच्छे को एक झटका दिया और कहा: 

“जोहोव, में मानता हुं कि वेसा करने से खालें ख़राब हो 
जायेंगी। चार्ली कहा करता था कि अगर ऐसी खालों को जहाज के 
माल-घर में भर दिया जाये तो वे पिघल जायेंगी क्योंकि माल-घर 
काफ़ी गरम रहता है। फ़र में चरबी के धब्बे लग जायेंगे और खालों 
का रंग पीला पड़ जायेगा।” 

“जो कहा सो करो। औरतों को थैले बनाने का आर्डर दो। 
हम सारे माल की पैकिंग शुरू करेंगे।” 

“जो मर्जी! में पहले उन्हें साफ़ करके फिर खुली हवा में 
टांग देना चाहता था। इससे खालों पर पाला जम जायेगा और 
वे बरफ़ की तरह सफ़ेद हो जायेंगी! ” 

“जो मैंने कहा है वही करो। शथैलों का आडर दे दो! ” 
कहकर जोहोब बाहर चला गया। 

याराक उस दरवाज़े की ओर घ्रता रहा जहां से जोहोव गया था। 

“वह भला आदमी नहीं है, श्राह भरते हुए याराक ने 
कहा और औरतों से बात करने के लिए यारंग के बाहर चला गया। 

जाते समय वह खालों के बारे में सोचता रहा। एक यारंग में 
वह डाक्टर से मिला। 
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“कहो लाल व्यापारी, कसा चल रहा है काम?” प्ोत्र 
पेत्रोविच ने मस्कराते हुए पूछा। 

“काम अच्छा चल रहा है, लेकिन कुछ बुरा भी,” याराक 
ने जवाब दिया और जोहोव के साथ हुई बातचीत डाक्टर को बता दी। 

डाक्टर ने भी दिलचस्पी दिखायी। उसने याराक से फ़र के 
बारे में कई सवाल पूछे जिनमें एक यह था कि उसे कंसे साफ़ किया 
जाये , कैसे ठीक से रखा जाये। बरफ़ गिर रही थी लेकिन फिर भी 
वे बातचीत करते रहे। 

जोहोव अपनी डेस्क के पास बैठा हुआ गोलियों वाले चौखटे की 
सहायता से हिसाब कर रहा था। इसी समय डाक्टर वहां आ पहुंचा। 

“ नमस्ते नाऊम इसिदोरोविच! हम एक ही जगह रहते हैं 
लेकिन एक दूसरे से शायद ही मिलते हैँ। 

“डाक्टर , इसी में हमारा भला है। एक दूसरे के मार्ग से हम 
उतना ही दूर रहते हैं, जोहोब गुर्राया। 

“सुनो, भले आदमी। अभी याराक के साथ मेरी बातचीत 
हुई है। फ़र के बारे में उसने कुछ दिलचस्प बातें कहीं . .. तुम्हारे 
हुक्म से वह नाराज़ हो गया है। 

जोहोव ने चौखटा एक ओर रख दिया और अपने चद्मे में से 
डाक्टर की ओर घ्रकर देखा। 

“वह नाराज़ हो मेरी बला से। मुझे उसको कोई परवाह 
नहीं, “ उसने बेपरवाही के साथ कहा। “वह जो कहता है उसे 
तुम्हीं ग़ौर से सुनते रहो। तुम शायद उसे एक अच्छा-खासा क़िस्सागो 
बना दोगे। 

डाक्टर उदास होकर कमरे में चहलकदमी करने लगा। 

“माफ़ करो! यह क़िस्सागोई का मामला नहीं है। फ़र की 
देखभाल के बारे में वह जो कुछ कहता है उसमें काफ़ी तथ्य है।” 
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जोहोबव ने क़हक़हा लगाया। थरथराती हुई तोंद पर रखे हुए 
उसके हाथ उठने और गिरने लगे। 

“देखो डाक्टर, तुम पढ़े-लिखे आदमी हो और फिर भी नहीं 
जानते कि याराक अभी तक जंगली है,” जोहोब ने तिरस्कारपूर्ण 
स्वर में कहा। “अरे, इस धंधे में मैंने पचीस साल बिताये हैं। तुम 
क्या यह चाहते हो कि अब में उससे सबक़ लेना शुरू कर दूं? ऊंह, 
हम यह विषय छोड़ ही दें न! ” 

डाक्टर ने सिगरेट का कश लगाते हुए जोहोव की ओर सख्त 
नज़र से देखा। 

“में याराक को जंगली मानने के लिए तैयार नहीं हूं,” उसने 
कहा । में और भी कुछ कहना चाहता हुं-मुझे विश्वास है कि 
उसका कहना सही है। मेरी समझ में नहीं श्राता कि तुम उसकी 
ग्रच्छी और वाजिब सलाह क्‍यों नहीं मानते। याराक जब तक खालों 
से चरबी हटाकर उन्हें साफ़ न कर दे तब तक तुम उनकी पैकिंग नहीं 
कर सकते। 

“ माफ़ कीजिये डाक्टर साहब, जोहोव बरस पड़ा। “ व्यापार- 
केंद्र का व्यवस्थापक मैं हूं। ओकारो ने इस काम पर मुझे नियुक्त 
किया है, आपको नहीं। व्यापार-केंद्र की ज़िम्मेदारी मुझपर है। में 
आपसे कहना चाहता हूं कि आप अपना काम देखें। अ्रस्पताल के काम 
में में कभी दखल नहीं देता और यह सिखाने की कोशिश नहीं करता 
कि मरीज़ों का इलाज आप किस तरह करें। हां, यह दूसरी बात है 
कि मरीज़ आपके पास आना ही नहीं चाहते। ग़रज्ञ यह कि इस बात 
पर आप ध्यान दीजियेंगा। 

डाक्टर मौन रहा। उसके गाल लाल हो गये और नीचे का 
हों० थरथराने लगा। वह उठ खड़ा हुआ और चुपचाप दरवाज़े की 
ओर चला गया। 
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“चुगलखोर कहीं का! डाक्टर के चले जाने पर जोहोव 
चिल्लाया । 

क्रोध से थरथराता हुआ डाक्टर प्राय: दौड़ता हुआ अस्पताल 
पहुंचा । उत्तरी इलाक़े की उसकी ज़िंदगी में आज तक किसी ने भी 
उसे इतना नहीं उभाड़ा था। वह अपनी विवश निष्क्रियता के कारण 
स्वयं ऊब उठा था। अध्यापक के सहयोग में उसने जो भी उपाय 
किये वे सब के सब असफल रहे थे। लोग उसके अस्पताल में आना 
ही न चाहते थे। आज तक उसने एक ही मरीज़ का इलाज किया 
था। यह था एक लड़का जिसे खुजली हुई थी। 

डाक्टर अस्पताल के बरामदे के पास ग्राकर रुक गया। सीढ़ी 
का डंडा पकड़कर उसने एक गहरी सांस ली। 

“डाक्टर, झ्ाप यहां क्‍यों खड़े हैं?” उसका उत्तेजित चेहरा 
देखकर मेरी ने विनम्रता से पूछा। 

“ऐसे ही। मेरी, में अभी आता हूं। पहले मुझे जाकर 
अध्यापक से मिलना चाहिए।” 

अध्यापक कुज़्मा दोजोनी अंगीठी के पास बैठा हुआ बारहसिंगे 
का मांस भून रहा था। 

“ग्रोहों डाक्टर ! आइये, आइये। अभी बढ़िया गोइत तैयार 
होता है, उसने खुशी से कहा। 

डाक्टर किताबों की एक छोटी सी अलमारी के पास गया। 
ग्रलमारी घर ही पर बनायी गयी थी। उसने किताबों पर एक 
सरसरी नज़र डाली श्ौर कुर्सी पर बेठ गया। 

अ्रध्यापषक का छोटा सा कमरा साफ़-सुथरा था। हर चीज़ क़ायदे 
से रखी हुई थी। घर पर बनाया गया एक सोफ़ा भी वहां था जिसपर 
बारहसिंगे की खालों का आवरण था। खाट झ्ौर लिखने की डेस्क 
के पास भी बारहसिंगे की खालें पड़ी थीं। ऐसा लग रहा था मानो 


*्रर 


डाक्टर यह संब पहली ही बार देख रहा हो। उसने मन ही मन 
कहा: वाह कुज़्मा, बढ़िया जगह है तुम्हारे पास।” 

ग्रध्यापकफ एक गरम कड़ाही ले आया। 

डाक्टर, आप बरसात के बादल की तरह काले पड़ गये हैं। 
कहिये क्‍या बात है? ” 

“देखो कुज़्मा, उस बिसाती ने मेरी बड़ी बेइज़्जती की। मेरे 
कलेजे में छूरा भोंक दिया। मैं आपे से बाहर हो गया। जी हुआ कि 
उसके मुंह पर एक घूंसा जमा दू, लेकिन मैंने किसी तरह अपने को 
रोक लिया। 

“भाड़ में जाये वह! उसपर बिल्कुल ध्यान न दीजिये, प्योत्र 
पेत्नोविच। आइये, हम इस बढ़िया गोइत का मज़ा लें। यह मुंह में 
गल सा जाता है।” | 

“ कुज्मा, एक मेहरबानी करो। मेरे यहां चले जाग्रो। उधर 
अ्रलमारी में तुम्हें एक बोतल मिलेगी। उसे यहां ले आओ । इस वक्‍त 
मुझे दवा के लिए उसकी ज़रूरत है।” 

अध्यापक दौड़ता हुआ चला गया। झते समय वह जमी हुई 
एक बड़ी सी मछली भी ले आया। 

“मेरा पड़ोसी पूरी बरफ़्-गाड़ी भर मछलियां ले आया था। 
यह मछली में देखते देखते तैयार कर लूंगा। 

ग्रध्यापषक ने मछली को मेज़ पर रखकर तेज़ छुरी से उसके 
पतले टुकड़े काटने शुरू किये। तछ्तरी में ये टुकड़े घुंधघराले बन गये। 
मिर्च की बुकनी छिड़कने पर ये बड़े ही ज़ायक़ंदार हो गये। 

कुछ पीने और ज़रा सा खाने के बाद डाक्टर ने कहा: 

“ जलपान के लिए यह फांकदार मछली बहुत अच्छी चीज़ है... 
खैर कुज़्मा, मैं कुछ बातें करने के लिए उस भंडारी के पास गया 
था-झोर वह मेरे साथ इस तरह पेश आझाया! /” 
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“ लेकिन उसके साथ क्‍या बातें करनी थीं? में तो उसके पास 
महीने में सिर्फ़ एक बार जाता हूं। और अ्रब तो मैं सोच रहा हूं कि 
एक टब भर मक्खन और बोरा भर चीनी ख़रीदकर अपने गलियारे 
में रख लूं ताकि उसका मुंह देखने की ज़रूरत ही न पड़े। ” 

डाक्टर ने फ़र वाला क़िस्सा उसे सुनाया। अध्यापक ने सुझाव 
दिया कि यह सारी बात क्रांतिगममिति को लिख दी जाये। 

“नहीं, / डाक्टर ने कहा। अभी नहीं। कहते हैं कि लोस 
झभी तक वापस नहीं आया है। होगा यह कि क्रांति-समिति से कोई दूसरा 
ही आदमी आ जायेगा जो इस बेवक़फ़ के दिमाग में अल नहीं भर 
सकेगा। इस काम के लिए लोस ही की ज़रूरत है।” 

कुछ रुककर डाक्टर ने फिर कहा: 

“में शायद सचमुच ही काहिल हुं। है न कुज़्मा? तुम सकल 
में काम करते हो और वह व्यापार-केंद्र में जबकि में मकक्‍्खी मारता 
हूं। में बिल्कुल ऊब जाता हूं। कहो, तुम्हारा क्‍या ख्याल है?” 

“डाक्टर, आप फ़िक्र न करें। सब कुछ ठीक होगा। अब हम 
कुछ गोशत ही खा लें।” 

शाम कभी की हो चुकी थी लेकिन वे दोनों बंढे ही रहे। 

व्यापार-केंद्र से स्त्रियां थले बनाने के लिए मोटा टाट ले आयीं। 

“अभी तक लोग इस भंडारी से पिंड नहीं छुड़ा सके हैं, * अ्रध्यापक 
ने कहा। (उसी को वे यहां का सब से बड़ा आदमी मानते हैं |” 

“में जानता हूं। मेरी ने मुझे शिकारियों के साथ हुई बातें 
बता दी हँ। वह लोगों के दिमाग़ में यह विचार भर देने की कोशिश 
करता है कि बिना स्‍कूल के और बिना अस्पताल के उनका काम 
चल सकता है लेकिन बिना खुद उसके और उसके माल के नहीं चल 
सकता। देखा कसी चाल चल रहा है? बड़ा ख़तरनाक आदमी है। 
परले सिरे का ढोंगी! / 


शरे४ 


चोदहवां ग्रध्याय 


धुपहले दिनों का आगमन हो रहा था। उत्तर श्र॒व-प्रदेश की 
लंबी रात समाप्त हो रही थी किंतु बसंत बहुत दूर था। कई दिलों 
से दक्षिणी हवा बह रही थी। किनारे से बरफ़ हट गयी थी जिससे 
समूचे तट के समीप खुले पानी का एक पट्टा तैयार हो गया था। हवा 
गरम थी और धूप में बरफ़ चमक रही थी। 

लोस अपने दौरे पर से लौट आया। मकान में प्रवेश करने से 
पहले कुछ रुककर उसने अपनी बरफ़-गाड़ी के पास खड़े खड़े प्रशिक्षक 
ओओसिपोव के साथ बातचीत की | लोस ने सुझाव दिया कि वह खुले पानी से 
फायदा उठाकर फ़ौरन दो ब्हेल-नावों के साथ उत्तरी तट के लिए रवाना हो । 

“एक व्हेल-नाव तुम रुसाकोव को दे दो और दूसरी अध्यापक 
द्वोरकिन कों। बसंत तक तुम वहीं रहो और हर बस्ती में एक एक 
मोटरिस्ट तैयार करो। मोटर चलाने का काम खुद रुसाकोव औझौर 
ग्रध्यापकफ भी सीख लें तो अच्छा ही होगा। 

“ लेकिन निकीता सेर्गेयेविच, श्रगर रास्ते ही में ब्हेल-नावों पर 
बरफ़ जम गयी तो?” 

“तो क्या? उसे तोड़कर हटा दो। साथ में कुल्हाड़ियां ले 
जाओर। वहां तक पहुंचना श्रासान नहीं है लेकिन यह काम किया 
जरूर जा सकता है।' 

“ अच्छा , मैं आज रवाना होने के लिए तैयार हूं। लेकिन यह 
आपके गाल पर क्‍या हुआा ? 

“कुछ नहीं। पाले के काटने की एक छोटी सी निशानी। 
कहो , यहां की कुछ नयी-पुरानी ? 

“४ भ्रन्द्रेर जुकोव ने एक तार भेजा है। सांस्क्ृतिक सेवा केंद्र बनाने के 
लिए कुछ रक़म मंजूर हुई है भर उसी को केंद्राध्यक्ष नियुक्त किया गया है।' 
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“वाह भाई अन्द्रेई! बढ़िया काम रहा,” लोस ने कहा। 

इल्यूशा मोलोत्सोव दौड़ता हुआ बरफ़-गाड़ी के पास आया। 
“ नमस्ते निकीता सेगेयेविच ! आप यहां बाहर ही क्‍यों खड़े हैं ? उधर 
रेडियो-स्टेशन में चलिये न। वहां मैंने आपके लिए एक खाट रख दी 
है। हर कोई यारंगों में रहने चला गया है।” 

“हां, हमारा कोयला लगभग ख़त्म हो गया है,” ओसिपोव 
ने कहा। 

“धन्यवाद इल्यूशा , लेकिन मैं तो इल्यीच के यहां रहने जा 
रहा हूं। तुम वहां से खाट हटा लो और उसकी जगह मेरी डेस्क 
रख लो। 

“निकीता सेगेयेविच, वहां तो खाट और डेस्क दोनों के लिए 
जगह होगी। 

“नहीं नहीं, ” लोस ने जोर देते हुए कहा। 

“हम केवल हिसाबनवीस का कमरा गरम रख रहे हैं,” 
ग्रोसिपोव ने कहा। “उसे स्कर्वी की बीमारी हो गयी है। उसके 
पैर और मसूढ़े सूज गये हैं।” 

“वह क्‍यों बीमार पड़ा? बुरे मिजाज के कारण? या बहुत 
ज़्यादा सोने के कारण ? असल में स्कर्वी बसंत की बीमारी है और 
ग्रभी बसंत का कोई ठिकाना नहीं। “ 

“हम उसे अस्पताल भेजना चाहते थे लेकिन वह मानता ही नहीं।' 

“कोई ज़रूरत नहीं। में यहीं पर उसका इलाज करूंगा। 

लोस ने अपनी बरफ़-गाड़ी पर से एक थैला उतारकर अपने 
कंधे पर रख लिया और हिसाबनवीस से मिलने के लिए चला गया। 

हिसाबनवीस बिस्तर में लेटा था। चेहरा उसका फीका पड़ गया 
था और दाढ़ी बढ़ गयी थी। लोस के प्रवेश करते ही उसने उदासीनता 
से ऊपर देखा। 
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“क्यों हिसावबनवीस, बीमार पड़ गये? ” 

“हां निकीता सेर्गेयेविच। 

“क्यों? कोयला काम नहीं आया? ” 

हिसाबनवीस ने एक आह भरी। “यहां तो मेरी मौत ही 
आ जायेगी। 

“हां, ज़रूर आयेगी। अ्रभी हुआ ही क्‍या है? कुछ ही दिनों 
में तुम्हारे दांत गिरने लगेंगे। 

“निकीता सेगेंगेविच, आप बड़े डाही आदमी हैं। 

लोस ने अपने थ॑ैले में से बरफ़ वाले सील के मांस का एक 
टुकड़ा निकाला और कहा: लो, खा लो उसे। जब तक तुम्हारे दांत 
बाक़ी हैं, इसे चबा लो।” 

“क्या मानें? निकीता सेर्गेयेविच, में चुकची थोड़े ही हूं। मैं 
इसे नहीं खा सकता। 

“मैं तुम्हें खाने का हुक्म देता हूं! ” तेज़ आवाज़ में लोस ने 
कहा। “अगर तुम खुद इसे खाने की हिम्मत नहीं करते तो चलो, 
हम दोनों यह काम कर लें।” वह हिसाबनवीस के बिछौने के किनारे 
बेठ गया और मांस खाना शुरू कर दिया। 

हिसावनवीस ने अनिच्छा से एक टुकड़ा उठा लिया और उसे 
नाक-भौं सिकोड़ते हुए उलट-पुलटकर देखने लगा। 

“ स्कर्वी का यही सब से अच्छा इलाज है। अमंडसेन के साथ 
तुम्हारी बराबरी थोड़े ही हो सकती है। लेकिन उसने भी बिना 
किसी शिकवा-शिकायत के यह मांस खा लिया था। हर यारंग में 
चुकचियों ने इसकी बड़ी प्रशंसा की। जब तुम उनके भोजन पर नाक- 
भों नहीं सिकोड़ते तो उन्हें बड़ा अच्छा लगता है। और यह मांस 
स्कर्वी की अच्छी दवा है। मैं अपने अनुभव से जानता हूं। गत साल जब में 
स्कर्वी से बीमार पड़ा था तो यही एक चीज़ थी जिसने मुझे बचा लिया। 
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“हां, वैसे यह चीज़ बुरी तो नहीं है,” बरफ़ वाले मांस को 
चबाते हुए हिसाबनवीस फुंसफुसाया । 

इसी वक्‍त रेडियो-आ्रापरेटर मोलोत्सोव अंदर आया। 

“निकीता सेगेयेविच, साब्लेर नाम का एक आदमी . आपसे 
मिलना चाहता है। 

“औहो साब्लेर? ठीक है, उसे रेडियो-स्टेशन में बुला लो। 
में अभी आता हूं। 

संध्या का समय था। रेडियो-स्टेशन में एक लैंप जल रहा था। 
साब्लेर ने रेडियो की यंत्र-सामग्री को बारीको से देखा। 

“४ स्टेशन ठीक तरह से काम कर रहा है न? ” उसने मोलोत्सोव 
से पूछा। 

“हां। पेत्रोपावलोव्स्क के साथ मैं बराबर संपर्क रखे हुए हूं,” 
मोलोत्सोव ने साभिमान उत्तर दिया। 

साब्लेर बहुत कुछ बोलता रहा। उसके भाषण में पारिभाषिक 
शब्दों की भरमार रही। 

“आप रेडियो इंजीनियरिंग भी जानते हैं?” मोलोत्सोब ने 
साइचय पूछा। 

“में जानता था,” साब्लेर ने कहा। उसके कहने में वक्रोक्ति 
की झलक थी। 

लोस झा गया और रेडियो-श्रापरेटर की मेज़ के पास बैठ गया। 

“ नमस्ते साब्लेर महाशय ! /” दाढ़ी की घनी काली खांटियों से 
ढके हुए पंछी के से चेहरे वाले इस छोटे-नाटे व्यक्ति की ओर बारीकी 
से देखते हुए लोस ने कहा। “बैठिये।” 

“मैं एक स्थानीय शिकारी हूं और झापके अनुरोध पर यहां 
ग्राया हूं।' 

लोस ने आंखें सिकोड़र उसकी श्रोर देखा। 
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“ में तो समझता हूं कि आप शिकारी नहीं, बल्कि इंजीनियर हैं।” 

“एक जमाने में में इंजीनियर था ज़रूर , लेकिन भ्रब शिकारी हूं।” 

“धर्मसभा के मुख्य प्रतिनिधि साब्लेर आपके कोई लगते हैं? ” 

“नहीं नहीं। केवल नाम की समानता है ... अच्छा मैं अपना 
परका उतार लूं? ” 

“हां हां, ज़रूर। 

साब्लेर ने अपना फ़रदार टोप और बारहसिंगे के बछड़े की 
खाल वाला हल्का सा परका उतार लिया और उपेक्षाभाव से एक 
कीले पर टांग दिया। फिर अपने बिखरे हुए लंबे बालों को आराम 
से ठीक करते हुए बेंच पर बेठ गया। उसकी आंखें कुछ परेशानी के 
साथ ऊपर उटीं। उसकी छोटी सी नुकीली दाढ़ी उसके चेहरे पर 
खड़ी सी दिखाई दी। वह बड़ा सावधान लग रहा था। 

“क्या आप सचमुच इंजीनियर हैं? ” 

“हां,” साब्लेर ने तड़ से जवाब दिया। 

“क्या में आपका डिप्लोमा देख सकता हुं? ” 

“मैंने बह जला दिया। फ़र के शिकारी के लिए फंदे की 
ज़रूरत होती है, डिप्लोमा की नहीं। 

“आऔर आपकी बीवी डाक्टर है ने? ” 

थी।” 

“तो यह बताइये कि ऐसे अच्छे अच्छे काम छोड़कर आपने 
शिकारियों की जंगली की सी ज़िंदगी क्‍यों अपनायी ? ” 

“यहां के अपने जीवन से हम पूरी तरह संतुष्ट हैँ-इतना ही 
नहीं, हम बड़े खुश भी हैं। हमें पसंद हैं खुले मैदान और पूरी 
आ्राज़ादी। यहां मुझपर कोई हुकूमत नहीं करता .. . हम ऐसे समाज 
में नहीं रहना चाहते जहां लोग भूखे भेड़ियों की तरह एक दूसरे से 
लड़ते हैं... यहां का हमारा जीवन सच्ची स्वतंत्रता का जीवन है। 
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मेरे लिए और मेरी बीवी के लिए यही उत्तर का आ्राकर्षण है,” 
पाइप निकालते हुए इंजीनियर ने कहा। 

“क्या आप जानते हैं कि पुराने रूसी साम्राज्य के प्रदेशों में 
एक नये समाजवादी समाज का निर्माण हो रहा है, पुराने भेड़ियाई 
क़ानून खत्म कर दिये गये हैं और लोगों के परस्पर संबंध एकदम 
नये सिद्धांतों की बुनियाद पर क़ायम किये जा रहे हैं? 

“हां, मैंने सुना तो है... लेकिन यह सब आगे की बातें 
हैं। मैं इस समय पचास साल का हूं और इसी वक़्त अ्रपनी आज़ादी 
का मज़ा लेना चाहता हूं।' 

“माफ़ कीजिये, यह झागे की नहीं, झाज की बात है। 

इल्यूशा चुपचाप इस संभाषण को सुनता रहा। उसने इस विचित्र 
ग्रादमी को बड़ी जिज्ञासा से देखा। 

“कैसी अजीब बात! ” लोस ने कहा। “एक डाक्टर और एक 
इंजीनियर - अपना अपना पेशा छोड़कर शिकारियों की ज़िंदगी में रम गये! 

“शिकारी का फ़िलसफ़ा बिल्कुल सरल है-वह जानवर को 
मारता है और पेट भर खाता है। में पूरी तरह इस जीवन का 
समर्थक हूं। 

“लेकिन क्रांति के पहले आप शायद काम करते थे? ठीक 
है न? ' लोस यकायक गरज उठा। “ धातुओं में थकावट की प्रत्रिया 
के बारे में आपको दिलचस्पी थी न? फिर क्रांति के बाद आपने इन 
सब बातों को ताक़ पर क्‍यों रख दिया? 

“हां, मैं काम करता था। और मुझे इसका बड़ा दुःख है कि 
ग्राज की ज़िंदगी मैंने इतनी देर से अपनायी। 

लोस ने उदास होकर सिगरेट के कश लगाने शुरू किये। 
बातचीत जारी रखने की उसकी इच्छा काफ़्र हो गयी। फिर संभलकर 
उसने साधारण स्वर में पूछा : 
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“क्या आपकी बीवी यहां की जनता का इलाज करने म कुछ 
मदद देती है?” 

“ नहीं। वह इस नतीजे पर पहुंची है कि मनुष्य की शरीर- 
रचना में दखल नहीं देना चाहिए। यह एक ऐसा पूर्ण यंत्र है जो 
बिना बाहरी मदद के भी बीमारी का मुक़ाबला कर सकता है। उसकी 
राय में दवा एक धोखेंबाज़ी है। बिल्कुल ओझाई की तरह।” 

“बड़ी अजीब बात है। और कहिये, अगर किसी का पैर-वैर 
कटवाना हो तो? शरीर यंत्र यहां कुछ नहीं कर पाता।” 

“वह मानती है कि बिता पैर का आदमी असल में आदमी 
है ही नहीं। उसके आगे सुख के सपने खड़े करके उसे धोखा नहीं 
देना चाहिए। 

“बड़ा अजीब फ़िलसफ़ा है आ्राप लोगों का।” 

“हर आदमी का अपना अलग फ़िलसफ़ा होता है। 

कुछ देर चुप्पी रही। फिर साब्लेर ने लोस को एक पत्र दिया। 

“आपके भूगर्भ-शास्त्री ने आपको यह पत्र देने को कहा था,” 
वह बोला । 

लोस ने लिफ़ाफ़ा ले लिया। यह एक काम-चलाऊ लिफ़ाफ़ा था 
जो कई स्थानों पर धागे से टांका गया था। उसे सावधानी से देखकर 
उसने ब्लेड से ये धागे कार्ट लिये। उसने दो-तीन बार पत्र पढ़ा। 
पढ़ते समय वह चुपचाप बेठे हुए साब्लेर की ओर कनखियों से 
जबतब देख रहा था। 

“क्या आपने यह पत्र पढ़ा? ” लोस यकायक बोल उठा। 

“मैंने ? ” साब्लेर ने आइचरय के स्वर में पूछा। आपने मुझे 
क्या समझ रखा है? दूसरों के पत्र पढ़ने की मेरी आदत नहीं है... 

“खैर, में आपका विश्वास करता हुं,” लोस ने बात काठते 
हुए कहा । 
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“मुझे इस ख़त में ज़रा सी भी दिलचस्पी नहीं, ” इंजीनियर 
ने कहा। 

“अच्छा साब्लेर महाशय, तो सुनिये। में चाहता हूं कि आप 
और आपकी बीवी जहाज़रानी का मौसम शुरू होने से कुछ एक 
महीना पहले क्रांतिसमिति के दफ्तर में भरा जायें। मैं आपको महाद्वीप 
की ओर भेजूंगा। 

“क्या मैं पूछ सकता हूं कि मैंने ऐसा क्‍या अपराध किया है 
जिसके लिए मुझे यह देशनिकाला दिया जा रहा है?” साब्लेर ने 
शांत स्वर में प्रन्‍न किया। ऐसा लगा जैसे वह इसके लिए पूरी तरह 
से तैयार बंठा था। 

“कारण मैं तब बताऊंगा जब आप मय बीवी के यहां भ्रा 
जायेंगे । बस । और देखिये , मेरा हुक्म तोड़ने की कोशिश न कीजियेगा। 
मिलीशियामन खोखलोव आपको यहां ले आयेगा। अच्छा, अश्रब आप 
जा सकते हैं।” 

इंजीनियर उठ खड़ा हुआ, उसने अपना परका पहना और 
फ़रदार टोप हाथ में लिये हुए कहा: 

“अझ्रब रात हो गयी है। कया में रात भर बस्ती में सोकर 
सबेरे रवाना हो सकता हूं?” 

“क्यों नहीं? ” 

इंजीनियर विदा हुआ। लोस देर तक बंद दरवाज़े की ओर 
ताकता रहा। 

“बदमाश कहीं का! ” लोस ने कहा। “सोचता है कि श्रपने 
सड़े से फ़िलसफ़ का हौग्आ दिखाकर मुझपर रोब डालेगा! ” 

“ क्या बात है निकीता सेर्गेयेविच ? ” रेडियो-प्रापरेटर ने पूछा। 

/ भूगर्भ-शास्त्री ने लिखा है कि अमरीकी स्कूनर इस “फ़िलसूफ़' 
से मिलते रहते हैं... उसे टुंडा में एक मोटर भी मिली है।” 
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पंद्रहवां अध्याय 


एरमेन और प्रशिक्षक ओसिपोव व्हेल-नावों को समुद्र में उतारने 
की तैयारी कर रहे थे और एरमेन का बाप बूढ़ा इल्यीच किनारे पर 
खड़ा खुले सागर को बारीकी से देख रहा था। उसने आकाश की 
श्रोर ताकते हुए कहा: 

“ दक्षिणी हवा चार दिन चलती रहेगी। तब किनारे पर फिर 
बरफ़ आयेगी। मुझे लगता है कि मैं भी तुम्हारे साथ हो लूं।” 

“आइये पिताजी , ज़रूर चलिये , ” एरमेन ने कहा। “हो सकता 
है कि रास्ते में हमें कठिनाइयों का सामना करना पड़ें। वापसी सफ़र 
हम बरफ़-गाड़ी पर करेंगे । ब्हेल-नावों पर हम दो बरफ़-गाड़ियां रख लें। 

“ठहरो , / इल्यीच ने कहा। “में बाबा कोमो से बातचीत 
करता हूं। 

दक्षिणी हवा ने बरफ़ को किनारे से बहुत दूर भगा दिया था। 
किनारे पर बरफ़ की एक हल्की सी परत बची थी। इधर छोटी 
छोटी लहरियां उठ रही थीं लेकिन उधर दूर समुद्र में बड़ी बड़ी लहरें 
उछल रही थीं। सागर और धरती को आकाश छू सा रहा था। 
सूरज अभी तक नहीं निकला था। 

बूढ़ा इल्यीच सफ़र को पोशाक पहने आ पहुंचा। 


। 


“हम लोग चल दें,” उसने कहा। 

एक व्हेल-नाव बरफ़ की परत पर से फिसलती हुई पानी में 
दाखिल हुई और दूसरी उसके पीछे पीछे चली आयी। आदमियों ने 
जल्दी जल्दी कुत्तों को नावों पर चढ़ाना शुरू किया। छिकारियों ने 
उन्हें बच्चों की तरह गोद में उठाया। कुत्ते गुरति रहे। 

मोटरों की भनभनाहट शुरू हो गयी। पाल फहरा उठ। व्हेल- 
नावों ने किनारा छोड़ दिया। 
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लोस आगे बढ़ती हुई नावों को देखता हुआ किनारे पर खड़ा 
था। बूढ़ा इल्यीच पतवार पर बेठा था और पैनी नज़र से आगे देख 
रहा था। 

लोस को याद झाया कि किस तरह उसने इस बढ़े को मौत 
के पंजे से बचाया था। “यह है काम करने का तरीक़ा, ” उसने 
संतोषपूवकं सोचा । “इन लोगों को अंधविश्वास , अज्ञान और अंधेरे 
की गहरी खाई में से उबारना है। हम वोल्शेविक यह करके 
दिखायेंगे । 

व्हेल-नावें आंखों से ओझल हो गयीं और लोस इल्यीच के यारंग 
को लौट गया। उन दो आदमियों की गरहाज़िरी में भी पोलोग भरा 
भरा सा लग रहा था। लोस ने कपड़े उतारे, एक कंबल ओरोढ़ा 
और शीघ्र ही निद्रामग्न हो गया। 

सबेरे याराक आ पहुंचा। एरमेन की बीवी ने उसके नाझते का 
बंदोबस्त किया। दोनों चाय के पहले सील की हड्डियां चूसते रहे। 
उन्होंने कोई बात नहीं की - इसलिए कि कहीं लोस की नींद न खुल 
जाये । 

दूसरी दीवार के पास बच्चे सोये थे। बाहर से खड़खड़ाने वाली 
छत की आवाज़ झा रही थी। लोस यकायक जाग उठा झौर आवाज़ 
सुनता रहा। 

“कंसी हवा चल रही है?” बिना करवट लिये हुए ही उसने 
पूछा । 

ग्रौरत ने हड्डी एक ओर रख दी। 

“अच्छी हवा है,” उसने झट से जवाब दिया। “दक्षिणी 
हवा है न। व्हेल-नावें श्रब बहुत दूर जा पहुंची हैं। मोटर और पाल 
के कारण वे सरपट दौड़ती हैं। कुत्ता-गाड़ी में बैठकर झ्राप उनका 
मुकाबला नहीं कर सकते ! /” 


रे 


लोस ने करवट बदली और मेहमान को देख लिया। याराक सूती 
कमीज पहने था। वह मुस्कराया और अपने बालों पर हाथ फेरने लगा। 


“अरे, याराक आ गया! ” बिस्तर में से उठते हुए लोस खुशी 
से चिल्लाया। 


ध 


हां, में श्रा गया। फिर मेरी मदद करो,” याराक ने कहा। 

“क्यों, मेरी को तो कुछ नहीं हुआ? ” 

“नहीं, कुछ नहीं। सिर्फ़ बच्चा पैदा हुआ है। मेरी श्रब डाक्टर 
के यहां है। सब कुछ ठीक है। मेरी श्रौर रूलतिना कहती हैं कि 
डाक्टर बहुत भला आदमी है।” 

“वाह, बधाई! अच्छा कहो, क्‍या बात है? 

“रोवेंदार खालों को बड़ा नुक़सान पहुंच रहा है,” याराक 

हल्को दुखी आवाज़ में जवाब दिया। “कई खालों का सत्यानाश 
हो रहा है, कहते हुए उसने जोहोव के साथ हुए झड़प की बात 
बता दी। 'खालों के थैलों को उसने लोहे की मुहरों से बंद कर 
दिया है। बस, यही ख़बर है, कहकर याराक रुक गया। 

“बरी खबर है, लोस ने कहा। 

“बहुत ही बुरी। जोहोव बड़ा झूठा है। डाक्टर भी उसपर 
गुस्सा हो गया। उसने तुम्हें ख़त भी लिखा लेकिन जल्दी में में उसे 
लाना भूल गया। 

“ठीक है याराक, तुमने यह अच्छा किया कि यहां झा गये। 
बड़ी ज़रूरी ख़बर लाये हो तुम। में आज ही तुम्हारे साथ चलकर 
जोहोव से मिलूंगा। 

“लोस , श्राप फिर शिकार- के लिए जायेंगे ? ” उस औरत ने 
चटखारा लेते हुए कहा। 

लगातार सफ़र से लोस को थकान महसूस होने लगी थी। रोज़ 
बराबर छ:सात और कभी कभी दस-बारह घंटे बरफ़्गाड़ी पर बैठना 
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प्रासान बात न थी। अक्सर बरफ़ीले तृफ़ानों का भी मुकाबला करना 
पड़ता था। उसकी ताक़त पर सरदी का बुरा असर पड़ रहा था। 
फिर भी याराक के साथ वह उसी दिन रवाना हुआ। 

पांचवें दिन की रात को वे लोरेन बस्ती में आ पहुंचे। मेरी 
ग्रभी तक अस्पताल ही में थी। याराक ने खुद कॉफ़ी बनायी। कुछ 
खा-पीकर दोनों सो गये। 

दूसरे दिन सबेरे जल्दी उठकर याराक मेरी और अपने नवजात 
बच्चे को देखने के लिए अस्पताल की ओर दौड़ा। इधर जोहोब कमरे 
में आ पहुंचा। उसने लोस का अभिवादन किया। उसके स्वर में 
स्निग्धता , मधुरता और खिन्‍नता का अजीब मिश्रण था। 

“ नमस्ते निकीता सेगेयेविच, आप कंसे हैं? हमारे इलाक़े 
ग्रापा आगमन बड़ा ही दुर्लभ है।” 

“हां, बड़ा ही दुलंभ-और यही बहुत ब्रा है, लोस 
जवाब दिया। 

“हां, सचमुच बूरा है। याराक ही को देखिये न। बिल्कुल 
बेक़ाबू हो रहा है। एक हफ़्ते के लिए बिना इजाज़त लिये ही कहीं 
चला गया। और तो और साथ में चाभियां भी ले गया। इधर में 
गोदाम में नहीं जा सकता और खालों को तो खुली हवा में रखना 
जरूरी है। 

लोस ने चुपचाप उसकी ओर देखा। “हां, यह ठीक नहीं 
हुआ, उसने ऐसे ही कह दिया। 

प्रशिक्षक ओसिपोव ने ही इस गुस्ताखी के बीज बोये थे। 
साथी लोस , इन लोगों को ब्रनुशासन श्रौर सुव्यवस्था के सबक़ सिखाने 
चाहिए, गुस्ताखी के नहीं। ये काले लोग हैं। उन्हें रूसियों की बात 
माननी चाहिए। हमसे सीख लेनी चाहिए।” 

जोहोव धम्म से बैठ गया। कुर्सी चरमरा उठी। 


5 मै 
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“लेकिन ऐसी भी कुछ बातें हैं जो वे हमें सिखा सकते 
” उस छोटे से कमरे में चहलक़दमी करते हुए लोस 
“ज़रूर, उन्हें कुछ बातें ज्यादा अच्छी तरह मालूम हैं। 
उदाहरणार्थ, सीलों के बारे में।” 

“ जोहोव, आप पहले कहां काम करते थे? क्रांति के पहले ? 

“में?.. में क्रास्नोयास्क में काम करता था। पतच्चीस साल 
फ़र का धंधा किया है मेंने। मैं क्रास्नोयास्क में था और रुसाकोव 
था चीता में! हम विशेषज्ञ हैं। ओकारो' ने मुझे क्रास्नोयास्क से 
बुला लिया है। प्रबंध-समिति के अध्यक्ष मुझे अच्छी तरह जानते हैं। 
दोस्त ही हैं मेरे, जोहीव ने जोर देते हुए कहा। 

“अच्छा , मुझे भ्रपना व्यापार-केंद्र दिखाइयेगा। 

“बड़ी खुशी से। आइये, चलिये। 

दोनों जोहोव के कमरे में गये। कमरा फ़र्नीचर से श्रटा पड़ा 
था लेकिन फिर भी काफ़ी बड़ा लग रहा था। उसमें एक कपड़े की 
गल्मारी , खाट, सोफ़ा , साईड बोर्ड , छः कुर्सियां श्रौर मि० थामसन 
वाली पुरानी झूलन-कुर्सी पड़ी थी। फ़्शें पर बारहसिंगों की खाल 
वाले क़ालीन बिछे थे। 

“कहिये , कॉफ़ी लेंगे कि ज़रा सी शराब? ” जोहोव ने पूछा। 

“नहीं, मुझे कुछ नहीं चाहिए।. 

इधर जोहोब कपड़े पहन रहा था, उधर लोस कमरे का 
मुआयना कर रहा था। ह 

“यह जगह तो फ़र्नीचर की दृकान जैसी लगती है। यहां श्राप 
शभ्रकेले रहते हैं और झापका सहायक याराक विवाहित होते हुए भी 
खाली से कमरे में रहता. है, यद्यपि आपकी व्यापार प्रणाली में उसे 
वही अ्रधिकार प्राप्त है जो श्रापो। कहिये यह सब आपको ठीक 


4३७ 


लगता है? मुझे तो ठीक नहीं लगता। श्रापको उसे यह कपड़े की 
प्रल्मारी, साईड बोर्ड , और दो कुर्सियां देनी चाहिए। 

“लेकिन ये लोग इन चीज़ों के आदी नहीं हैँ।” 

“जो चीज़ श्रपने पास है ही नहीं उसके आदी होना मुदिकल 
होता है। लेकिन इन लोगों को भी ग्रादत पड़े सकती है। खैर, हम 
जाकर भंडार और गोदाम देख लें।” 

लोस को भंडार में हर चीज़ बिल्कुल क़ायदे से रखी हुई दिखाई 
दी। फिर वे फ़र गोदाम में झा गये। - 

“देखिये, यहां पर ताला पड़ा हुआ है और चाभी है याराक 
के पास 

“उसे बुला लीजिये। 

लेकिन बुलाने की कोई ज़रूरत नहीं पड़ी। याराक चाभी 
घुमाता हुआ खुद ही आा पहुंचा। 

“बिना छुट्टी मांगे तुम भाग गये। इसका मतलब ? ” जोहोव 
ने पूछा। 

“ मेने कुछ ख़ास काम से उसे क्रांति-समिति में बुलाया था।” 

गोदाम फ़र की बोरियों की ढालों से अटा पड़ा था। इनके 
अलावा लगभग एक हज़ार खालें क़॒तारों में टंगी थीं। 

“सुना है कि आपकी फ़र ठीक से नहीं रखी गयी है, उन्हें ठीक 
से साफ़ नहीं किया गया है। क्‍या यह सच है?  लोस ने पूछा। 

“यह सिर्फ़ उन लोगों की बकवास है जो श्रसल में कुछ नहीं 
जानते , / जोहोव ने उत्तर दिया। “हम अच्छी तरह जानते हैं कि 
फ़र को किस तरह रखना चाहिए।.” / 

“ देखिये, यह खाली बकवास नहीं है। खुद याराक ने मुझसे 
कहा है। फ़र के बारे में वह ज़रूर एकाध बात जानता है। सुनो 
याराक , मुझे लोमड़ी की एक-दो खालें दिखा दो।” 


#रे८द 


याराक ने झट से सफ़ेद लोमड़ी की एक खाल निकाल ली। 
“देखो लोस, खाल को उलटते हुए उसने कहा। “तुम्हीं देखों। 
देखा, अंदर की और कितनी चरबी बाक़ी है?” 

“कहिये जोहोवब, आपका क्‍या कहना है?” 

“में इन खालों को बाद में साफ़ करवाना चाहता था।” 

“नहीं, यह ठीक नहीं,” याराक ने बात काटते हुए कहा। 
“ग्राप तो इन खालों को भी बोरियों में भर देना चाहते थे। लेकिन 
ग्राप यह कर न पाये क्‍योंकि में यहां से चला गया था। 

याराक ने खाल का फ़र वाला हिस्सा ऊपर किया और उसपर 
फंककर लोस से कहा: 

“देखो देखो। अंदर के रोवें पीले पड़ रहे हैं। जहाज़ के माल- 
घर में जब खालें गर्म होंगी तब यह पीला रंग ऊपर भी फंल जायेगा। 

जोहोाव ने याराक की ओर घ्रकर देखा। वह आइश्चर्यंचकित 
लग रहा था। “ कंसा गुस्ताख़ बन गया है!” उसने सोचा। “दो 
दिन पहले मेरे साथ इस तरह बोलने की उसकी हिम्मत न होती थी! ” 

“साथी लोस, फ़र के लिए में ज़िम्मेदार हूं सदर दफ़्तर के 
प्रति। में जानता हूं कि मैं क्या कर रहा हुं,” जोहोव ने कहा। 

“आप जानते हैं इसमें कोई शक नहीं! लेकिन मैं अ्रभी तक 
समझ नहीं पाया कि फ़र के इतने बड़े जख़ीरे को बरबाद करने के 
माने क्‍या हूँ? याराक ने जब फ़र की सफ़ाई का सुझाव आपको 
दिया तो आपने उसे ऐसा क्‍यों नहीं करने दिया? यह सब कुछ आप 
जानबूझकर तो नहीं कर रहे है? 

“है भगवान! प्राप क्‍या कह रहे हैं, निकीता सेगेंयेविच ? 
जोहोब ने चौंकते हुए कहा। “हो सकता है कि असावधानी से मुझसे 
कुछ भूल हो गयी है। क्रास्नोयास्क में हम हमेशा इसी तरह खालों 
को रेल-गाड़ी पर लादकर मास्को की कफ़ंक्टरी में भेज देते थे... 
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लोस ने याराक के हाथ से खाल छीन ली और जोहोब की 
नाक के नीचे उसे पकड़ते हुए क्रोधपूर्वक कहने लगा: 

“देखिये, ज़रा इधर देखिये। में फ़र का विशेषज्ञ तो नहीं हृं 
लेकिन फिर भी में सब कुछ समझ सकता हूं। इस पचीस साल की 
ग्रवधि में आप फ़र के व्यापार के बारे में छोटी छोटी चीज़ें 
भी न सीख पाये? नहीं, में आपका विश्वास नहीं करता। आप 
जानते नहीं कि सस्‍्टीमर को अपना सफ़र पूरा करने में चालीस-पचास 
दिन लग जायेंगे ? क्या आप चाहते हैँ कि ये सारी खालें जहाज 
के घटनदार माल-घर में सड़ जायें? ” 

“ नहीं, निकीता सेगेंयेविच, यह कैसे हो सकता है? मेरे दिमाग़ 
में ऐसा विचार कभी नहीं शझ्राया। हो सकता है कि मेरी कुछ 
अ्रसावधानी , स्थानीय परिस्थिति का ज्ञान... ” 

“ आ्राप बहुत अच्छी तरह जानते हैं। और हम जानते हैं आपकी 
सारी चालबाज़ियां। अरब यह नहीं चलने की! ” जोहोव की नाक 
के आगे अपनी उंगली नचाते हुए लोस ने कहा। 

याराक ने विजय की भावना से लोस की ओर देखा। 

“आपको इतनी बड़ी सरकारी जायदाद सौंपी गयी है और 
आप हर तरह उसे नुक़सान पहुंचाने पर तुले हुए हैं। है न? जानते 
हैं इसे क्‍या कहते हैं?” 

जोहोव चुप रहा। 

“इन खालों को ठीक करने के लिए में आपको दस दिन की 
मुहलत देता हुूं।' 

“हम यह पांच ही दिन में कर लेंगे, ” याराक ने कहा। 

“एक और चेतावनी मैं देना चाहता हुं: अगर मेरे जाने के 
“बाद भ्रापने याराक के साथ कुछ शअड़ंगेबाज़ी शुरू की तो में आपको 


नौकरी से हटा दूंगा। समझे ? 
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“इस जगह पर मेरी नियुक्ति सदर दफ्तर के बुरागोव ने की 
है भर मुझे हटाने का अधिकार सिर्फ़ सदर दफ्तर को है। मेरे पास 
जो हिंदायतें हैं वे यही कहती हैं ,” जोहोव फुसफुसाया। 

“ज़रूरत पड़े तो आपको बिना सदर दफ्तर की सलाह के भी 
हटा देनें की हिम्मत मुझमें है। याद रखियेगा।” लोस झट से घमकर 
वहां से चल दिया। 

दिल ही दिल में भनभनाता हुआ वह अस्पताल में श्रा पहुंचा। 

“कहिये, आपने उस मकान का ठीक से बंदोबस्त कर दिया?” 
व्यापार-केंद्र की दिशा में संकेत करते हुए डाक्टर बोला। “याराक 
से जो कुछ मैंने सुना उससे मालूम होता है कि मामला आसान 
नहीं है। 

“ धन्यवाद डाक्टर, जो आपने याराक को मेरे पास क्रांति- 
समिति में आने की सलाह दी। जानते हैं नतीजा क्‍या होता? हमपर 
लांछन लग जाता। वे लोग कह देते कि हम कम्यूनिस्ट नहीं बल्कि 
ब्रेवकूफ़ों की एक टोली हैं। एक अधेशिक्षित विशेषज्ञ को भी रास्ते 
पर नहीं ला पाते।” 

“क्या यह संकेत भलमनसाहत का है?” डाक्टर ने कुछ 
नाराजगी के स्वर में पूछा। 

“मैंने यह ऐसे ही कहा था,” लोस ने हंसते हुए डाक्टर की 
कमर में हाथ डाल दिया। “कहिये, आपका क्‍या हाल है? ” 

“खास अच्छा तो नहीं। निकीता सेगेयेविच, ये लोग अस्पताल 
भ्राना ही नहीं चाहते । इस जाड़े में कई स्त्रियों के बच्चे हुए लेकिन 
अस्पताल में एक भी नहीं आयी। अब मेरी इस समय अस्पताल में 
है श्ौर मुझे बेहद खुशी हुई है। लेकिन इसकी भी क्‍या गिनती! वह 
तो हमारी नर्स है। असल में उसे बहुत पहले ही घर वापस चले जाना 
था लेकिन मैंने उसे इजाज़त नहीं दी। सोचा कि जब तक वह यहां 
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है, श्रस्पताल चलता रहेगा। में एक बात कहना चाहता हूं। श्रगर किसी 
का आपरेशन करना हो तो उसका कोई बंदोबस्त यहां नहीं है।” 

“इस वर्ष हम एक सांस्कृतिक सेवा केंद्र बनाने जा रहे हैं जिसमें 
बीस बिस्तर वाला एक अस्पताल भी होगा और उसमें आपरेशन का 
कमरा भी होगा। | 

“वाह, यह तो बहुत अच्छा होगा! ” अपने छोटे से श्रस्पताल 
के बरामदे की सीढ़ियां चढ़ते हुए डाक्टर ने कहा। 

“प्योत्र पेत्नोविच, में मेरी से मिलना चाहूंगा।” 

“ज़रूर आइये। लेकिन यह अस्पताली चोग़रा पहन लीजिये।” 

मेरी बिस्तर में लेटे लेटे कुछ लिख रही थी। उसके खुले बाल 
तकिये पर लोट रहे थे। लोस को लगा कि वह बड़ी खूबसूरत है। 

“देलो मेरी! ” 

मेरी चौंक उठी और खुशी से चिल्ला पड़ी: 

“लोस ! ” 

लोस उसके पास गया, उससे हाथ मिलाया और खाट के पास 
एक तिपाई पर बैठ गया। 

“मेरी, क्‍या लिख रही हो? ” 

तुम्हीं को चिट्ठी लिख रही हूं, उसने मुस्कराते हुए कहा। 

“देखें, पढ़ लें।” 

पत्र में दो-तीन ही पंकतियां थीं: 

“लोस , तुम बहुत ही खराब हो गये हो। तुम बिगड़ गये 
हो। तुम यहां आकर भी मुझसे बात नहीं करना चाहते ...” 

लोस हंस पड़ा। 

“तुम ग़लत समझ रही हो, मेरी। तुम्हारी चिट्ठी भी टीक 
नहीं है। देखो, मुझे चिट्ठी मिली ही नहीं और फिर भी मैं श्रा 
पहुंचा। खेर कहो, क॑ंसी हो तुम? ” 
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“बहुत श्रच्छी। अब मेरे बेटा हुआ है। देखो न। यह याराक 
की तरह ताक़तवर होगा। 

लोस ने खटिया पर झांककर देखा और अचरज के साथ गाने 
की धुन में कहा: 

“न 555 हीं, जी नहीं! यह मुन्ना तो याराक से भी ज़्यादा 
ताकतवर होगा। 

मेरी उठ बेठी ओर झोढ़ी हुई चादर उसकी कमर तक खिसक आयी । 

रूलतिना वार्ड में श्रा गयी और दरवाज़े के पास उकड़' बैठ गयी । 

“कहो रूलतिना, क॑ंसी हो? म॑ं तुम्हारी बेटी और नाती से 
मिलने ग्राया हूं।” 

बढ़िया ने मुस्कराते हुए सिर हिलाया। लोस ने उसके पास 
जाकर अपना हाथ आगे बढ़ाया। 

रूलतिना ने उसे अपने हाथ में ले लिया और उसकी ओर 
देखते हुए कहा: 

“तुमने मेरी को सुखी कर दिया। तुम सच्चे आदमी हो। 

“अच्छा , इस मुन्ने का नाम क्‍या रखा है? लोस ने पूछा। 

“ग्रन्द्रेई, / मेरी ने कहा। 

/ ग्रन्द्रे? ? वाह, बहुत अच्छा नाम है! अन्द्रेई याराकोविच। 

“में चाहती थी कि ये लोग उसे बेन कहा करें,” रूलतिना 
ने खिन्‍नता से कहा। “मेरे एक बेटे का नाम था बेन... लेकिन 
इन्होंने श्रपनी ही पसंद का नाम रख लिया। ठीक है, अन्द्रेई ही सही, 
कहते हुए उसने अपना हाथ हिलाया और बाहर चली गयी। 

मेरी ने बड़े जोश के साथ बता दिया कि वह अस्पताल में 
कंसे काम करती है, डाक्टर उसे किस तरह पढ़ाते हैं, व्यापार-केंद्र 
के मकान में रहना उसे कितना पसंद है और याराक कंसा अच्छा 
पति है। 
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उसकी ओर देखते हुए लोस ने सोचा: यह जरूर खुश है। 
लेकिन बात उल्टी भी हो सकती थी! 

विदा होते समय लोस ने मेरी का हाथ पकड़कर दबाया। 
मेरी ने उसका हाथ अपने हाथ में देर तक रहने दिया और यकायक 
अपने होंठ उसपर टिका दिये... लोस शरमा गया। 

“मेरी, ऐसा नहीं करना चाहिए! यह ठीक नहीं है,” लोस 
ने तेवर चढ़ाते हुए कहा। 

मेरी भी लज्जित हो गयी और चौंक उठी। उसे मालूम न 
था कि ऐसा करना ठीक नहीं है। 

लोस ने सोचा कि मेरी को सदमा पहुंचा है। वह झुका , उसके 
ललाट का चुंबन किया और चुपचाप बाहर चला गया। 

“ मेरी का काम कैसे चल रहा है? ” डाक्टर से मिलते हुए लोस 
ने पूछा। 

“बड़ी होशियार लड़की है, प्योत्र पेन्नोविच ने कहा। 
“ सिफ़ पढ़ी-लिखी नहीं है। 

“जानते हैं डाक्टर, मैं आपकी जगह होता तो उसे दाई की 
ट्रेनिंग देता। यह बड़ी महत्व को बात है।” 

“में इसके बारे में सोचूंगा, ” डाक्टर ने कहा। 

फ़र गोदाम में इस समय दस स्त्रियां रई के मोटे आर्े से 
लोमड़ियों की खालें साफ़ कर रही थीं। चरबी हटाने में रूलतिना 
बड़ी माहिर थी। हर औरत अपने पास वाली खाल उसे दिखाती 
ग्रौर निरीक्षण के बाद जब रूलतिना 'ठीक' कह देती तब वह खाल 
दूसरे कोने में रख दी जाती। चार्ली के साथ अपनी सारी ज़िंदगी 


में रूलतिना ने इतने उत्साह के साथ कभी काम न किया था। याराक 
ने कहा था कि हालांकि सभी खालें जोहोव के गोदाम में टंगी हुई 
हैं फिर भी उनका मालिक है लोस। 


पड 


सोलहवां अध्याय 


अलितेत अपने पोलोग में बारहसिंगे की एक फटी-पुरानी खाल 
पर लेटा था। उसकी नज़र छत पर गड़ी थी, चेहरा चिंताग्रस्त था 
आर उसके साथ बात करने की किसी को हिम्मत नहीं थी। लेटे 
लेटे वह सोच रहा था: “आखिर हमारे किनारे पर हुआ क्‍या है? 
लोग ऐसा बर्ताव क्‍यों कर रहे हैं जैसा उन्होंने पहले कभी न किया 
था? मेरा ख्याल है कि इस सब की जड़ वह मास्टर है। गोई-गोई 
भी दौड़ता हुआ उसके पास चला जाता है। वह ताक़तवर आदमी 
है! और लोग हमेशा ताक़तवर आदमी की ओर दौड़ते हैं। लेकिन 
माल के हिसाब से वह ताक़तवर नहीं है। उन रूबल वाले काग़ज़ों 
को छोड़कर उसके पास कुछ नहीं है! लेकिन ये कैसे ताक़तवर काग्रज़ 
हें? अब तो व्याथार-केंद्र भी इन काग्रज़ी रूबलों के बदले सामान दे 
रहा है। 

अलितेत ने अपने छोटे से संदृक़ में सें एक काग्ज़ी रूबल 
निकाला और अपने हाथ में उसे मरोड़ने लगा। “क्‍या यह कागज 
का टुकड़ा सफ़ेद लोमड़ी से भी बढ़कर है? ” उसने नफ़रत के साथ 
यह रूबल संदृक़ में फेंक दिया और फिर छत की ओर टकटकी 
बांधकर देखने लगा। 

उसे कल अपने बेटे के साथ हुई बातचीत याद आयी। अध्यापक 
के वामचों का यारंग छोड़कर अपने लकड़ी वाले यारंग में चले जाने 
का क़िस्सा गोई-गोई ने बड़े दिलचस्प ढंग से बता दिया था। अध्यापक 
ने अ्पने यारंग में काई से जलने वाली पांच ढिबरियां रखी थीं और 
उन्हें अच्छी तरह से जलती रखने के लिए वाकत बराबर दौोड़-धूप 
करती थी। हर महीने की शुद्ध प्रतिपदा को अ्रध्यापक उसे इस काम 
के लिए काग़ज़ी रूबल देता था। इन रूबलों के बदले उसे इतनी 
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चीनी, कारतूस, आटा और तंबाकूं मिलती थी मानो उसने लोमडी 
की बढ़िया खालें ही बेच दी हों। इसके श्ललावा वाकत क़बीला 
सोवियत की सदस्या थी और इसके लिए भी उसे काग़ज़ी रूबल 
मिलते थे। असल में वह अलितेत के यारंग का रास्ता तक भूल 
गयी थी। 

नारगिनाउत ने दीन मुद्रा से अपने पति की ओर देखा, बारहसिंगे 
की एक अच्छी सी खाल निकाली और उसके पास बिछा दी। 

“चार्ली,” उसने कहा, यह खाल ज्यादा मुलायम है।” 

“अब में माल के हिसाब से ताक़तवर आदमी नहीं रहा। मुझे 
ग्रब॒ पहाड़ियों में चले जाना चाहिए और सख्त बिस्तर पर सोने की 
ग्रादद डाल लेनी चाहिए। हटा लो यह खाल ! ” अलितेत ने कड़ककर 
कहा । उसने उस खाल को टुकराकर हटा दिया। 

कोराउगे एक कोने में बेठ ऊंघ रहा था। अलितेत की आवाज़ 
सुनकर वह चौंक उठा। आलस भाव से उसने अपनी ढोलक ली और 
बजाने लगा। ढोलक धम-धम बोलने लगी। 

“बंद करो! ” शअलितेत ने गुस्से में भरकर कहा। तुम्हारी 
वजह से में सोच-विचार भी नहीं पाता। और अब वे भूत-पिशाच 
भी तुम्हारी बात नहीं मानते भी।” 

कोराउगे श्रपनी निस्तेत और उदास आंखों से अलितेत की 
ग्रोर घूरने लगा। उसने ढोलक एक ओर रख दी। 

पोलोग में फिर सन्‍नाटा छा गया। अलितेत विचारों में उलझा 
हुआ था: लोग गुस्ताख् बन गये हैं। और तीग्रेना? वह तो जब 
कभी रूसियों की ख़बर आती थी, हमेशा कान खड़े करके सुनती 
थी। उनके पड़ाव की ओर वह दौड़ती हुई जाती थी। उसपर नजर 
रखना बड़ा मुश्किल था। लेकिन अभ्रब वह एक बार भी उस रूसी 
से मिलने नहीं गयी। मास्टर ने उसे बुलाया था लेकिन वह नहीं 
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गयी। मास्टर खुद यारंग में चला आया लेकिन तीग्रेना ने उसकी 
बात तक सुनने से इन्कार कर दिया। सारी बातें ढाल पर से 
दौड़ने वाले कुत्तादल की तरह एकदम उलझकर रह गयी हैं।” 

तीग्रेना एक अलग पोलोग में रहती थी। यहां अपना सारा 
समय वह तोरबाज़ों की सिलाई में बिता देती और शायद ही बाहर 
जाती। वह अपनी क़िस्मत के आगे झुक गयी थी। आये तो चला 
ही गया था। इधर रूसी व्यापार-केंद्र में जब अलितेत को माल देने 
से इन्कार किया जाता था तो उसे गुस्सा आ जाता था। अलितेत 
को सिर्फ़ दा खालों के लिए माल दिया जाता था और बाक़ी खालें 
उसे वापस लानी पड़ती थीं। वह काग्ज्ी रूबल लेकर फ़र देने के 
लिए तैयार न था। अलितेत उदास टहोो गया। सफ़र पर जाना उसने 
छोड दिया। शायद खाली बरफ़-गाड़ी पर सफ़र करने में उसे शरम 
ग्रा रही थी। 

ओर अब तीग्रेना पहली बार उसके लिए दुखी हुई। 

अलितेत उसके पोलोग में आ पहुंचा। तीग्रेना ने विनय से उसकी 
ओर देखा। 

“तुम्हें अब तोरबाज़ सिलाने की कोई ज़रूरत नहीं,” उसने 
कहा । “खानाबदोशों के पास सिफ़ तोरबाज ले जाने का कोई 
मतलब नहीं। मेरे पास न कारतूस हें, न तंबाकू, न माचिस। है 
सिफ़ तांगों का कुछ खाना-लोहे के डिब्बों में बंद गोहत, फल, 
मक्खन, प्याज और काली मिचं।” अलितेत ने नफ़रत के साथ 
अपनी नाक सिकोड़ी और कहा: “चाहिए किसको ये चीज़ें? ” 

तीग्रेना ने चुपचाप अलितेत को ओर देखा। 

“ ग्रगर इन गर्मियों में ब्राउन 'चोंच दर के पास नहीं आया 


तो हमें पहाड़ियों में जाना पड़ेगा। रूसियों से बिल्कुल दूर। इस साल 
उनके कई लोग हमारे किनारे पर आ पहुंचे हैं। में श्रब खानाबदोश हो 
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गया हुूं। मैं अपने सारे बारहसिंगे इकट्ठा करूंगा और उनका एक 
रेवड़ बना लूंगा। वैसे तो मेरे पास बहुत कम बारहसिंगे हैं। यही दो 
हजार होंगे। खानाबदोश मेरी हंसी उड़ायेंगे। मुझे कुछ और 
बारहसिंगे खरीद लेने चाहिए -लोमडियों की खालें देकर।” खिन्‍नता 
से उसने अपना सिर हिलाया और कहा: लेकिन वे लोग खालों के 
बदले में बारहसिंगे नहीं देंगे। उन्हें तो चाहिए तरह तरह के सामान।” 

ग्रसाधारण मानसिक श्रम के कारण अलितेत का चेहरा पसीना 
पसीना हो गया। वह बारहसिंगे की खाल पर तीग्रेना के पास पलथी 
मारकर बैठ गया। 

“चार्ली, तुमने वह ख़बर सुनी? ” अलितेत को नये नाम 
से पुकारते हुए तीग्रेना ने पूछा। “ कुवेत नदी के पास एक और 
रूसी आया है। वह गरम लोहे से छरे और छोटी कुल्हाड़ियां बनाता 
है। जो कोई उसके पास थोड़ा सा लोहा ले जाता है उसी को वह 
ये चीज़ें बना देता है। लेकिन लोगों के पास लोहा है कहां ? पुरानी 
कुल्हाड़ियों से वह नयी कुल्हाड़ियां भी बनाता है।” 

अलितेत का चेहरा खिल उठा। “तुम्हें कहां से यह ख़बर 
मिली ? ” उसने पूछा। 

“यहां से गृज़रने वाले एक ख़ानाबदोश ने मुझे बताया है। 
बहुत बढ़िया कुल्हाड़ियां बनाता है. वह। बिल्कुल वैसी ही जैसी 
बारहसिंगा वालों को चाहिए।” 

गअलितेत विचारमग्न हो गया। यकायक उसका चेहरा चमक उठा। 

“तुमने खुद सुनी थी यह खबर? ” 

हां, खुद सुनी थी।" 

अलितेत अपने भंडार की ओर दौड़ा और वहां बरफ़ को 
ठुकराकर उखाड़ना शुरू किया। अमरीकी चुंगी-चोरों द्वारा छोड़ी 
गयी लोहे की छड़ों का एक ढेर वहां पड़ा था। अमरीकी चुंगी-चोर 


भ््ड्द 
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असल में ये छड़ें व्यापार के लिए ले आये थे लेकिन अलितेत ने इस 
लोहे के लिए एक भी खाल नहीं दी। फिर उन्होंने यह लोहा वहीं 
पर छोड़ दिया ताकि जहाज़ पर उसे वापस न ले जाना पड़े। 

अलितेत ने चमकती हुई आंखों से उस लोहे की ओर देखा 
मगर मन ही मन कुछ फुसफुसाया। उसने बरफ़ में से एक छड़ 
निकाल ली। उसे ऐसा लगा कि यह छड़ हाथ में चिपकी सी जा 
रही है। उसने छड़ छोड़ दी और पाले से ठिठरी जा रही अपनी 
उंगली चूसते हुए फुसफुसाया : 

“एक छरा-एक बारहसिंगा, एक कुल्हाड़ी-तीन बारहसिंगे। ” 

शाम के वक्त उसने एक बरफ़-गाड़ी पर लोहा लाद लिया और 
दूसरी पर तांगों का खाना -मकक्‍्खन और फल। सब से ऊपर उसने 
सफ़ेद लोमड़ियों की खालों से भरा हुआ थैला रख दिया। गोई-गोई 
को अपने साथ लिये वह कुवेत नदी के मुहाने के लिए रवाना हुआ। 


सत्रहवां अध्याय 
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अलितेत की विदाई के तुरंत बाद अध्यापक ने समुद्र में मोटर 
की आवाज़ सुनी। उसने वामचों को बुला लिया और दोनों जी तोड़ 
तेजी से किनारे की ओर दौड़े। नन्‍्हे-मुन्नों का एक झुंड भी उनके 
पीछे हो लिया। यारंगों से स्त्रियां भी दौड़ी चली आझायीं। 

व्हेल-नाव जल्दी जल्दी किनारे की ओर आ रही थी। 

जब उसका अगला हिस्सा बरफ़ के किनारे पर लगा तो 
अध्यापक हर्ष से चिल्ला उठा: 

“हेललो ! झोसिपोब ! / 

लोगों ने पलक झंपते झंपते जहाज़ को बरफ़ पर खींच लिया। 

“४ हेल्‍लो द्वोरकिन ! अभी तक ज़िंदा हो न? ” ओसिपोव ने पूछा। 
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// 


“हां, बेशक * 

“मैं झार्टेल के लिए यह व्हैल-नाव ले आया हूं। एक और 
रुसाकोव के यहां छोड़ दी है। यहां में तुम्हारे लिए एक मोटरिस्ट 
तैयार कर लूंगा और फिर कुत्ता-गाड़ी पर उसके पास चला जाऊंगा।” 

“वाह, खूब! तुम हमारे यहां कितने दिन रहोगे? ” 

“शायद दो हफ्ते। 

“ बामचो , इधर आझ्नो, / अध्यापक ने वामचों को बुलाय्रा और 
ग्रोसिपोष के साथ उसका परिचय करा दिया: “€वामचो, क़बीला 
सोवियत का अध्यक्ष | 

ग्रोसिपोव ने उससे हाथ मिलाया। 

“बह और में तुमसे मोटर चलाना सीखेंगे, ' 
“अच्छा, भ्रब हम स्कूल चलें।” 

“ मोटर हमें अपने साथ ले जानी चाहिए,” झोसिपोव ने कुछ 
चिन्ता के साथ कहा। 

उन्होंने मोटर को उसकी जगह में से उठाया और अध्यापक 
ने उसे अपने कंधे पर रख लिया। धातु के हिस्सों और विभिन्‍न रंगों 
के कारण मोटर चमक रही थी। अध्यापक के पीछे लोगों की अच्छी- 
खासी भीड़ लगी हुई थी। इसी बीच बूढ़े इल्यीच ने कुल्हाड़ी लेकर 
व्हेल-नाव की बग़लों में लगी हुई बरफ़ को सावधानी से हटा दिया। 

“ द्वोरकिन , यह व्हेल-नाव किसकी है?” वामचो ने पूछा। 

“हमारी ही है, और किसकी ? हमारे झार्टल की। और मोटर 
भी हमारी है!” 

“झो-ओ-झ्ो ! ” वामचो ने खुशी से कहा। “में मानता हूँ 
कि हमें एक बैठक बुलानी चाहिए।” 

“ बिल्कुल ठीक कहा तुमने! वामचो, सब लोगों को स्कूल 
के मकान में बुला लो।” 


न्‍ै 


ढोरकिन ने कहा। 


4५० 


“ग्रौरतों और बच्चों को भी?” 

“हां, हां, हर किसी को। जो आना चाहते हैं उन सब को! ” 

वामचों दौड़ता हुआ चला गया। तीग्रेना" भीड़ को देखती हुई 
ग्रलितित के यारंग के बाहर खड़ी थी। 

वामचों ने उसके पास जाकर कहा: 

“तीग्रेना, लोस ने हमारे आटल के लिए एक व्हेल-नाव भेजी 
है- मशीन वाली नाव! लोस ने हमें धोखा नहीं दिया। हम इसी 
वक्‍त एक बैठक कर रहे हैं। आओझो न तीग्रेना! ” 

“ नहीं वामचो, बेठक में में! नहीं जाऊंगी। 

“ तुम्हारी मर्जी , कहकर वामचो अगले यारंग की ओ्रोर बढ़ा। 

उसकी झ्ोर देखते हुए तीग्रेना ने सोचा : “यह अ्रव डरपोक नहीं 
रहा। साहसी बन रहा है। रूसियों के साथ उसने दोस्ती कर ली है। 

यकायक उसके मन में विचार आया कि स्कूल चली जाऊं 
जहां चारों ओर के यारंगों में से लोग दौड़ते हुए जा रहे थे। वह 
खुद उस अध्यापक से बातचीत करना चाहती थी जिसे दढ़ियल 
सरदार ने यहां भेज दिया था। “आये उस वढ़ियल को प्यार करता 
था। लेकिन उसने आये को हमारे मुल्क से हटाकर उधर रूस क्‍यों 
भेज दिया? वामचों ने कल कहा था कि आये नया क़ानून लाने के 
लिए वहां गया है। लेकिन नया क़ानून तो खुद ही यहां चला आया 
है। सारे किनारे पर लोग नये क़ानून की बात कर रहे हैं। वामचो 
मुझ धोखा दे रहा है। लगता है कि उसने रूसियों से उसी तरह 
धोखेबाज़ी सीख ली है जिस तरह अलितेत ने मेरिकनों से सीखी थी।” 

अलेक उसके पास चली आयी। 

“तौग्रेना, चलो हम स्कूल में जायें,” उसने कहा। “ खूब खबरें 
वहां सुनने को मिलेंगी। बड़ा मज़ा आयेगा। वह मास्टर बड़ा अच्छा 
आदमी है।” 


4५१ 


तीग्रेना ने चुपचाप उस औरत की ओर देखा जो हमेशा वामचों 
का क़दम पीछे खींचती थी और जो अरब तीग्रेना को नयी राह पर 
ले जाने की कोशिश कर रही थी। 

तीग्रेना के तेवर बदल गये। तुम्हीं जाओ ,अकेली ! ” उसने कहा। 

लेकिन जैसे ही अलेक आंखों से श्रोझल हुई कि तीग्रेना ने भी 
वही राह पकड़ ली। 

स्कूल के कमरे में लोगों की ठसाठस भीड़ लगी थी। अध्यक्ष-मंडल 
की मेज़ के पास बैठे थे बूढ़ा इल्यीच, वामचों , अध्यापक और सकल 
की देखभाल करने वाली वाकत। 

सकल में प्रवेश करते ही तीग्रेना को ऐसा महसूस हुआ कि वह 
वहां अ्रजनबी है। उसे लगा कि हर कोई उसकी और देख देखकर 
हंस रहा है। उसने स्कूल के बरामदे में से झांककर कमरे में देखा। 
वामचो के पास बैठी हुई वाकत पर उसकी नज़र पड़ी। इसी औरत 
ने और वामचो ने चाहा था कि मरे हुए कुत्तों को अलितेत बस्ती 
से बाहर कर दे। वह हमेशा सिर झुकाये चलती थी और गअलितेत 
के साथ दबी ज़बान से बात करती थी। लेकिन वही झौरत अ्रब सिर 
तानकर चलने लगी थी। यह सब हुआ केसे ? क्‍या इसका कारण 
यह है कि वह हमेशा उस लकड़ी वाले यारंग में जाती है और हर 
समय उस रूसी मास्टर से बातचीत करती है? 

तीग्रेना ने अभ्रब वढ़े इल्यीच पर एक नज़र डाली। वह कसी 
गौरव की भावना के साथ लोगों की ओर देख रहा था। 

अध्यापक ने मोटर उठाकर मेज पर रख दी। 

“ साथियो ! ”/ उसने कहा। “यह है मोटर। और आपकी 
व्हेल-नाव किनारे खड़ी है। शभ्रब आप लोगों को कभी भूखे नहीं रहना 
पड़ेगा। वसंत में हम सच्चा शिकार करेंगे। इस मोटर वाली ब्हेल- 
नाव पर हम बहुत जल्दी वालरसों का पीछा कर सकेंगे। 
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“ मास्टर सच कह रहा है,” बढ़ इल्यीच ने कहा। “ ब्हेल- 
नाव पर यहां आते समय मेने देखा कि यह कैसी चलती है। भरे, 
इसके लिए पालों की भी ज़रूरत नहीं। खुद ही चलती है। एक बार 
भी डांड चलाये बिना हमने तीन दिन में अपना सफ़र पूरा कर लिया 
था। मास्टर ने बिल्कुल ठीक कहा-बसंत में बड़ा अच्छा शिकार होगा।” 

हर कोई जिज्ञासा और आदरचये से मोटर की औझ्ोर टकटकी 
बांधे देख रहा था। 

“ इसमें एक अच्छा पिशाच रहता है,” इल्यीच ने कहा। 
“ और उसका नाम है गेस-श्रो-लीन | हां, प्रशिक्षक ने यही बताया था।” 


अठारहवां ग्रध्याय 


प्राइवेट कुज्ाकोव लाल सेना का. एक सेवानिवृत्त सैनिक था। 
लोस के मित्र तोल्स्तूख़ित के कमान में लाल सेना की ख़ास ड्यूटी 
वाली टुकड़ी में वह काम करता था। लाल सेता में नौकरी करते 
समय ही वह पार्टी में दाखिल हुआ था और अब कम्यूनिस्ट बनकर 
महाद्वीप की ओर वापस जा रहा था। कोलिमा से बेरिंग सागर तक 
जाकर वहां से सटीमर पर सफ़र करने का उसका इरादा था लेकिन 
तट-प्रदेश में वह भटक गया और फिर जाड़ों में उसे वहीं ठहरना पड़ा। 

कुज़ाकोव एक शिकारी के यारंग में रहता था। उसके पास 
कोई ख़ास काम न था। एक दिन एसे ही समय गुज़ारने के लिए उसने 
एक टूटी हुई कुल्हाड़ी की मरम्मत करना शुरू किया। उसने उसे 
फिर से गढ़ लिया। यह देखकर बस्ती के शिकारियों को बड़ा ही 
आरइचय श्र आनन्द हुआ। कुज़ाकोव पेशे से लुहार था और उसने 
यहां फिर से वही काम शुरू किया था। लंबी शिशिरकालीन रात में 


ग्रपना समय बितानें के लिए वह कुल्हाड़ियां और छूरे बनाने लगा। 
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कुज्ाकोंव पोलोग में बैठा हुआ एक टूटे-पुरानें छुरे के टकहे 
को ढिबरी पर गरम कर रहा था। इसी समय अलितेत की 
भ्रा पहुंचा । ह 

“ नमस्ते , ” अलितेत ने नम्नतापू्वक कहा। 

“नमस्ते , नमस्ते ,” कुज़ाकोव ने उत्तर में कहा और फिर 
तपकर लाल बने लोहे को एक पत्थर पर रखकर छोटी सी हथौडी 
से ठोंकने लगा। 

ग्रलितेत बड़ी लगन के साथ देखता रहा कि हथौड़ी के नीचे 
मुलायम , गरम लोहे की शक्ल किस तरह बदलती जा रही है। 
कुज़ाकोव ने छरे को फिर ढिबरी पर धर लिया। 

“तुम भी रूसी सरदार हो? ” अलितेत ने डरते डरते पूछा। 

“किसने कहा कि मैं सरदार हुं! में तो लुहार हूं लुहार।” 

कुज़ाकोव द्वारा बनायी गयी एक कुल्हाड़ी अलितेत ने उठा ली 
भर उसे सहलाता रहा। 

“ बहुत अच्छी कुल्हाड़ी है। सौदागर यहां लाते हैं सिर्फ़ मेरिकन 
और रूसी कुल्हाड़ियां। लेकिन ख़ानाबदोशों को तुम्हारी जैसी 
कुल्हाड़ियां पसन्द हेँ।” 

“ मेरे पास अगर लोहा होता तो जानते हो मैं ऐसी कितनी 
कुल्हाड़ियां बना देता? 

“लोहा मेरे पास है, अलितेत ने झट से कहा। “काफ़ी 
लोहा है। मेरी बरफ़-गाड़ी पर पड़ा है।” कुज़ाकोव की आंखों में 
ग्रांखें गड़ाकर अलितेत ने चापलूसी के स्वर में पूछा: “देखना 
चाहते हो ? ” 

“बलो देखें! ” 

दोनों बरफ़-गाड़ी के पास चले गये और कुज़ाकोव के मुंह से 
एक आइचर्योदुगार निकल गया। 


की 


“ग्रोहों, कितना बढ़िया लोहा है! ” वह सहसा बोल उठा। 
“अगर मेरे पास सच्ची निहाई और भट्ठी होती तो में यहां 
कुल्हाड़ियों के ढेर लगा देता! ” 

“निहाई और भट्ठी? ये क्‍या होती हैं जी?” कुज़ाकोब का 
चेहरा बारीकी से निहारते हुए अलितेत ने उत्सुकता से पूछा। 

जब कुज़ाकोव ने इनका मतलब समझा दिया तो अलितेत को 
यकायक याद आया कि कुछ साल पहले ये चीजें उसने टुंड़ा में पड़ी 
हुई देखी थीं। 'गंजी खोपड़ी” नामक चट्टान के पास अमरीकन इन्हें 
छोड़ गये थे। 

“हैं, मेरे पास हैं ये चीज़ें! ” अलितेत खुशी से चिल्लाया। 


जे ० 


“दो दिन में मैं ले आता हूं। में दिन-रात बरफ़-गाड़ी दौड़ाता रहुंगा। 
हल्की सी बरफ़-गाड़ी पर में जल्दी जल्दी हो आऊंगा। 

कुछ ही दिन बाद अलितेत निहाई, भट्ठी और कुछ कोयला 
ले आया। कोयला उसे बरफ़ के नीचे मिला था। 

अलितेत ने एक तंबू गाड़ लिया और उसमें लुहार की भट्ठी 
लगा दी। वह बराबर हथौड़ा चलाने का काम करता रहा। उसके 
हथौड़े में से चिनगारियां छटने लगीं। अभ्रब॒ हर दिन अलितेत 
कुल्हाड़ियों के ढेर के ढेर अपनी बरफ़-गाड़ी पर लादने लगा। एक 
हफ्ते में पूरी बरफ़-गाड़ी कुल्हाड़ियों से भर गयी। कुजाकोव को उसने 
तांगों वाली खाने की चीज़ें दे डालीं और एक थैला लोमड़ियों की 
खालें भी। फिर वह गाड़ी भर लोहा और ले झाने के लिए जल्दी 
जल्दी घर चला गया। 

इसी बीच कुज़ाकोव के यहां मेहमान झा गये थे। ये थे वामचों 
और प्रशिक्षक श्रोसिपोष। ओसिपोव के आने से कुज़ाकोव को बड़ी 
खुशी हुई क्‍योंकि वह रूसी भाषा सुनने के लिए तरस रहा था। उसने 
ग्रोसिपोव को यहां की अपनी ज़िंदगी के बारे में, अ्लितेत के बारे 
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में और उसके लिए बनायी जाने वाली कुल्हाड़ियों के बारे में सब 
कुछ बता दिया। 

ग्रोसिपोव ने शांतिपू्वंक कुज़ाकोव की बातें सुन लीं और फिर पूछा : 

“तुम कम्यूनिस्ट हो न!” 

“हां। यहां में गरमियां आ्राने तक रटंगा और फिर स्टीमर पर 
चला जाऊंगा। अलितेत ने मुझे एक कुत्ता-दल देने का आश्वासन दिया 
है। बड़ा ज़िंदादिल आदमी है वह! उसके जैसा हथौड़ा चलाने वाला 
तो मैंने अपनी सारी जिंदगी में नहीं देखा! 

“ऊंह! लालची कहीं के!” ओसिपोव ने आह भरते हुए कहा। 
“ झच्छे कम्यनिस्ट रहे तुम! जानते हो अलितेत कौन है? वह कुलक 
है। चुंगी-चोर है। सारे टुड़ा पर वह हुकूमत चलाता था। यह तो 
ब्रा था ही, लेकिन इधर वह तुम्हारे जैसे बेवक़्फ़ कम्यूनिस्टों की 
भी खबर ले रहा है!” 

कुज़ाकोव चौंक उठा। “अरे, अरे! ” उसने कहा। ज़रा 
ज़बान रोककर कहो न!” 

“सुन लो बेंवक़फ़! / ओसिपोव गरज उठा। “हमने कुलकों 
को नियंत्रित करने और उन्हें अ्र॒थथ-व्यवस्था से उखाड़ फेंकने की नीति 
अपनायी है और एक तुम हो कि अलितेत को फिर सहारा दे रहे 
हो। क्‍या यह बात कभी तुम्हारे मोटे दिमाग़ में आयी भी थी? तुम 
हमारे सारे काम की बुनियाद ही उखाड़ रहे हो। अरे, अलितेत ने 
तो तुम्हें खरीद ही लिया है! बल्कि पूरी तरह से निगल लिया है, 
ओर तुम्हें इसका पता तक नहीं। जानते हो, अगर क्रांति-समिति 
के प्रतिनिधि लोस को इस लुहारशाला का पता लग जाये तो वह 
तुम्हारी गर्दन ही मरोड़ देगा।” 

लेकिन इन बातों को में क॑से जान लेता?” तुतलाते हुए 
कुजाकोव ने पूछा। 
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“चलो, यहां की दूकान बढ़ा दो और हमारे साथ चलो। 
क्रांतिसमिति में हम तुम्हारे लायक़ काम ढूंढ़ लेंगे। तुम अगर काम 
करने को उत्सुक हो तो हमारे लिए काम करो, कुलकों के लिए नहीं।” 

वामचों ने निहाई और भट्ठी बरफ़्गाड़ी पर रख दी। ग्रौर 
दूसरे दिन सबेरे तीनों एनमकाई के लिए रवाना हुए। 

सूरत चमक रहा था। जमी हुई बरफ़ की परत पर से बरफ़- 
गाड़ी दौड़ रही थी। लीक का कोई निद्ञान नहीं पड़ रहा था। किनारे 
के पास फिर बरफ़ की चद्टानें उभर आयी थीं। क्षितिज तक असीम 
हिमक्षेत्र फैले हुए थे। वामचों बरफ़-गाड़ी के साथ दौड़ रहा था। 
जब वह कुछ विश्राम के लिए बंठा उस समय ओसिपोव बाहर कद पड़ा । 
कुजाकोव भी दोड़ पड़ा। 

शाम को अलितेत की बरफ़-गाड़ी से उनकी मुठभेड़ हो गयी। 
उसपर इतना लोहा लदा हुआ था कि कुत्ते उसे खींच ही नहीं पा 
रहे थे और अलितेत को उनकी मदद करनी पड़ रही थी। गलितेत 
परेशान हो उठा और उसने दबी, थरथराती आवाज़ में पूछा: 

“कुजाकोव, अरे तुम कहां चले ? ” 

“ क्रांति-समिति में,” कुज्ञाकोव ने जवाब दिया। 

“वामचों, झागे बढ़ो,” ओसिपोव ने कहा। 

अलितेत देर तक अपनी लोहे से लदी हुई बरफ़्गाड़ी को 
ताकता रहा और फिर पता नहीं क्‍यों उसने शअ्रपने अगुश्ना कुत्ता को 
एक जोरदार लात जमा दी। 


उन्‍नीसवां अध्याय 


थूथनियां नीचे किये श्रौर बरफ़ में लड़खड़ाते हुए कुत्ते धीरे 
धीरे बरफ़-गाड़ी को खींच रहे थें। पद्चिमोत्तर दिशा से बहने वाली 
चुभीली हवा हिमकणों को अलितेत के चेहरे पर मार रही थी' लेकिन 


५५७ 


वह हवा की झोर गाल किये निशचल बेठा था और कुत्तों को 
टिटकारता भी न था। बरफ़ीला तूफ़ान चारों ओर ऊधम मचाने लगा, 
सितारे ओझल हो गये और अंधेरे में केवल उन कुत्तों की नाचती- 
चमकती दुम दिखाई दी जो धुरे में जुते हुए थे। आधी रात का समय 
हो गया था। 

अलितेत का गाल उसे दिशा-सूचक का काम दे रहा था। हवा 
के रुख़ के मृताबिक़ अलितेत अपना रुख़ बदल लेता था। आदमी को 
अंधा सा बना देने वाले बरफ़ीले तूफ़ान की उसे परवाह न थी। वह 
केवल कुज़ाकोव के बारे में सोच रहा था। “उसे वे क्‍यों ले गये ? 
में मानता हूं कि यह नया रूसी भी सरदार है। लेकिन वामचो कैसा 
बेवक़फ़ बन गया है! वही तो उस रूसी को यहां ले आया था! ” 

“ मेरकिचकिन ! ” अलितेत ने ज्ञोर से गाली दी। “खेर, अ्रव 
तो में बिना कुज़ाकोव के भी बकुल्हाड़ियां बना लूंगा। हथौड़ा चलाने 
के लिए में ओम्ितागेन को रख लूंगा-बड़ा ताक़तवर है वह। लोहे 
को पकड़ने और मोड़ने-घुमानें का काम खुद में करूंगा। ” 

भावी काम के विचार से खुश होकर वह बरफ़-गाड़ी पर से 
उछल पड़ा, कुत्तों पर गुर्स उठा और तूफ़ान का मुक़ांबला करते 
हुए गाड़ी का धुरा पकड़कर कुत्तों की मदद करने लगा। 

अलितेत के गालों पर बरफ़ की एक हल्की सी परत जम गयी 
थी जिसे उसने हाथ से हटा लिया और फिर गाड़ी पर बैठकर गालों 
पर बरफ़ मलने लगा। पीड़ा के कारण उसके होंठ सिकुड़ रहे थे। 
“अरे, यह क्‍या हुआ? ” उसने अपने आपसे पूछा। “बरफ़ मुझे 
पहले कभी नहीं काटती थी। अब शायद मैं सच्चा आदमी 
नहीं रहा। 

गालों पर बरफ़ मल चुकने के बाद वह फिर उछल पड़ा, कुत्तों 
पर गरज उठा और अंधेरे में बरफ़-गाड़ी के साथ साथ दौड़ने लगा। 
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लुहार भट्ठी वाली बस्ती सो गयी थी। वहां के बाशिंदों को 
किसी मेहमान के आने की उम्मीद नहीं थी और स्वाभाविक ही था 
कि अलितेत के स्वागत के लिए कोई आअागे नहीं बढ़ा। वह सीधे 
लुहार भट्टी वाले तंबू की ओर दौड़ा। उसने कुत्तों को रोक लिया। 
आ्रौर जल्दी जल्दी अंदर घुस गया। उसने एक बड़ी सी अश्रमरीकी माचिस 
जलायी झऔर देखता क्‍या है कि निहाई और भटठी नदारद है। 
अलितेत एक आह भरकर रह गया। वह अंधेरे में पलथी मारकर 
बेठ गया और सिर झुका लिया। देर तक वह चुपचाप बेंठा रहा, 
यहां तक कि उसके पैर सुन्न पड़ गये। तंब भी कराहता सा लग 
रहा था और कैनवास की फड़फड़ाहट से कलेजा कांप उठता था। 

गलितेत ने माचिस जलायी, लकड़ी के एक टुकड़े को तराशकर 
कुछ खपचियां निकालीं और झाग जला दी। आग में कुछ कोयले 
डालकर उसने उनपर हवा करना शुरू किया। आग की लपटों से 
सारा तंब रोशन हो उठा। अलितेत को एक कोने में हथौड़ी दिखाई 
दी। उसकी नज़र उसपर गड़ सी गयी। 

बाहर एक कुत्ता भौंकनें लगा और फिर सारे का सारा दल उसका 
साथ देने लगा। पड़ोस वाले यारंग से एक आदमी तंबू में झा पहुंचा। 

“च्ार्ली, तुम यहां बेठे क्या कर रहे हो? आओ, मेरे पोलोग 
में चलो। वहां चाय है और गोई-गोई वहीं सोया है,” उसने कहा। 

अलितेत ने सिर उठाया और बिना कुछ कहे उस आदमी को 
घूरकर देखने लगा। 

“आग्राओ चार्ली, यहां बड़ी ही सर्दी है।” 

“यहां की ये चीज़ें कौन ले गया? ” निहाई वाले कुंदे की 
श्रोर संकेत करते हुए अलितेत ने पूछा। 

“वे रूसी ले गये। पहले उन्होंने कुछ बातचीत की श्रौर फिर 
वामचो ने सारी चीज़ें बरफ़-गाड़ी पर लाद दीं। इन रूसियों को 
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पहचान लेना बड़ा मुहिकल है! नया आदमी गुस्सा हो गया। वामचों 
उसे ले आया था। वह भी सरदार बन गया है। उसी ने मजे 
बताया था। 

“मैं उनका पीछा करूंगा और वामचो को भगा ले जाऊंगा 
-जंगली बारहसिंगे की तरह उसे फंदा डालकर यहां, इस तंब्‌ में 
घसीट लाऊंगा। उसका पतलून उतारकर उसे ठंडे लोहे पर बिठाऊंगा- 
फिर देख लेना यह कंसा सरदार है... अच्छा यह बताओ कि 
वह कुजाकोव को कहां ले गया? ” 

“लोस के पास। ” 

“क्या कह रहे थे वे लोग? ” 

“अरे, चिड़ियां जब आपस में बोलती हैं तो कोई समझता है 
कि वे क्‍या कह रही हैं?” 

“और उस पागल, बेवक़्फ़ वामचों ने क्‍या कहा? ” 

“उसने कहा कि हमारी बस्ती में से किसी एक आदमी को 
लोस के पास एक बड़े जलसे में जाना चाहिए। ओम्ितागेन ने अपनी 
खुशी से जाना मंजूर कर लिया।” 

“ओम्िरितागेन ने? अरे, में तो उसकी मदद से कुल्हाड़ियां 
बनाने वाला था।” 

“बे लोग उसके पास बटनों की एक माला छोड़ गये थे। वह 
हर दिन सबेरे उसमें से एक बटन निकाल लेता है। जब धागे में बटन 
न रहेंगे उस समय वह “बड़ी बातचीत” के जलसे में जायेगा। 

“ आगे कुछ न कहो! / अलितेत ने चिढ़कर कहा। “एक शब्द 
भी नहीं। अच्छा हो, हम चलकर चाय पियें। 

गोई-गोई बारहसिंगे की खाल पर बैठा हुआ पेन्सिल के दूंठ से 
काग़ज़ पर कुछ लिख रहा था। अलितेत ने उसके हाथ से काग़ज़ 
और पेन्सिल छीन ली। उसने काग़ज़ टुकड़े टुकड़े कर डाले और बड़े उन्माद 
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में पेन्सिल को चबा चबाकर उसकी लुगदी सी बना दी। लड़का 
अपराधी को सी नज़र से बाप की ओर देखता रहा। 

“पिताजी, आप ही ने तो मुझसे पढ़ने के लिए कहा था,” 
उसने नरमी से कहा। 

“कोई ज़रूरत नहीं पढ़ने-वढ़ने की। जाओ्रो अ्रपनी कुत्ता-गाड़ी 
जोत लो। में जल्दी ही उसपर चला जाऊंगा। मेरे कुत्ते जब आराम 
कर चुकेंगे तब तुम मेरी बरफ़-गाड़ी पर घर झा जाना। ” 

“ लेकिन चार्ली, शायद अकेले उसे रास्ता न मिलेगा, ” यारंग 
के मालिक ने कहा। 

“ बह ढूंढ़ लेगा, ” अलितेत फूसफ्साया। “ चलो, चाय पिलाओशो। ” 


बीसवां अ्रध्याय 


जी र] 


चाय पी चुकने के बाद अलितेत फिर लुहारखाने में आ पहुंचा। 
ल॒ुहारखाने की जो कुछ निशानी यहां बची थी वह थी एक छोटी 
सी हथौड़ी। अलितेत देर तक उसकी ओर देखता रहा और फिर उसे 
उठाकर लकड़ी के कुंदे पर खटखटाने लगा। आ्राखिर उसने तंबू को 
उखाड़कर बरफ़-गाड़ी पर रख लिया और एनमकाई के लिए रवाना 
हो गया। 

तीसरे दिन रात को अलितेत घर पहुंचा। उसने तीग्रेना को 
जगाया और ढिबरी जलाने के लिए कहा। 

तीग्रेना ने श्रायवाम को बारहसिंगे के बछिये की खाल उढ़ा दी 
और सील की चरबी में पड़ी हुई काई की ढिबरी जला दी। एक 
छोटी सी लौ से सारा पोलोग रोशन हो उठा। जलती हुई खपची 
के सहारे उसने एक और ज्योति जलायी और जल्‍दी जल्दी दोनों को 
मिलाकर एक बड़ी लौ पैदा कर ली। 
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इसी बीच नारगिनाउत पोलोग में पहुंची। 

अलितेत ने तिरछी निगाहों से उसे देखते हुए कहा: 

“तुम क्‍यों यहां आयीं ?बेवक़फ़ औरत हो तुम! जाओ, उधर 
कुत्तों की देखभाल करों। उनका साज़ उतारों ओर उन्हें खिलाओ- 
पिलाओ। पर हां, उन्हें ज़रा सुस्ता लेने दो। वे तेज़ दौड़ते रहे हैं 
और इससे उनके बदन गरम हो गये हैं। जाओो ! ” 

नारगिनाउत चुपचाप चली गयी। 

तीग्रेना ने छठ की धरन से बारहसिंगे की एक खाल निकाली 
और खोलकर अलितेत के पास बिछा दी। खाल पर लोटते हुए अलितेत 
ने कमर सीधी की। 

“बस्ती में कितने रूसी हैं?” छत ताकते हुए उसने पूछा। 

“एक । बस, वही मास्टर, ” तीग्रेना ने जवाब दिया। 

“और बाक़ी कहां चले गये? ” 

“दो तो झ्राज सबेरे ही चले गये।” 

“ बामचों भी उनके साथ चला गया क्‍या? ” 

“नहीं, वह यहीं है।" 

अलितेत ने करवट बदली। यहां है? ” उसने फुसफूसाते हुए पूछा। 

फ़र का परदा ऊपर उठा और ओझा कोराउगे का पीला चेहरा 
पोलोग में दिखाई पड़ने लगा। 

' चार्ली, तुम आ गये ? ” कांपती हुई आवाज़ में उसने पूछा । 

जाकर सो जाझ्रो! आख़िर तुमसे मदद ही क्‍या मिल सकती 
है? चले जाओ। 

कोराउगे ने घबड़ाकर अपना थरथराता हुआ हाथ अ्रपनी विरल 
दाढ़ी की ओर बढ़ाया। 

_ चार्ली , तुम दिन-ब-दिन बदतमीज़ होते जा रहे हो,” बेटे की 
श्रोर घूरते हुए उसने कहा। 
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“में थक गया हूं। बहुत थक गया हूं।” अलितेत ने अपना 
हाथ हिलाकर कहा, सो जाओ। ” 

कोराउगे फुसकारता हुआ पोलोग में से चुपचाप बाहर चला गया। 

“ चार्ली ,  तीग्रेना ने कहा, “ उससे कह दो कि वह मेरे पोलोग 
में कभी न आये। चार्ली , अगर वह मेरे पास आया तो बहुत बुरा होगा।” 

अलितेत ने कुछ न कहा। इसका मतलब था कि वह तीग्रेना 
से सहमत है। 

तीग्रेना ने ढिबरी के ऊपर केतली टांग दी और बारहसिंगे का 
जमा हुआ मांस काटने लगी। 

४ मेरे दिमाग़ में न जाने कितने विचार उठ रहे हैं,” अलितेत 
ने कहा। “सभी तरह के विचार ... ले जाओ गोश्त यहां से। मैं नहीं 
खाऊंगा ... 

तीग्रेना चौकन्नी हो गयी । यकायक उसे घबड़ाहट मालूम होने लगी। 

अलितेत उसके पास सरक झाया। उसकी आंखें चमक रही 
थीं। वह फूफकार उठा: 

“में उसका खात्मा कर दुूंगा। 

“तुम वामचो को मार डालना चाहते हो कया? 

“हां, चाहता हूं। यह पागल झादमी मेरी राह का रोड़ा है।” 

“कैसे तुम उसे मारोगे! छरे से या बंदृक़ से? 

“में अपने हाथों से उसका गला घोंट दूंगा।” 

तीग्रेना ने चुपचाप चाय की ईंट निकाल ली और छुरी से उसके 
टुकड़े काटकर केतली में डालने लगी। 

“चार्ली ,” उसने शांत स्वर में कहा, “अगर तुम वामचो का 
गला घोंट दो तो वह मास्टर तुम्हें जान से मार डालेगा। वह उसका 
जिगरी दोस्त है। मास्टर ताक़तवर आअश्रादमी है... और कहो, फिर 
पड़ोस वाले क़बीले के रेवड़ों में से तुम्हारे बारहसिंगे कौन बटोरेगा ?” 
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गलितेत ने पाइप भरकर कदश लगाना शुरू किया। 

“तुम्हारी यह राय है कि मुझे वामचों को छोड़ देना चाहिए? ” 

“हां, यही मेरी राय है। तुम अंधेरी रात में पहाड़ियों में 
भाग जाम्रों तो भी ये रूसी तुम्हारा पीछा कर लेंगे। उनके काफ़ी 
लोग अब किनारे पर आा चुके हैं। वामचों उनका बड़ा दोस्त है। वह 
बिल्कुल बदल गया है। भ्रब वह डरपोक नहीं रहा।” 

“ आखिर उसमें इतनी ताक़त आयी कहां से ? ” अलितेत ने पूछा। 

“मैं क्‍या जानूं? लेकिन शायद उन रूसियों से उसे यह ताक़त 
मिली है। वालरसों के शिकार के लिए वे उसके पास एक व्हेल-नाव 
ले आये हैं। लोहे की मोटर चलाना भी उन्होंने उसे सिखा दिया है। 
हर रोज़ स्कूल के बाहर वामचो एक पट्टे के सहारे उस मोटर को 
झंझोड़ता है। मोटर धुआं उगलती है, गुस्से में आती है, गुर्राती है 
ग्रौर फिर शोर मचाने लगती है। और उसके बीच में होती है आग। 
यह मोटर व्हेल-नाव को शिकार की जगह तक ले जायेगी। चुकोत्स्क 
नाक ” अंतरीप से यहां तक व्हेल-नाव को यही मोटर लायी थी।” 

गअलितेत की सारी शक्तियां कानों में केंद्रित हो गयीं। 

“कहां है वह मोटर ? ” उसने पूछा। 

“वे उसे स्कूल में ताले में बन्द करके रखते हैं। व्हेल-नाव 
किनारे पर वामचो के यारंग के सामने है।” 

तीग्रेना ने उसके लिए चाय का एक प्याला भर दिया। 

“लो, पियो, / उसने कहा। 

अलितेत ने प्याला एक ओर सरका दिया। उसके दारीर में 
उत्तेजना की आग धधक उठी और आ_ंखों में द्वेघ की चिनगारियां चमक 
उटीं। वह रेंगककर पोलोग के बाहर चला आया। 

“तीग्रेना, ” छोटे से गलियारे में से उसकी आवाज़ सुनाई दी। 
/ ज़रा रोशनी जलाओ। यहां अंधेरा है।” 
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तीग्रेना ने जलती हुई खपच्ची ऊपर उठा दी। “चार्ली, ” उसने 
घबड़ाकर पूछा, तुम कहां जा रहे हो? ” 

अलितेत के हाथ में लंबे हत्थे वाली अमरीकी कुल्हाड़ी थी। 

“वामचों को तुम कुल्हाड़ी से मारना चाहते हो?” तीग्रेना 
ने पूछा । 

चूं तक न करते हुए अलितेत अंधेरे में ग़ायब हो गया। 

तीग्रेना ने झटपट कपड़े पहने और दौड़ती हुई जाकर वामचो 
के यारंग के पास रुक गयी। लेकिन अंदर से सिर्फ़ सोये हुए लोगों 
की सांसों की आवाज़ आ रही थी। 

तीग्रेना ने सोचा कि “वह यहां नहीं है। शायद ब्हेल-नाव के 
पास चला गया है। 
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वह वामचो के यारंग में घुसी और अंधेरे में तब तक टटोलती 
रही जब तक वह न मिला | फिर उसे झंझोड़कर उसने कहा: 

“ बामचो , अलितेत कुल्हाड़ी लेकर ब्हेल-नाव के पास गया है।” 

अलेक की नींद टूट गयी। उसने उठकर ढिबरी जलायी। वामचों 
अपने बिस्तर में उठ बेठा था और अपने तोरबाज़ पहन रहा था। 
वह इतनी जल्‍दी में था कि झट से तोरबाज़ पहन न सका। 

“जाग्रो, मास्टर को बता दो,“ दीग्रेना ने कहा। 

रात के बादलों में से इधर उधर कुछ सितारे टिमटिमाते हुए 
दिखाई दे रहे थे। अंधेरे में स्कूल का मकान एक विश्ञाल ग्रेनाइट 
शिला-खंड सा लग रहा था। 

स्कूल से होते हुए वामचों सीधे तठ की ओर दौड़ा। श्रलितेत 
श्रपने हाथ में कुल्हाड़ी लिये नाव की पेंदी पर सवार था। 

वामचों को देखते ही वह सकपका गया श्रौर उसके हाथ की 
कुल्हाड़ी खड़खड़ाती हुई पेंदी में गिर गयी। वामचो ने लंबे हत्थे के 
सहारे कुल्हाड़ी उठा ली। 
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“क्यों रे निसाचर, तुम यहां कुल्हाड़ी लेकर क्‍यों आये?” 
उसने जोरदार आवाज़ में पूछा। 

अलितेत चुपचाप ब्हेल-नाव में बैठा रहा। 

जवाब की राह न देखते हुए वामचो ने कुल्हाड़ी दूर फेंक दी 
गौर झलितेत को एक धकक्‍का दिया। अलितेत गिर गया, लेकिन जल्द 
ही उठ खड़ा हुआ। दोनों एक दूसरे के आमने-सामने खड़े थे। ब्हेल- 
नाव उनके बीच में थी। 

“तुमने न जाने कितने आदमियों को डुबोकर उनकी बीवियों 
को बेवा बना दिया है! ” वामचो ने कहा। “अब तुम चाहते हो 
कि वे बिना व्हेल-नाव के भूखों मरें, यही न? ” 

“प्रेतात्माओं को मत जगागझ्रो !” अलितेत ने कहा और 
कुछ रुककर बात आगे चलायी, ' यह भारी-भरकम व्हेल-नाव है। 
में उसे तोड़ने-फोड़ने झ्राया था लेकिन यह मैं कर न सका। मुझे 
साहस ही नहीं हुआ। मेरी कुल्हाड़ी ने मेरा हुक्म मानने से इन्कार 
कर दिया। में मानता हूं कि मेरी डूबी हुई व्हेल-नाव से यह काफ़ी 
प्रच्छी है... मुझे चक्कर आ रहा है। मुझे मेरी कुल्हाड़ी लौटा दो 
और फिर में घर चला जाऊंगा।” 

वापस अपने पोलोग में आकर अलितेत चाय पीता हुआ बैठा 
रहा। अनगिनत निराशापूर्ण विचारों ने उसे घेर लिया था। 

“अपनी ब्हेल-नाव के लिए मैंने उस मेरिकन को काफ़ी बड़ी 
कीमत दे डाली थी। लेकिन इस व्हेल-नाव की क़ीमत वामचो कहां 
से चुकती करेगा? ” उसने तीग्रेना से पूछा। 

“कहते हैं कि सब मिलकर इसकी क़ीमत चुका देंगे। सारा 
झ्राटंल इसका दाम देगा।” 

बकवास न करो तीग्रेना, ” अ्रलितेत ने मुंह चिढ़ाते हुए. कहा। 
“इन बेवाओं के पास पैसा आयेगा कहां से? क्‍या तुम जानती नहीं 
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कि उनके यारंगों में बारहसिंगों की. सड़ीगली खालों के अलावा और 
कुछ नहीं? और तांगों को ये खालें थोड़ी ही पसन्द हैं? उन्हें तो 
चाहिए लोमड़ियों की खालें। रूसियों को अभ्रभी तक इस बात का 
पता नहीं है। जाओ, और उस मास्टर को बता दो। बस, श्रकेले 
मुझसे ही उन्हें अच्छी क्रीमत मिल सकती है।” 

“मैं उसके पास नहीं जाऊंगी। मेरी ज़बान रूसी के साथ बात 
करने से इन्कार कर देगी,  तीग्रेना ने कहा। 

“ मेरी जबान भी,” अलितेत ने संतोष के साथ हामी भर दी। 

“सुना है कि सब लोग थोड़ी थोड़ी करके पांच जाड़ों में सारी 
कीमत चुका देंगे। वालरस की खालों, दांतों और रूबल वाले कागज़ों 
के ज़रिये यह क़ीमत अदा की जायेगी। ” 

“लोमड़ी की खालों के बारे में ये रूसी क्‍या जानते हैं? ख़ाक ? 
ऐसी अच्छी ब्हेल-नाव के लिए में लोमड़ी की कई खालें दे दंगा! 
अगर ब्राउन होता तो सिर्फ़ वालरसों की खालों के लिए ऐसी नाव 
कभी न देता। वह जानकार आदमी है।” 

ब्राउन की याद आते ही तीग्रेना बोल उठी: 

“में समझती हूं कि तुम्हारा वह ब्राउन धोखेबाज़ है। उसकी 
नियत बुरी है। मझे लगता है कि वह तुम्हारे पास कुछ भी 
नहीं लायेंगा। जब उन अमरीकियों ने जलता पानी पी लिया 
तो में बराबर उन्हें भांप रही थी। याद रखो, वे तुम्हें धोखा देंगे। 
तुम्हारे पास कुछ नहीं लायेंगे। “ 

“चुप रहो!” ग्ललितेत चिल्लाया। “तुम्हारी ज़बान बहुत 
लंबी हो गयी है। बस, श्रौरत को ज़रा मौक़ा दे दो और देखो - 
उसकी बेवक़्फ़ी की कोई हद नहीं रहेगी। 

तीग्रेना ढिबरी की ओर मुड़ी और बत्ती ठीक करने लगी। 

गलितेत खालों पर पसर गया और आह भरकर बोला: 
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“४ हमें पहाड़ियों में चले जाना चाहिए... यहां इन रूसियों को 
देख देखकर तो आ ंखें दुखने लगेंगी... और वह आर्टल... मेरे पास 
कुल्हाड़ियां तो कई हैँ, लेकिन साथ साथ शराब न हो तो उन्हें सस्ते 
में बेचना पड़ेगा। खैर, में खुद ही शराब बना लूंगा।” 

तीग्रेना आश्चर्य से अलितेत की ओर घूरने लगी। उसे लगा 
कि अलितेद्बन का सिर फिरने लगा है। 

“तुम मेरी ओर इस तरह क्‍यों घूर रही हो जैसे उल्ल्‌ 
खरगोश की ओर घ्रता है? ” अलितेत गुर्राया। 

“तुम शराब बना सकते हो? ” तीग्रेना ने पूछा। 

“हां, बना सकता हूं। बस, पानी में आटा मिला दो, उसे 
गरम खालों से ढंक दो और ढिबरी के ऊपर धर दो-उधर विंचेस्टर 
की नली में से जलता पानी चूने लगेगा। लेकिन मेरे पास आटा 
ही नहीं है। रूसी व्यापारी मुझे एक बार एक पूद से ज़्यादा आठा 
देता ही नहीं। बेवक़फ़ है। लगता है कि उसे मेरी लोमड़ियों वाली 
खालों की कोई ज़रूरत नहीं। वह मुझे उनके बदले रूबल के काग्ज़ देना 
चाहता था। 

सबेरा हो गया लेकिन अलितेत बराबर सोच-विचार में डूबा 
रहा। उसने चिल्लाकर नारगिनाउत से कहा: 

“ पड़ोसियों के पास जाओ और लोमड़ी की एक एक खाल 
देकर एक एक पूद आटा ख़रीद लो। यह भाव सुनकर मारे खुशी 
के उनकी आंखें बाहर निकल आयेंगी और वे अपने पास का सारा 
आ्राटा बेच डालेंगे। वह रूसी एक खाल के लिए चार पूद देता है 
झ्रोर में तो सिर्फ़ एक मांग रहा हूं।” 

नारगिनाउत अपने काम पर चल दी। अलितेत ने सील का 
मांस खा लिया और सो गया। उसे थोड़ी सी ही नींद आयी और 
वह भी बार बार उचटती रही । नारगरिनाउत वापस आ पहुंची। 
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“ चार्ली , आटा नहीं मिल सकता। मैने तूमातृगे की बीवी के 
साथ एक छोटी सी बोरी का सौदा पटा लिया था लेकिन मास्टर 
ने उससे कह दिया कि वह तुम्हारी वाली खाल न ले। फिर उसने 
अपना आटा वापस ले लिया। मास्टर ने कहा, तुम्हारे पास कुत्ते 
हैं, तुम खुद ही व्यापारी यारंग में चली जाओ। और उसने वही किया। 

“ मेरकिचकिन ! ” अलितेत ने गाली दी। उसकी भौंहें सिकुड़ 
गयीं और वह सोचने लगा: “ऐसी बात है तो तुम यह ख़बर उड़ा 
दो कि अलितेत झाटे की हर छोटी सी बोरी के लिए एक एक कुत्ता 
दे रहा है, / अंत में उसने कहा। “बारह बोरियों के लिए मैं पूरा 
कुत्ता-दल दे दूंगा। वेसे मेरे पास हैं भी बहुत कुत्ते। सिवा खाने के 
वे करते भी क्‍या हैं?” 

नारगिनाउत बाहर चली गयी और उसने जो ख़बर उड़ायी 
वह शीघ्र ही यारंगों में पहुंच गयी। 

वामचो फ़ौरन दौड़ता हुझा मास्टर के पास पहुंचा। द्वोरकिन 
ने ख़बर सुन ली और कहा: 

“वामचो , तुम्हें एक अच्छा सा कुत्ता-दल चाहिए न? ” 

“हां, हां, मुझे जरूर चाहिए, वामचो ने अ्रधीरता से कहा। 
“औ्रोह, अच्छे कुत्ता-दल की मुझे कितनी जरूरत है! उसपर तेज़ी से 
सफ़र किया जा सकता है। लेकिन मेरे पास झआाटे की सिफ़ 
चार बोरियां हैं और मुझे चाहिए बारह।” 

“अच्छा वामचो, मैं तुम्हें अपनी आठ बोरियां दे दूंगा। तुम 
मुझे बाद में लौटा देना।” 

“हां, हां। में लौटा दूंगा। मेरे पास लोमड़ियों की खालें हूँ 
प्रोर रूबल के काग़ज़ भी। मैं जल्द ही रुसाकोव के पास जाऊंगा। ” 

“ठीक है वामचों। उससे कुत्ते ख़रीद लो। बड़ा सस्ता सौदा 


है, है न?” 
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वामचों ने पलक मारी। “जैसे मुफ़्त ही में सौदा पट रहा 
है,” उसने मृदुता से कहा। “मुझे लगता है कि उसका सिर घमता 
जा रहा है। एक खाल के लिए रुसाकोव चार बोरियां देता है। 
झ्ौर एक कुत्ते की क्रोमत लोमड़ियों की पांच खालों के बराबर है। उसके 
सभी कुत्ते बड़े अच्छे हैं।” 

“ जाओ वामचो ! ख़रीद लो उन्हें ! ” अध्यापक ने निश्चयपूर्वक कहा। 

अपने यारंग में पहुंचने पर वामचों बाहरी किवाड़ की बगल के 
सहारे खड़ा होकर श्रासमान का मुआयना करने लगा, मानो इसी एक 
चीज में उसकी दिलचस्पी हो। 

अलितेत अपने यारंग के पास खड़ा खड़ा समुद्र की ओर देख 
रहा था। 

वामचो अपने को रोक न पाया। “चार्ली ,” वह यकायक गरज 
उठा। “आटा लेकर तुम कुत्ता-दल देना चाहते हो ? 

“हां।” 

“बसे मेरे पास अपने कुत्ते तो हैं लेकिन अगर तुम चाहो तो 
में तुम्हें बारह बोरियां दे दूंगा। लेकिन सिफ़ अच्छे कुत्तों के 
बदले , समझे ? ” 

गलितेत के मार्थ पर बल पड़ गये। “अरे पगले! ” वह 
चिललाया । “ तुमने मेरे पास कभी घटिया क्रिस्म का कुत्ता देखा है? 
तुम वही दल ले लो जिसपर गोई-गोई घर लौट रहा है! 

“हां, उस दल के बदले में झाटा दे सकता हूं। मैं गोई-गोई 
से मिलने जाऊंगा। ” 

“ लेकिन पहले आटा तो लाओो। ” 

वामचो ने झटपट झ्राटे की बारह बोरियां बरफ़-गाड़ी पर लादीं, 
भर उन्हें अ्रलितेत के यारंग के पास उतारकर जल्दी जल्दी गोई-गोई 
से मिलने के लिए चला गया। 
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इक्कीसवां श्रध्याय 


तट-प्रदेश में जो कुछ घट रहा था उसे लोग नया जीवन कहते 
थे। और इससे अलितेत के सब्र की हद हो रही थी। घर पर उसने 
नये जीवन के बारे में बात करने की मनाही कर दी थी। जो पेशा 
उसने अपनाया था उसमें वह बुरी तरह नाकामयाब रहा। अ्रलितेत 
ने शिकस्त खायी। वह समझ न सका कि क्‍या किया जाये। अरब केवल 
रूसियों के पास माल था। सारे प्रदेश में एक भी अमरीकी व्यापारी 
नहीं बचा था। अलितेत की व्हेल-नाव डूब गयी थी। स्कूनर का कोई 
ठिकाना न था। आख़िर उसे माल मिले भी कहां से? इन विचारों 
ने अलितेत को पागल बना दिया। 

वह अपनी बरफ़-गाड़ी के चारों ओर कुदक-फुदक रहा था और 
उसपर कुल्हाड़ियां और वालरसों के मूत्राशय से बनी थैलियों में भरी 
हुई घरेल शराब लाद रहा था। यह सही है कि यह माल अच्छा था 
लेकिन उसके पास न बंदूक़ें थीं, न कारतूस ही। तंबाकू , मणियां और 
लब्बे-चूस भी नहीं था। सूइयों, अंगृशतानों, कंधियों और घंटियों का 
भी पता न था... 

अलितेत ने बरफ़-गाड़ी पर माल लादा और विचारों में डूबा 
हुआ उसके पास खड़ा हो गया। फिर वह पोलोग में चला गया। 

“तीग्रेना, ” उसने पुकारा। लगता है कि मुझे कपड़े की 
क़मीज़ पहन लेनी चाहिए। इससे मैं ज़्यादा अमरीकी दिखाई दूंगा। 
बरफ़-गाड़ी पर मेरे पास माल कम है। बहुत ही कम। खाली 
कुल्हाड़ियां ही तो हैं। 

अलितेत ने क़रमीज़ निकालकर पहन ली। 

मि० ब्राउन द्वारा दिया गया 'तेकी काला गोबरेला वाला 
काग़ज़ उसकी जेब में सरसराया। 
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अलितेत ने काग़ज़ बाहर निकाला, सावधानी से उसे खोला 
झौर आंखें सिकोड़कर एकटक देखता रहा। 

“देखो , काग़ज़ को हवा में लहराते हुए उसने तीग्रेना से 
कहा, “इसमें तरह तरह का माल भरा पड़ा है। गर्मियों में ब्राउन 
यह सब ले आयेगा। वह जानता है कि माल कहां ले आना 
है-मैंने उसे वह जगह बता दी है। किसी को कानों कान ख़बर 
न होगी। 

तीग्रेना चुप रही। 

कागज़ को वापस जेब में डाल अलितेत ने सफ़र की पोशाक 
पहनी और पहाड़ियों के लिए रवाना हुआ। वहां उसका दोस्त बारह- 
सिंगा-पालक एचावतो रहता था। 

बूढ़ा एचावतो दो साल से उन्हीं जगहों में घूमता-फिरता रहा 
था। लेकिन उसके पड़ावों की ज़िंदगी को भी धक्का लगता था। 
नव-जीवन संबंधी समाचार पहाड़ियों में भी पहुंच गये थे। तभी एक 
रूसी आया और उसने चरवाहों के साथ बातचीत की | एचावतो उसके 
साथ बेकार बातें करने के लिए तैयार न था। यह रूसी कोई सौदागर 
नहीं था। फिर एचावतो उससे क्‍या कहता सुनता ? चरवाहों के साथ 
वह बातचीत करता है, करे मेरी बला से! लेकिन जब एचावतो 
को पता चला कि तीन चरवाहों को, जो ञ्रब क़बीला सोवियत कहलाते 
हैं, उसके पड़ावों का मालिक मुकरंर किया गया है तो वह हंस पड़ा। 

उस रूसी के चले जाने के बाद उसने उक्त तीन चरवाहों को अपने 
पास बुलाया श्रौर कहने लगा: 

“ मेरे लिए अच्छी रफ्तार वाले सफ़ेद बारहसिंगों की बरफ़ 
गाड़ी तैयार कर दो। में रेवड़ के पास चला जाऊंगा। ” 

चरवाहे बरफ़-गाड़ी ले श्राये। एचावतो उसपर बैठ गया, रास 
अपने हाथों में ले ली श्नौर बोला: 
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“सुनो, ओ क़बीला सोवियत, अब दौड़ो मेरे पीछे।” 

रास के सिरे से उसने बारहसिंगों को चाबुक लगाया और वे 
जमी हुई बरफ़ की परत पर से सरपट दौड़ने लगे। उनकी टापों के 
नीचे से बरफ़ के टुकड़े उछलते जा रहे थे। तीनों चरवाहे पूरे ज़ोर 
से बरफ़-गाड़ी के पीछे दौड़ रहे थे। 

जब वे रेवड़ के पास पहुंचे तो बढ़ा एचावतो वहां पर चरने 
वाले बारहसिंगों के बीच चहलक़दमी करने लगा। वह हल्का रंग-विरंगा 
परका पहने था जो बीच में चमड़े की पेटी से बंधा था। उधर 
बारहसिंगे पहाड़ी की सारी तलेटी में बिखरे हुए थे। जहां तक नज़र 
पहुंच सकती थी, बारहसिंगे ही बारहसिंगे दिखाई दे रहे थे। 

“इधर आओझो,  एचावतो ने क्कंश स्वर में कहा। 

चारवाहे हांफते हुए पास आये और बरफ़ में उसके पैरों के 
पास बैठ गये। 

“४ तुम्हारे अपने कितने बारहसिंगे हैं? ” एचावतो ने सब से बूढ़े चरवाहे 
से पूछा। 

“बीस , / उसने जवाब दिया। 

“और तुम्हारे ? ” उसने दूसरे आझादमी से पूछा। 

“यही आठ। बहुत ही थोड़े।” 

“और कहो, तुम्हारे कितने हैं। 

“उयारह , ”/ तीसरे ने कहा। 

“ अहा-हा | ” एचावतो ने धीरे से कहा। “वाह भई, अ्रब तो 
काफ़ी बारहसिंगे हैँ तुम्हारे पास। जब तुम पहली बार मेरे यहां आये 
थे तो तुम्हारे पास एक भी नहीं था . .. खैर, रेवड़ में से श्रपनें बारह- 
सिंगे बटोर लो और मेरे पड़ाव से चले जाओो। अपना डेरा झलग 
बना लो। मुझे तुम्हारी क़बीला सोवियत की कोई ज़रूरत नहीं। 

चरवाहों ने एक दूसरे की ओर देखा। 
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“ एचावतो ,” आठ बारहसिंगों के मालिक चरवाहे ने कांतर 
स्वर में कहा। “फिर हमारा गुज़ारा कंसे होगा? हमारे पास न 
यारंग हैं, न बरफ़-गाड़ियां और न गाड़ी में जोतने के बारहसिंगे ही! 
हम अपने बारहसिंगों को चारा भी कहां से खिलायें? हमें तो 
किनारे पर चूहाख़ोरों के पास जाना पड़ेंगा। ” 

“एचावतो , हम बरबाद हो जायेंगे,” दूसरे ने कहा। 

“४ मेरे पास काफ़ी चरवाहे बचे हैं, अपने पतलन को सीधा 
करते हुए एचावतो ने कहा। “चलो, जल्दी जल्‍दी अपने बारहसिंगे 
चुन लो और रास्ता नापो।” 

चरवाहे मुंह लटकाये चुपचाप खड़े रहे। 

“चलो भई, जल्दी करो! ” एचावतो चिल्लाया। 

जब अलितेत पड़ाव में आ पहुंचा उस समय एचावतो अपने 
पोलोग में लेटा हुआ बोतल में से एक घूंट पी रहा था। 

“चार्ली, तुम आ गये? ” झमते-लहराते स्वर में उसने पूछा। 

अलितेत ने अचरज भरी नज़र से बूढ़े की ओर देखा। आख़िर इसे 
यह जलता पानी मिल कहां से गया ? उसने अपना परका उतार लिया , कपड़े 
वाली क़मीज़ को सहलाकर ठीक किया और आइचर्य के स्वर में पूछा : 

“तुम्हें कहां से मालूम हुआ कि में चार्ली हूं? 

“टुंडा अफ़वाहों से ञझ्रटा पड़ा है,” एचावतो ने पतली आवाज़ 
में कहा। | 

भोरतें चुपचाप चार्ली-अलितेत की ओर देखती रहीं। 

“मैं काफ़ी माल लाया हूं,” भ्लितेत ने कहा। एचावतो की 
एक बीवी की श्रोर मुड़कर उसने कहा: “केइपा , जाओझो मेरी बरफ़- 
गाड़ी पर से एक कुल्हाड़ी ले आओ। ” 

केइपा उसी क्षण ग़ायब हुई और एक कुल्हाड़ी लिये वापस 
भ्रा गयी जो अलितेत ने जान-बूझकर सब से ऊपर रखी थी। 
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एचावतो कुल्हाड़ी को अभ्रपनी नाक के पास उलटता-पलटता रहा ह 
मानो उसे सूंघ रहा हो। फिर खुशी से बोला: 

“अच्छी कुल्हाड़ी है! 

“में ढेरों ऐसी कुल्हाड़ियां लाया हूं,” ग्लितेत ने घमंड के 
स्वर में कहा। 

“आर क्या क्या चीज़ें लाये हो?” 

अलितेत ने अपनी पाइप जलायी , कुछ धुआं पिया और फिर 
गला साफ़ करके कहा: 

“में तेज़ जलता पानी भी लाया हूं। केइपा, मेरी बरफ़-गाड़ी 
पर से मसक ले आओ। वह ऊपर ही पड़ी है।” 

एचावतों ने अलितेत की ओर झुककर उसकी कपड़े वाली 
कमीज छू ली। 

“अरे, तुम तो तांग बन गये,” उसने कहा। 

“हां, मेरिकन ! ” अलितेत ने रोब झाड़ा। 

“सुना है कि अब किनारे पर कोई मेरिकन नहीं बचा। हां, 
टुंड़ा में ऐसी ही ख़बर आयी है। आजकल रूसी तो काफ़ी झा पहुंचे 
हैं। एक रूसी मेरे पास भी आया था। बेमतलब की बातें कर रहा 
था। उसके पास बस बातों की ही पूंजी रहती है। उसने यहां एक 
क़बीला सोवियत कायम कर दी थी। तीन चरवाहों की पंचायत। 
मैंने तो उन्हें निकाल बाहर कर दिया। अ्रब कोई भी रेवड़ वाला 
उन्हें सहारा नहीं देगा।” 

अलितेत के कान खड़े हो गये। “फिर गये कहां ये चरवाहे ? 

“समुंदर के किनारे। पैदल ही चले गये।” 

केदपा मसक लिये वापस आयी झौर दोनों श्रादमियों की बातचीत 
सुनती रही। 

अलितेत ने उसके हाथ से मसक लेकर एचावतों की श्लोर बढ़ा दी। 


4७५ 


“यह रहा जलता पानी। बहुत ही बढ़िया है। कभी जमता 
नहीं। 

“ही-ही-ही, जलता पानी और ऐसे बतेनों में? आज तक 
मैंने कभी नहीं देखा! ” एचावतो ने व्यंगपूर्ण स्वर में कहा। 

“ख़ानाबदोशों के लिए यही चीज़ अच्छी है। टूटने-फूटने का 
कोई डर नहीं। 

“ ग्रब मेरे पास अपना जलता पानी है। काफ़ी जलता पानी!” 

“लेकिन यह तुम्हें मिला कहां से? ” अलितेत ने पूछा। 

“ही-ही ” करके बंढ़े ने कहा: “ गरम सोते के पास एक 
नया मेरिकन झाया है। नाम उसका निक' है।” 

“क्या वह सौदागर है?” अलितेत ने पूछा। 

“नहीं। जाने झरनों और पहाड़ियों में कया खोजता रहता है! 
उसके पास कुछ माल-वाल भी नहीं है। है सिर्फ़ जलता पानी। पहले 
वह सिफ़ गरमियों में आया करता था लेकिन अ्रब की बार जाड़ों 
में भी आया है। उसकी नाव ख़राब हो गयी है। गरम सोते के 
पास मैंने उसके लिए एक यारंग बनवा दिया है। मैं उसके लिए गोइ्त 
भी भेजता हूं और सवारी के लिए बारहसिंगे भी। वह हमारा मुल्क 
देखना चाहता है। एक काग़ज़ के टुकड़े पर नदियों और पहाड़ियों 
की छोटी छोटी तसवीरें बना लेता है। वही मुझे जलता पानी देता है। 

यह खबर सुनकर अलितेत पर मानो गाज गिर पड़ी। वह 
भौचक होकर एचावतो के होठों की श्लोर ताकता रहा। जब वह होश 
में आया तो घरेलू शराब का एक प्याला भरकर कहा: 

“देखो दोस्त, श्रबव ज़रा इसका मज़ा लो।” 

एचावतो ने इन्कार नहीं किया। प्याला उठाकर उसने तुरंत 
खाली कर दिया। फिर अपने तर होठों पर ज़बान फेरते हुए बोला: 

“अच्छी चीज़ है... खैर तुम्हारे पास कुछ और सामान है? 
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गअलितेत हिचकिचाया । यह कहने में उसे शर्म लगी कि उसके 
पास और कुछ माल नहीं है। 

अपना प्याला खाली करके उसने खेदपूर्ण स्वर में कहा: 

“सभी मेरिकन माल लाने गये हैं। गरमियों में वे आयेंगे। 

“झोह, यह बात! ” कहते हुए एचावतों मुंह बाकर ग्नलितेत 
की ओर ताकता रहा। वह ऐसा बन गया जैसे श्रनाड़ी हो। 

अ्लितेत ने परेशान होकर मुंह फेर लिया और अपनी घरेल्‌ 
शराब से फिर प्याले भर दिये। उन्होंने फिर चढ़ा ली। 

“एचावतो ,  अलितेत ने कहा, “अरब मुझे अपने बारहसिंगे 
इकट्टे कर लेने चाहिए। में ख़ानाबदोश बनने की सोच रहा हूं।" 

“वाह! वाह! आगे बढ़ो! ” 

“ सोचता हूं कि तुम्हारे उन तीन चरबवाहों के पीछे जाऊं और 
उन्हें अपने अलग रेवड़ की देखभाल के लिए रख लूं। ऐं? ” 

“तुम्हारे रेवड़ के साथ रहने में उन्हें बड़ी खुशी होगी। श्रपने 
बचे-खचे बारहसिंगों को खा जानें के बजाय उनके लिए यह अच्छा 
होगा कि वे तुम्हारे साथ रहें। में नहीं मानता कि वे अ्रब फिर से 
क़बीला सोवियत में जाने का नाम लेंगे।” 

“अगर उन्होंने फिर से क़बीला सोवियत में जाने की बात की 
तो में उनके सिर चट्टानों पर पटक दूंगा,” प्याले फिर से भरते हुए 
भ्रलितेत ने कहा। 

एचावतो ने बात काटते हुए कहा: “ठहरो, ठहरो! हमें 
ज्यादा नहीं चढ़ानी चाहिए। आखिर तुम्हारे पास कुछ माल भी तो 
नहीं है। श्रब मैं कम पीता हुूं। वह देखो - मेरे पास जलते पानी का पूरा 
पीपा भरा पड़ा है।” एचावतो सरकता हुआ एक कोने में चला गया। 
वहां बारहसिंगे की कुछ खालें एक झर हटाते ही उसे तीस लिटर 
वाला एक पीपा दिखाई दिया। “अभी भी आधे से ऊपर बचा है। 
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यहां तक।” खीसें निकालते हुए एचावतों ने अपने सख्त नाखून से पीपे 
पर एक निशान बना दिया। 

अलितेत ने ईर्ष्या से चुस्की ली। वह चुपचाप अपने दोस्त की 
झोर देखता रहा। समझ न पाया कि क्‍या कहा जाये। 

“ तुम्हारे पास माल नहीं है। अकेला जलता पानी दिल को 
ख़श करने के लिए काफ़ी नहीं है। 

“मेरे पास कुल्हाड़ियां हैं,” अलितेत ने सपाट आवाज़ में 
कहा। “कई कुल्हाड़ियां। पूरी बरफ़्गाड़ी भरी पड़ी है।” 

“ही-ही-ही ... मेरे लिए दस कुल्हाड़ियां काफ़ी हैं ,” एचावतो 
ने कहा। “हर रेवड़ के लिए एक एक।” फिर कुल्हाड़ी की ओर 
देखकर वह बोला: “हां, कुल्हाड़ियां अच्छी हेँ। में दस और लूंगा। 
मेरे पास लोमड़ियों की कुछ खालें हैं। कुल्हाड़ियों के बदले में तुम्हें 
सब की सब खालें दे दूंगा।” 

“मुझे लोमड़ियों की खालों की ज़रूरत नहीं। मुझे चाहिए 
जिंदा बारहसिंगे। 

“ही-ही-ही। अ्रब तुम्हें लोमड़ियों की ज़रूरत नहीं? और मेरे 
पास वे काफ़ी पड़ी हैं। तुम्हारे ही लिए तो मैने इकट्ठा की थीं। 

“एचावतो , मैं ख़ानाबदोश बनना चाहता हूं। कितारे की 
जिंदगी से में ऊब गया हूं। लेकिन मेरा रेवड़ अ्रभी छोटा है। 

“ही-ही-ही . ... ख़ानाबदोश की ज़िंदगी बिताना चाहते हो? 
ठीक है। कुछ भी हो, तुम मेरे दोस्त हो। बीस कुल्हाड़ियों के लिए 
में तुम्हें दस कोड़ी बारहसिंगे दंगा।” 

एचावतो के रेवड़ में से अ्रलितेत के बारहसिंगों को चुनकर 
अलग करने का प्रबंध उन्होंने कर लिया और अलितेत उन तीन 
चरवाहों के पीछे भागा ताकि उन्हें अपने नये रेवड़ की देखभाल 
सौंप दे। 


५७प 


पहाड़ी के उस पार वह आंखों से ञ्रोझल हुआ ही था कि 
तरह तरह के मालों से लदी हुई आठ बरफ़्-गाड़ियां दौड़ती हुई 
पड़ाव में आ पहुंचीं। यह था व्यापारी-केंद्र का व्यवस्थापक रुसाकोव , 
जो फेरी करके माल बेचने आझाया था। 


बाईसवां अध्याय 


अमगृुएमा नदी बरफ़ की मोटी परत के नीचे से कराहती सी 
जा रही थी। अनादीर पवेतमाला से उत्तरी श्रुव सागर तक उसका 
पानी पथरीले बहावदक्षेत्र में से होता हुआ बह रहा था। सर्पिल 
घाटियों और ऊचे ऊंचे पहाड़ों के बीच के दरों में से घमती-मुड़ती 
झ्रौर उमड़ती-घुमड़ती अ्रमगुएमा सैंकड़ों मील तक फैली हुई थी। 
प्रनगिनत सहायक नदियों और झरनों-सोतों से उसके तट खंडित थे। 
बहाव के आसपास का विश्ञाल क्षेत्र रसपूर्ण काइयों से भरपूर था और 
इसी कारण बड़े बड़े बारहसिंगा-पालकों के लिए वह दिलपसंद चरागाह 
बना हुआ था। दसों हज़ारों बारहसिंगे यहां अ्रधंवन्य अवस्था में चरते 
रहते थे। 

रेंगती हुई सरई, ठिंगने बर्च और भूज्ज जैसे पेड़-पौधों यानी 
उत्तरी इलाक़े की वनस्पतियों से परिपूर्ण यत्र-तत्र बिखरे हुए भाग 
गरमियों के आने तक बरफ़ से ढंके रहते थे। केवल पहाड़ियों की 
ढालों पर, जहां से तूफ़ानी हवा बरफ़ की परत को ज़ोरों से हटा 
रही थी, खरगोशों द्वारा कुतरे हुए इक्के-दुक्के पेड़ों के तने दिखाई 
दे रहे थे। 

शुत्र अवनत आकाश गहरी बरफ़ के साथ एकाकार हो गया 
था और इस विद्याल विस्तार में हर सजीव वस्तु लुप्त हो गयी थी। 
ये स्थान उजाड़ और निर्जीव से लग रहे थे। हां, कभी कभी हिम- 
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धवल तीतर चिड़ियां उड़ान भरती हुई दिखाई देती थीं। और दूसरे 
ही क्षण आंखों से ओझल हो जाती थीं। 

नदी की जमी हुई सतह पर से वायू नीरव बरफ़ को 
उड़ा रही थी और स्वच्छ, पारदर्शी हिम आकाश-गंगा कौ तरह चमक 
रहा था। 

अलितेत अपनी बरफ़-गाड़ी को डंडे की लोहेदार नोक से कुछ 
रोकता हुआ प्रवाह के नीचे की ओर सरपट दोड़ा रहा था। अपने 
पीछे बरफ़ पर वह एक लकीर का निशान छोड़ता जा रहा था ताकि 
मालूम हो जाये कि यहां से कोई आदमी गुज़रा है। 

खामोश , नुकीली, काली चट्टानें हिम-घवल टुड्रा की पृष्ठभूमि 
पर विशेष उठी हुई लग रही थीं। 

यकायक अलितेत ने खट से गाड़ी रोक ली जिससे बरफ़ में 
गहरी लीक खिंच गयी। कुत्ते बरफ़ में नाखून गड़ाकर रुक गये। 

अलितेत ने अभ्रपनी विंचेस्टर उठा ली और चट्टानों की श्रोर 
देखने लगा। उधर काफ़ी ऊंचे पर एक पहाड़ी भेड़ा एक सीधी-सतर 
चट्टान की टांडों पर कुदकता-फुदकता दिखाई दिया। वह ऐसे मज़ेदार 
ढंग से उछल रहा था कि अलितेत बंदूक़ तान लेने के बजाय मोहित 
सा होकर देखता ही रह गया। फिर उसने गोली चलायी। क्षणाधे 
के लिए वह भ्रेड़ा अपनी जगह में चिपका हुआ सा लगा; फिर हवा 
में लटकता हुआ सा दिखाई दिया, और श्रगले ही क्षण चट्टान की 
टांड्रों पर से लुढ़कता-पुढ़कता हुआ नीचे खिसक आया। ऐसा लग रहा 
था कि मौत के बाद भी वह उछल-कद रहा हो। यकायक उसके भारी- 
भरकम छल्लेदार सींग एक चट्टान के उभरे-नुकीले हिस्से में फंस 
गये और वह वहीं पर लटककर दायें-बायें झूमने लगा। 

अ्लितेत नें विंचेस्टर की निचली नली में झाठ कारतूस भर 
लिये श्रौर भेड़े के सींगों का निशाना साधकर गोली चलाना शुरू कर 


प्र्८ष० 


दिया। आाठों गोलियां ख़त्म हो गयीं, लेकिन मुर्दा भेड़ा टस से मस 
न होकर वहीं लटका रहा। 

“खेर, हवा ही उसे खिसका देगी,” बरफ़-गाडी की ओर 
लौटते हुए अलितेत फुसफुसाया। भेड़े की ओर कनखियों से देखता 
हुआ वह बेठा रहा। 


“ मेरिकक यह गोह्त पसंद करते हैं,” उसने सोचा। 
“बारहसिंगे के गोइत से भी उन्हें यह अच्छा लगता है।” उसने 
कारतूसों का एक ओर बक्स निकाल लिया और बिचारों में डूबा 
हुआ उसके साथ खेलता सा रहा। गोलियों को बेकार जाने देना ठीक 
न था लेकिन उसने विंचेस्टर में कारतूस भरकर फिर से निशाना 
साधा और डमडम गोली चलायी। भेड़ा सीधे अलितेत के पैरों के 
पास झा गिरा और उसके पीछे पीछे चट्टानों के कुछ टुकड़े भी। 
अलितेत उछलकर एक शोर हो गया। चट्टान का खिसकना बंद होते 
ही अ्रलितेत भेड़े के पास आया। फटे-टूटे सींग का मुझआयना करने 
के बाद सलामत सींग को पकड़कर वह अपने शिकार को बरफ़-गाड़ी 
के पास घसीट लाया। 

“यह में मेरिकन निक को दे दूंगा और उसके पास का सारा 
जलता पानी खरीद लूंगा,” अलितेत ने सोचा। “ताकि एचावतों 
के लिए एक बंद भी न रहे। 


4८१६ 


भ्रलितेत मेरिकन निक के बारे में ही बराबर सोचता रहा। 
उससे मिलने के लिए वह इतना उत्सुक था कि एचावतो के हटाये 
गये तीन चरवाहों के पास पहुंचने की बात तक भूल गया। उसके 
मन में इस आशा की किरण का उदय हुआ कि वह शायद अपनी 
बिगड़ी हुई बना सकता है। वह कुत्तों पर गुर्रा उठा और वे हवा से 
बातें करते हुए चिकनी बरफ़ की परत से ढंकी हुई नदी पर दौड़ने 
लगे। नदी के मोड़ के पास बरफ़-गाड़ी कगारों से टकराती थी और 
उसे तेज़ नोकदार चद्ठानों पर पटककर चकनाच्‌र होने से बचाने 
के लिए अलितेत टांग टूटने का संकट मोल लेकर भी लातों के 
आ्राघातों के सहारे गाड़ी को दूर रख रहा था। 

शीघ्र ही दुंडा की शांति में उसे एक प्रपात का गज्न सुनाई 
दिया। कुत्तों ने कान खड़े कर लिये। अलितेत को यह स्थान पसंद 
न था। तेज़ से तेज़ पाले में भी न जमने वाले इस प्रपात के बारे में 
अलितेत के मन में एक अंधविश्वासपूर्ण भय छाया हुआ था। उसने 
कुत्तों को धुमाकर एक ढाल पर दौड़ाया। इस ढाल की उंचाई पर 
से उसने देखा कि बरफ़ के आवरण के नीचे से प्रपात खिसककर 
घुंधराली लहरों में नीचे की और ट्टता जा रहा है। यहां नदी सजीव 
थी और वेगवती भी। दो कगारों से वह बंधी हुई थी लेकिन अपने 
बरफ़ीले क़दखाने से छुटकर विशाल प्रवाह के साथ घाटी में उमड़ती 
जा रही थी। हिमाच्छादित सतह पर पानी की पतली सी परत जमकर 
हलके हरे हिमानी आवरण में परिवर्तित हुई थी। 

लंबे जाड़ों भर यह स्थान बरफ़ के टीलों से अश्रटा रहता था 
झ्औौर ऐसा लगता था कि सूरज इन्हें कभी न पिघला सकेगा। कितु 
वासंतिक बाढ़ों की विनाशकारी शक्ति इस समूचे हिम-पुंज को उठा 
लेती थी, चकनाचूर कर देती थी और सागर की ओर बहा ले 
जाती थी। 


श्पर 


लोग इस स्थान को दुष्ट भूत-पिशाचों से पीड़ित मानकर उससे 
दूर रहते थे। दबी आवाज़ में अपने कुत्तों को बढ़ावा देते हुए श्रलितेत 
ने उसकी परिक्रमा की। वह घमकर गरम सोतों”' की ओर आगे 
बढ़ा। ये सोते भी उक्त प्रपात की तरह दुष्ट पिल्चाचों से पीड़ित थे। 

यदि अलितेत को इन सोतों के पास रहने वाले उस मेरिकन 
निक से मिलने की तीक्र इच्छा न होती तो वह कभी वहां जाने का 
नाम न लेता। 

सारी रात वह कुत्तों को बराबर दौड़ाता रहा। उस मेरिकन 
से मिलने के लिए वह इतना उत्सुक था। 

प्रभात होने के पहले अलितेत को दूरी पर ज़मीन से भाफ के 
बादल उठते हुए दिखाई दिये। कुत्तों पर जोर से गुर्राकर और डंडे 
में लगे हुए छल्‍लों को झनझनाकर उसने गाड़ी पूरी रफ़्तार से 
दौड़ाई । 

शीघ्र ही उसे एक अकेला यारंग दिखाई दिया जो सफ़ेद बरफ़ 
की पृष्ठभूमि पर काले रंग में रंगे हुए शिला-खंड जैसा लग रहा था। 
यहां के इस सफ़ेद जंगल में मि० निक अकेला रह रहा था। बस उसका 
एकमात्र साथी था भूरा, घुंघराले बालों वाला कुत्ता टॉमी। 

एक पहाड़ी की तलेटी में, गरम सोतों के बीच यह यारंग 
था। सोतों की संख्या लगभग तीस थी। वे धरती से फूट निकलते 
थे और नदी में जा गिरते थे। 

सब से बडे सोते के पास दस मीटर से भी लंबी बरफ़ को एक 
सुशोभित कंदरा बनी हुई थी। बरफ़ीले तूफ़ान के कारण उसमें हिमकणों 
के ढेर लग जाते थे और वाष्प के प्रभाव से वे सख्त हो जाते थे। 
इस विशाल गुफा की छत से पानी की बड़ी बड़ी, बूंदें टपकती 
थीं। हरी फफुंदी से ढंका हुआ पत्थरदार फ़र्श गरम पानी के झरनों 
से धुलता जाता था। 


धषरे 


गुफा के फ़र्श में एक गड्डा बनाया गया था जिसमें सब ओ्रोर 
गोल पत्थर लगे हुए थे। यह मि० निक के लिए स्तानगृह का काम 
दे रहा था। दमकल के होजपाइप के ज़रिये उसने यहां ठंडे पानी 
का प्रबंध कर लिया था। उक्त सोतों के पानी का तापमान ६४ 
डिग्नी सेंटीग्रेड तक रहता था और इस चतुर अमेरिकन ने वहां की 
सारी उष्णता-शक्ति को अपने काम में लगा रखा था। सोते में वह 
कॉफ़ी उबाल लेता और बारहसिंगे का मांस पका लेता। एक पोटली 
में चावल बांधकर वह सोते में डबा रखता श्र कुछ देर बाद निकाल 
लेता तो चावल उसे पककर तैयार मिलते। फिर उसमें नमक और 
मक्खन डालने से बढ़िया खाना बन जाता था। एचावतो के चरवाहों 
द्वारा बनाये गये इस यारंग में फ़रदार पोलोग था और इसमें होज की 
दोहरी गेंडरी लगी हुई थी जिसमें से बराबर गरम पानी बहता रहता था। 

अलितेत की बरफ़्गाड़ी के आ धमकते ही मि० निक का 
भूरा झबरा कुत्ता बेहद घबड़ा उठा। वह चीखता-कलपता सीधे उस 
गुफा में भागा जहां मि० निक सिर में अंगोछा लपेटे अपने बाथ में 
कंधों तक डूबा हुआ बेठा था। मारे डर के पागल बने उस कुत्ते ने 
सीधे अपने मालिक के सिर पर छलांग मारी। 

“हाय! हाय! किस शैतान ने मेरे प्यारे टॉमी को डरा 
दिया ? ” निक गरज उठा। 

मनुष्य की आवाज़ सुनते ही अलितेत सचेत हो गया। हाथ में 
विंचेस्टर लिये उसने सावधानी से गुफा की झोर क़दम बढ़ाया। 

“ऐं! विंचेस्टर रख दो! मेरी बंदूक़ के पास ही रख दो! ” 

अलितेत ने चुपचाप और विनयपूर्वक अपनी बंदूक़ चट्टान पर रख 
दी। निक टॉमी को पानी की सतह पर पकड़े हुए बाथ में बेठा रहा। 

वह तब तक पानी में बैठा रहा जब तक नहाने के लिए 
निदिचित क्रिया गया समय समाप्त न हो गया। 
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इस अजीब अमेरिकन की ओर अलितेत अ्रवाक्‌ होकर देखता रहा। 

निक कुत्ते को हाथ में लिये पानी से बाहर आया और फफुंदी 
से आवृत पत्थरों पर से चलता हुआ गुफा के किनारे झा पहुंचा। कुत्ते 
को उसने छोड़ दिया और फ़ौरन रोएंदार स्नानोत्तर लिबास पहन 
लिया और फिर बारहसिंगे के बछिये की खाल का चोग़ा। अलितेत 
के पास से दोड़ते हुए वह चिल्लाया : 

“दौड़ो मेरे पीछे! ” 


तेईसवां अ्रध्याय 


मि० निक के पोलोग में एक सफ़री खाट, तीन पायों वाली 
गर तह की जाने वाली एक मेज़ और छावनी वाली एक तिपाई 
थी। फ़र की दीवार से लटकने वाले कारबाइड लैम्प से काफ़ी अच्छी 
रोशनी मिल रही थी। बिस्तर के नीचे से एक हरे लोहेदार संदृक़चे 
का किनारा दिखाई दे रहा था। सारे फ़र्श पर बारहसिंगों की खालें 
बिछी थीं। यारंग और पोलोग दोनों चुकची आवास की सही सही नक़ल थे । 

ग्रपने “मकान * में प्रवेश करते ही मि० निक ने अपने कपड़े 
एक ओर फेंके और किवाड़ के पास वाली एक जगह की झोर संकेत 
करते हुए उसने अलितेत से कहा : 

“वहां बैठो ! ” 

नहाने के कारण लाल हुए अपने सुगठित शरीर को निक न 
खूब रगड़ा। मि० निक की उम्र क़रीब पैंतीस साल की थी। गहरा 
रंग, चंचल और चालाक भूरी आंखें, सफ़ाचट चेहरा। जब से वह 
कुछ जाननें-समझने लगा था, उसने अपने जीवन का अ्रधिकतर अ्रंश 
भ्रलास्का में सोने की खोज में बिताया था। वह एक श्रसामाजिक , 
ज़िही और यों कहिये कि बुरे स्वभाव वाला आदमी लगता था। तरह 
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तरह की अविश्वसनीय परिस्थितियों का वह इतना अभ्यस्त हो चुका 
था कि अन्य प्रकार के जीवन की कल्पना तक नहीं कर सकता था। 
इस कठोर और एकाकी जीवन ने उसपर एक अमिट छाप छोड़ रखी 
थी। उत्तर की निर्जने और ऊसर भूमि उसके लिए प्रिय प्रकृति थी 
झर उसके जीवन की साधना थी सोना। इधर अमगुएमा नदी द्वारा 
सिंचित क्षेत्र में सोने के ज़खीरे खोज निकालने में उसने चार गर्मियां 
बितायी थीं। हर बरसात में वह अपनी मोटर-बोट में अ्रल्लास्का वापस 
जाता और हर वसंत में यहां लौट ग्राता था। 

जब अलास्का के ज़ख़ीरे “सूख गये ” तो बड़े बड़े खदान-मालिक 
चुकोत्स्क प्रायद्वीप में दिलचस्पी लेने लगे। कुछ वैज्ञानिकों के 
अनुसार यह प्रायद्वीप प्राचीन भूगर्भ-शास्त्रीय यूगों में जल-डमरूमध्य 
द्वारा अलास्का से पृथक्‌ नहीं हुआ था। 

इस कल्पना के आधार पर कि अलास्का की स्वर्ण-ताडियां 
चुकोत्स्क प्रदेश में फैली हुई हैं , स्वर्ण-खनिक इस प्रदेश की खोजबीन 
करने एवं वहां के सोनें के ज़खीरों पर अपना अधिकार स्थापित करने 
के प्रयत्न में कोई कसर नहीं रखते थे। 

अनुभवी तथा उद्यमी स्वर्ण-अ्न्वेषक निक कई वर्षों से एक 
स्वर्णखनिक मंडली के तत्वावधान में चुकोत्स्क प्रदेश की खोजबीन 
कर रहा था। 

एक दिन अपने झोंपड़े में वापस आने पर उसने देखा कि वहां 
की सारी चीज़ें अस्तव्यस्त हँ। गैसोलिन के झाधे से अधिक पीपे 
खाली पड़े थे। भूरे रीछ ने अपने शिकार की खोज में या शायद 
शैतानी करने की भावना से गैसोलिन के पीपों में सूराख बना दिये 
थे और कारतूसों के बक्स तक को पत्थर से कूट डाला था। इन 
चमकदार चीज़ों ने स्पष्टतया उसे मोह लिया था क्योंकि कई कारतूस 
फ़रें पर इस तरह बिखरे पड़े थे मानो वह उनके साथ खेलता रहा 
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हो। इन्हें इकट्ठा करने में निक को काफ़ी समय लगा और ऐसा करते 
समय उसने उस रीछ को चुन चुनकर गालियां दीं। इस भूरे रीछ 
की ही वजह से तो उसे शअ्रमगुएमा द्वारा सिचित क्षेत्र में इस वर्ष 
जाड़ों के दिन गुज़ारने पड़ रहे थे। 

लंबे जाड़ों में उसे जबरदस्ती बेकार रहना पड़ रहा था क्योंकि 
पथरीला नदी-तल बरफ़ की गहरी मोटी परत के नीचे गड गया था 
मर नदी तथा झरने-सोते सभी जम गये थे। उसे शिकार खेलने या 
जानवरों को फंसाने का झौक़ नहीं था। उसके निवास-स्थान के आस- 
पास सफ़ेद और लाल लोमड़ियां घमती-घामती रहती थीं लेकिन 
उसने कभी एक लोमड़ी को भी नहीं मारा। वह शिकार के पेशे 
को सच्चे स्वर्ण-अन्वेषक की प्रतिष्ठा की दृष्टि से निम्न श्रेणी का 
मानता था। 

यदा-कदा जब एचावतो उसके पास बारहसिंगों की गाड़ी भेजता 
तो वह अच्छी हवा में नदी-घाटियों और पहाड़ियों का चक्‍कर 
लगाता। उस समय वह अपनी अनुभवी आंखों से वहां की भौगोलिक 
स्थिति का अध्ययन और भूतल की बारीकी से जांच-पड़ताल करता 
था। भूगर्भीय बनावट के आधार पर वह अपनी व्यावसायिक संभावनाएं 
निश्चित कर लेता था। 

अलितेत ने अपना परका उतारा, उसे तह किया और पलथी 
मारकर उसी पर बैठ गया। पोलोग में काफ़ी गरमी थी। 

“ओऔहो , तुमने अमेरिकन क़मीज़ पहन रखी है!” मि० निक 
ने आइचययपूर्वक कहा। 

“ मुझे मेरिकन लोग बहुत पसंद हैं ,” अलितेत ने चापलूसी 
के स्वर में कहा। “मेरे दोस्त हमेशा मेरिकन ही रहे हैं। मुझे रूसी 
बिल्कुल पसंद नहीं। वे हमारे लोगों को उसी तरह बिगाड़ रहे हैं 
जैसे ख़राब गाड़ीवान अपने कुत्तों को बिगाड़ते हैं ।“ 


प्र्ष७ 


“इन बातों में मुझे कोई दिलचस्पी नहीं!” निक चिल्लाया। 
“बेकार की बकवास बंद करो। यह टेंटे मुझे बिल्कुल पसंद नहीं। 
बजाय इसके यह बताओो कि तुम कौन हो और यहां किसलिए 
ग्ाये हो ? | 

निक ने जल्दी जल्दी कामकाज की नीली पोशाक पहन ली, पाइप 
जला ली और पैर पर पैर रखे तिपाई पर बेंठ गया। 

“में हुं चार्ली,” अलितेत ने शांति से कहा। “मेरा नाम 
चार्ली है। 

“आ्रोहो ! चार्ली! ” निक टठट्ठा मारकर हंस पड़ा। 

“काफ़ी दिन मैं फ़र का लेन-देन करता था। लेकिन श्रब ये 
रूसी मुझे यह काम नहीं करने देते। पेहेक अ्रंतरीप से ' चुकोत्स्क 
नाक ” तक में सारे टुंड्रा का ज़र्रा ज़र्रा जानता हूं। ये रूसी ऐसी बातें 
कर रहे हैं जो खानाबदोशों के लिए बड़ी ख़राब हूँ। 

“बे जो कुछ कर रहे हैं, वही सही है। फ़र का लेन-देन एक 
बेकार पेशा है। तुम्हें तो सोना खोजना चाहिए, सोना।” 

मि० निक ने अपना संदृक़चा खोला ओर उसमें से मुद्दी भर 
सोने की मिट्टी निकाली। वह धीरे धीरे उसे एक हाथ से दूसरे हाथ 
पर छोड़ता रहा। 

“यह है चीज़ जिसकी खोज करनी चाहिए! ” उसने कहा। 
“यह बड़ा ऊंचा पेशा है। उन नाचीज़ खालों को बेचना कोई पेदशा 
है? समझे कि नहीं ? 

अलितेत ने लापरवाही से उस मिट्टी पर नज़र दौड़ायी। वह 
समझ न पाया कि इस अजीब मेरिकन से क्‍या बात की जाये। 

“कहते हो कि तुम सारे टुंड्रा को जानते हो। तो बताझ्रो, 
तुमने कभी झरनों-सोतों के तल में ऐसी चीज़ भी देखी है! 
अगलितेत के हाथों में सोने का एक कंकड़ फेंककर निक बोला। 


प्द्प 


“हां, देखी है,” अशुद्ध सोने के उस टुकड़े को बारीकी से 
देखते हुए अ्लितेत ने कहा। “लेकिन मैंने ये कंकड़ नहीं बटोरे। मुझे 
इनकी क्‍या जरूरत ? 

“तुमने कहां देखे ऐसे कंकड़, बताओ तो? ” निक ने अधीरता 
से पूछा। 

“ कुवेत को सहायक नदियों में।” 

मि० निक ने झट से एक नक्शा खोलकर मेज़ पर बिछा दिया 
और अलितेत की ओर संकेत करते हुए पूछा: 

“दिखाओ, कहां है कुबवेत नदी? ” 

गअलितेत झुककर नक्शे को देखता रहा और फिर बोला: 

“यहां नहीं है कुवेत। यह क्‍या है?” 

“यह है अमगृुएमा और उसकी सारी सहायक नदियां।” 

अलितेत ने सिर हिलाया और कहा: 

“यह अमगुएमा ग़लत है और उसकी सहायक नदियां भी।” 

“ग़लत है? तो तुम उन्हें ठीक कर दो। यह लो पेन्सिल।” 

“ मैं यहां कुछ नहीं कर सकता। चलो बाहर बरफ़ पर चलें।” 

वे बाहर चले गये और श्रलितेत ने अपने डंडे की नोके के 
सहारे बरफ़ पर अमगुएमा द्वारा सिंचित पूरा क्षेत्र खोंचना शुरू किया। 

“यहां पर है कुवेत, ” पैरों की उंगलियों के बल भ्रपने नक्शे 
पर बच बचकर चलते श्रौर एक लंबी घुंघराली लकीर खींचते हुए 
ग्रलितेत ने कहा। 

“वाह, भई वाह!” मि० निक ने ओआइचयंपूवंक कहा। 
तुम्हारी इस खोपड़ी में दिमाग़ है ज़रूर ! 

उसने फ़ौरन एक काग़ज़ लिया श्रौर शभ्रलितेत द्वारा बरफ़ पर 
बनायी गयी हर आ्राकृति की नक़ल बनानी शुरू की। दोनों यारंग 
में वापस झाये और मि० निक ने व्हिस्की की एक बोतल निकाली। 


शप€ 


थे 


“तुम बड़े होशियार हो। में तुम्हारी ख़ातिरतवाज़ा करना चाहता 
हूं। बैठो इस तिपाई पर। ” मेजबान खुद बिस्तर पर जम गया। 

नदियों और झरनों-सोतों के बहावों में पड़े हुए लाल लोहे के 
बारे में उन्होंने बातचीत की। अपनी मोटर के लिए गैसोलिन नहीं 
बचा है यह ध्यान में रखते हुए मि० निक ने अलितेत से यह भी 
पूछा कि क्‍या वह उसे अ्रमेरिकन हीप तक ले जा सकता है। 

दोनों अभी जलते पानी के मग चढ़ा भी नहीं पाये थे कि 
कुत्तों के भौंकने की आवाज़ उन्हें सुनाई दी। दोनों दौड़े दौड़े बाहर 
आ्राये श्रौर देखते क्‍या हैं कि अ्लितेत के कुत्ते उस भूरे झबरे कुत्ते को 
कुचल रहे हैं और वह बंचारा मारे डर के चीख रहा है। श्रपने 
टॉमी को छड़वाने के लिए मि० निक अलितेत के कुत्तों के घरे में 
घुस गया। अलितेत भी उन्हें श्रपने डंडे से पीटने लगा। 

खून से लथपथ टॉमी हांफ रहा था और दीन मुद्रा से अपने 
मालिक की ओर देख रहा था। मि० निक ने अपने कुत्ते को गोद में उठा 
लिया और क्रोध में चिल्ला उठा: 

“ हरामज़ादे कहीं के ! अगर टॉमी कहीं आज रात को मर 
गया तो में तुम्हारे इन सड़े कुत्तों को गोली मार दुंगा। चुन चुनकर 
सब को मार डालूंगा। 

अलितेत सकपकाकर मि० निक की ओर ताकता रहा। यह 
मेरिकन पअ्ंट-संट चिल्ला रहा था। क्‍या वह जानता नहीं था कि 
अगर वे कुत्ते उस लाचार पिलले पर झपट पड़े तो उसमें उनका कोई 
दोष नहीं। आखिर यह पिलला जिंदा भी किस लिए था! शग्रलितेत 
ने उस भूरे झबरें पिलल्‍ले पर एक तिरस्कारपूर्ण नज़र दोड़ायी। 

फिर अपना परका लेने के लिए वह यारंग में गया। चलते 
चलते उसे पहनते हुए वह चुपचाप अपनी गाड़ी की ओर चला गया। 

“ठहरो, ठहरो! कहां चले तुम?” निक चिल्लाया। “ शायद 
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टॉमी मरेगा नहीं। अरे, हमने भ्रभी तक न जलता पानी ही पिया 
है और न हमारी बातचीत ही ख़त्म हुई है। या तुम्हें जलता पानी 
पसंद नहीं है? 

पसोपेश में पड़ा अलितेत रुक गया। 

एक हाथ में अपने पिल्‍ले को पकड़े हुए निक ने दूसरे हाथ 
से अलितेत की पेटी पकड़कर उसे अंदर खींच लिया। 

अलितेत के मन में यकायक मि० निक के लिए नफ़रत पैदा 
हो गयी। यह मेरिकन जो काम कर रहा है वह क्‍या बालिग आदमी 
के लायक़ है? उसने सोचा। वह नादान बच्चे की तरह शझनरनों 
में मिलि हुए लाल लोहे के बिललौरों के साथ खेल जो रहा 
था। अलितेत के लिए उसके यहां एक ही आकर्षक चीज़ थी- 
जलता पानी । 

पोलोग में जाकर मि० निक ने टॉमी के घावों पर आयोडिन 

लगाया, पट्टी बांधी और उसे अपने तकिये पर लिटा दिया। अलितेत 
चुपचाप इस मेरिकन की हरकतें देखता रहा। यहां की कोई भी बात 
उसे पसंद नहीं आ रही थी। जलते पानी का दूसरा मग चढ़ा लेने 
के बाद ही उसने मुंह खोला। 
“उधर लोरेन में रहने वाला सौदागर चार्ली मेरा जिगरी 
दोस्त था, ” उसने कहा। “अब उसी का नाम मैने लिया 
है। ब्राउन भी मेरा दोस्त है। उसके साथ हमने अच्छा लेन-देन 
किया था।” 

“ बड़े बदमाश होते हैं ये सौदागर ! ” निक चिल्लाया। “असल 
में तुम्हें सोने की तलाश में रहना चाहिए-एकदम मालदार बन 
जाश्रोगे। तुम मुझे बताओ कि लाल लोहा कहां मिलता है श्रौर फिर 
देखो कंसे धनी बन जाओगे। तुम मेरे साथ शअ्रमरीका जाभञ्रोगे और 
जब वहां के कसी बड़े शहर की सड़क पर से चलोगे तो हर कोई 
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कहेगा, 'देखो इस आदमी को। बड़ा मालदार है। उसे घोड़े के 
सिर जितना बड़ा सोने का पत्थर मिला है। 

मि० निक जो कुछ कह रहा था उसका एक अक्षर भी अलितेत 
की समझ में न आया। उसने कहा: 

“कुछ और जलता पानी डालो। 

उसने प्याला खाली कर दिया, मक्खन की तरह लगने वाली 
बारहसिंगे की कुछ चरबी गटक ली और फिर तेकी काला गोबरेला 
वाला वचन-पत्र अपनी जेब में से निकालकर कहने लगा: 

“४ देखो , ब्राउन ने मुझे यह काग्ज़ दिया था। इसमें ढेरों माल लिखा 
हुआ है। जल्द ही वह मेरे लिए 'चोंच दरें के पास यह माल ले आयेगा। ” 

मि० निक ने काग़ज़ पढ़ा। अलितेत की नज़र उसके चेहरे पर 
गड़ी हुई थी। उसे वहां वही भाव दिखाई दिये जो इस काग्रज़ को 
पढ़ते समय चार्ली लाल-नकुए के चेहरे पर दिखाई दिये थे। 

मि० निक ने यकायक क़हक़हा लगाया। 

“अरे, पक्‍का ज॑ं है तुम्हारा यह ब्राउन! ” निक ने कहा। 
“बह ठग है और धोखेबाज़ है। तुम इस काग्रज़ के टुकड़े टुकड़े कर 
डालो और भाड़ में झोंक दो। जानते हो उसने क्‍या लिखा है? प्ररे 
इस कुतिया के बच्चे ब्राउन ने तुम्हें उल्लू बनाया है! ” मि० निक 
ने गरजकर कहा। 

निक की यकायक गरज-तरज से हकक्‍का-बक्‍्का होकर अलितेत 
सांस रोके बंठा रहा। क्यों यह काग्ज़ ख़राब है? ” आख़िर बड़ी 
मुश्किल से उसने पूछा। 

“ऊंह! यह भी कोई काग़ज़ है? बस, रद्दी का एक टुकड़ा 
है। ब्राउन तुम्हारा मज़ाक़ उड़ा रहा है। वह सपने में भी तुम्हारे 
लिए माल ले श्राने की नहीं सोचेगा।” फिर निक ने ब्राउन की 
लिखी बातें तफ़्सील के साथ उसे समझा दीं। ह 
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झुकी हुई भोंहों के नीचे से अलितेत देखता रहा। उसके चेहरे 
पर अप्रसन्‍्तता के भाव झलक उठे। वह चुपचाप सुनता रहा। फिर 
उसने कहा: 

“कहो, ब्राउन ने ओर क्‍या क्‍या लिखा है?” 

निक ने कागज पढ़ सुनाया। 

““काने हौतान, तुम्हें विदाई का सलाम! इन पांच दिनों 
तुम मुझे अपनी गर्दन में घुसे हुए छुरे की तरह मालूम हुए। भाड़ 
में जाओ तुम और तुम्हारा वह उस्ताद जिसने तुम्हें व्यापार का यह 
तरीक़ा सिखाया। कोई फ़िक्र नहीं-बची हुईं खालों से मैं चंगा हो 
जाऊंगा। अरे बछिया के ताऊ, रीछ की खालें भी मेरे लिए दवा 
का काम करेंगी। अमेरिका में उनके लिए काफी खरीदार मिलेंगे। 
फिर से अलविदा श्रौर इस वक़्त सदा के लिए! ” यह लिखा है 
तुम्हारे उस सौदागर दोस्त नें, परले सिरे के ठग ने।” 

कुछ देर पहले ही अलितेत शांत हो चुका था। इस समय वह 
विक्षिप्त सा दिखाई दे रहा था और उसका सिर चकरा रहा था- 
लेकिन शराब की वजह से नहीं बल्कि गुस्से से। 

“इस ब्राउन को मैं अलास्का से जानता हूं,” निक आगे 
कहता गया। “आज का सब से बड़ा ठग है वह। हां, हां मैं सच 
कह रहा हूं। सुनो, तुम यह फ़र वाला लेन-देन छोड़ दो। धंघा करना 
हो तो सोने का करो। यह ईमानदारी का श्रौर बड़ी इज्जत का 
पेशा है। गरमियों में तुम मुझे श्रमरीकी टापू पर ले चलना। इस 
वक्‍त चलो हम सोने चलें। धंधे की बातें कल करेंगे।” यह कहकर 
निक ने उस काग़्ज़ के टुकड़े ठुकड़े कर दिये। 

फिर ठंडी सांसें लेते हुए अश्रलितेत ने फ़शं पर खालों वाला 
बिस्तर बिछा दिया। निक अपनी खाट पर सो गया और कुछ ही 
देर में उसके जोरदार खर्राटों से सारा पोलोग गूंज उठा। 
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अलितेत को नींद नहीं आ रही थी। लेटे लेटे वह ब्राउन के 
साथ हुए सौदे के बारे में सोचता रहा। उसे हाल ही में तीग्रेना के 
साथ मेरिकनों के बारे में हुई बातचीत की भी याद आयी। “उसका 
कहना ठीक ही था कि ये लोग बड़े ठग होते हैं। और चार्ली लाल- 
नकुआ ? वह तो मेरा नेवतुम था। उसने व्य्यों कहा था कि यह 
काग्ज़ अच्छा था? उसने यह क्‍यों कहा कि काग़ज़ में लिखी हर 
चीज़ मुझे मिलेगी? ऐं? चार्ली लाल-नकुआ भी ठग ही निकला! 
उसने चालाक लोमड़ी का सा काम किया। मेरी सब खालें हड़प लीं 
और मुझे गुमराह कर दिया। ये सभी गोरे लोग बस, एक ही थैली 
के चट्टे-बट्टे हैं ! “ 

अलितेत उठा और हल्की आवाज़ में गाली दे बेठा : 

“ मेरकिचकिन ! ” 

पोलोग में निस्तब्धता थी। कारबाइड लैम्प से हल्की हल्की 
रोशनी मिल रही थी। अलितेत ने सोये हुए निक पर नज़र दौड़ायी 
और सोचा : गोरे आदमी , सब के सब ठग होते हैं। उनकी ज़बानें 
बक-झक खूब करती हैं लेकिन उनके दिमाग़ में धोखेबाज़ियों का 
तांता बंधा रहता है।” ब्राउन और अब ऊपर वाली दुनिया में रहने 
वाले चार्ली लाल-नकुए का बदला चुकाने की श्रसमर्थता के कारण 
उसके दिल में एक जंगली विचार पेंदा हुआ। 


खाट पर लेटे हुए निक को अलितेत बराबर घूरता रहा। 
पोलोग में सन्‍नाटा छाया हुआ था, यहां तक कि होजपाइप में 
गलगलाने वाले पानी की भी श्रावाज़ सुनाई दे रही थी। वह मानो 
कह रही थी कि ये गोरे लोग बड़े ही खराब होते हैं-सब के सब, 
यह सोया हुआ निक भी। 

“शायद यह भी मुझे धोखा देने का जाल रच रहा है। कोई 
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बात नहीं। में उसे कहीं न ले जाऊंगा। चार्ली लाल-नकुए को मैं 
अपनी व्हेल-नाव पर ले गया और मेरा सितारा डूब गया। पिशाच 
चाहते हैं कि में इन मेरिकनों को कहीं न ले जाऊं। ” 

गलितेत ने आंखें फाड़कर निक की ओर देखा। 

“इसे में ऊपर वाली दुनिया में ही क्‍यों न भेज दूं? निक ही 
वहां जाकर चार्ली लाल-नकुए को मेरे गुस्से की ख़बर सुना दे,” 
ग्लितेत के मन में विचार आया और उसने अपना चेहरा बारहसिंगे 
की खाल में छिपा लिया... 

उसने करवट बदली और जब उसकी नींद खुली तो उसका 
सारा दरीर पसीने से तर था। उसने झटके से अ्रपती अमरीकी क़मीज़ 
खींचकर उतार ली। “मुझे यहां से चल देना चाहिए, ” अपनी बाहों 
की रगों को रगड़ते हुए उसने सोचा। “मुझे यहां से फ़ौरन चले 
जाना चाहिए। ” 

ग्रपनें नंगे शरीर पर अलितेत नें परका पहन लिया, सोये 
हुए निक पर एक नज़र दौड़ायी और हलके से रेंगकर पोलोग के 
बाहर हो लिया। अपनी बरफ़-ग़ाड़ी पर सवार होकर वह उन 
चरवाहों की खोज में गया जिन्हें एचावतो ने अलग कर दिया था। 
अपने बारहसिंगों को इकट्ठा कर उसे एक बड़ा रेवड्र जो बनाना था। 
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चोथा भाग 


पहला अभ्रध्याय 


गोफ़ ” वह दृश्य कितना भयानक था! 

श्राये ने देखा कि अलितेत हाथ में छुरा लिये तीग्रेना के बच्चे 
आयवाम के सामने खड़ा था। तीग्रेना अपने बच्चे को बचाने के लिए 
झपट पड़ी और छुरा उसने छीन लिया। उसके हाथ से खून बह 
निकला। वह चीख पड़ी और आये जाग उठा। 

आये घबड़ाहट में उछल पड़ा और अपने ही को चिकोटी काटने 
लगा। मारे डर के थरथराता हुआ वह बिस्तर के किनारे बैठा रहा। 
उसने इदंगिंद देखा और फिर तसलल्‍ली की सांस ली। 

“हो सकता है कि महाद्वीप पर की मेरी ज़िंदगी भी एक सपना 
ही हो?” फिर से अपने को चिकोटी काठते हुए उसने सोचा। 

अर्धचेतना की स्थिति में उसने अपने बिस्तर की ओर देखा। 
बिस्तर देखते ही उसे बारहसिंगों वाली उस चौड़ी और ऊंचे तल्लों 
वाली बरफ़-गाड़ी की याद आ गयी जो माल ढुलाई के काम आाती 
है। इन सभी परायी, अपरिचित चीज़ों की ओर अचरजभरी नज़र 
से देखते हुए आये ने बिस्तर पर भी एक निगाह डाली। 

आये के आगे उसी के जेंसे बिस्तर पर अन्द्रेई जुकोव सोया 
हुआ था। वह धीरे धीरे खुर्राटे ले रहा था। आये की नज़र उसपर 
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पड़ी श्रौर उसने सोचा कि “कुछ भी हो, मैं यहां अकेला तो हूं 
नहीं। अन्द्रे3 की सांस मुझे सुनाई दे रही है। 

हां, यह टुंडा नहीं था जहां आये बरफ़ीले तूफ़ान में भी फ़ौरन 
समझ सकता था कि वह कहां है। वहां बरफ़ देखकर ही वह बता 
सकता था कि उत्तर कहां है और कहां है दक्षिण । उत्तरी हवा बरफ़ 
को समुद्र की ओर से उड़ा लाती थी और पहाड़ियों की दिशा में 
उसके ढेर लगा देती थी। वहां आदमी नदी-नालों के बहाव की दिशा 
देखकर ही बता सकता था कि वह कहां है। वहां भटक जाने का 
डर न था। लेकिन यहां , इस महाद्वीप में लंबी लंबी दीवारों के कारण 
हर चीज़ आंखों से श्रोझेल थी। यहां तक कि हवा के शओआने-जाने के 
लिए भी काफ़ी जगह नहीं थी। यहां हर क़दम पर भटक जाने का 
डर था। आये को यह बात खली कि वह पूरी तरह से अन्द्रेई पर 
आाश्चित है। 

आये बिस्तर से बाहर आया। क़ालीन उसके नंगे तलवों में 
गृदगुदी पैदा कर रहा था। इस विचार से कि अपने मित्र श्रन्द्रेई की 
नींद न टूट जाये उसने सांस रोककर जल्दी जल्‍दी श्रपने मोज़े 
पहन लिये। 

वालरस की खालों के परदे के समान दिखाई देने वाले मखमल 
के भारी परदे ने इस हयन-कक्ष को दूसरे कमरे से अलग कर दिया 
था। परदे के दो हिस्सों के बीच वाली फटन में से सूरज की किरणें 
जगमगा रही थीं। 

इधर उधर देखता हुआ आये दबे पांव परदे के पास पहुंचा और 
ऐसी सावधानी से उसे ज़रा एक ओर हटाया, मानो चोरी चोरी 
किसी जानवर के पास पहुंच रहा हो। फटन के बीच में से ही वह 
खिसक गया और उसकी आंखें चोंधिया गयीं। बाहर रोशनी चमचमा 
रही थी। 
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“अरे, यह मौसम तो टुंडा के वसंत जैसा है,” आये ने सोचा। 
“ज्रब्मा लगाने लायक़ है।” 

बड़े कमरे की हर चीज़ ने आये को क्रांति-सममिति वाले छोटे 
से मकान को याद दिलायी। यहां भी खिड़कियां थीं, लेकिन बहुत 
ही बड़ी। भेज़ें, कुर्सियां और बेंचें भी थीं जो काफ़ी चौड़ी और 
मुलायम थीं, मानों उनपर काई का आवरण हो। 

आये केवल मोजे पहने हुए, नंगे बदन उस कमरे में 
चहलक़दमी कर रहा था और पहली रात को देर से आने के कारण 
जो जो चीज़ वह ठीक से देख न पाया था उसे अ्रब बारीकी से देख 
रहा था। उधर मेज़ पर एक छोटी, काली, बोलने वाली संदृक़ची 
पड़ी थी। आये अब इससे परिचित हो चुका था। अनन्‍्द्रेई कल उसमें 
चिल्ला चिल्लाकर किसी अदृश्य व्यक्ति से बातें कर रहा था। आये 
ने इस संदृक़ची को थपथपाना चाहा लेकिन टेलीफ़ोन के पास 
आते ही उसने एकदम कहा: 'श्रोहों, यह तो रस्सी से बंधा 
पड़ा है! ” 

ग्राये ने संदकृची को सहलाना-थपथपाना चाहा लेकिन उसे ऐसा 
करने का साहस न हुआा। 

शहर सागर की लहरों की तरह शोरगुल कर रहा था। आये 
ने खिड़की में से देखा। सुनहरा सींग” नामक खाड़ी में कई जहाज़ 
लंगर डाले खड़े थे। तीसरी मंजिल की उंचाई पर से उसने नीचे 
की ओर देखा तो उसे एक छोटा सा मकान - ट्रामगाड़ी - खड़खड़ाहट 
करता दौड़ता हुआ दिखाई दिया और एक बड़ा काला गोबरैला- 
मोटरकार - भी जो उस मकान से होड़ लगाये था। भ्राये ने खिड़को 
में से झुककर देखा और उसका सिर चकराने लगा। ट्रामगाड़ी और 
मोटरकार पर वह तब तक आंखें गड़ाये रहा जब तक वे आंखों से 
ओझल न हो गयीं। 
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“कैसी बड़ी और शोरगुल वाली रूसी बस्ती है यह,” आये 
ने आइचर्यपूर्वक सोचा। 

आखिर खिड़की से हटकर वह कमरा लांघ गया और दीवार 
पर लटकते हुए एक चित्र के सामने आकर खड़ा हो गया। चित्र में 
उसे झाग दिखाई दी। लपटों की लंबी लंबी ज़बानों के गोरखधंधे में 
मकान घिर गये थे और आदमी हाथों में बंदूकें लिये धुएं के बादलों 
के बीच से दौड़ रहे थे। यह लड़ाई की तस्वीर थी। 

“आये | ” अन्द्रेई ने पुकारा। “अरे, तुम जाग उठे? ” 

“हां, हां,” अन्द्रे) की आवाज़ सुनकर बड़ी खुशी से आये 
ने जवाब दिया और परदे की ओर दोड़ा। 

ग्रन्द्रेर बाहर आाया। 

“अरे, तुम इस तरह नंगधड़ंग क्‍यों घूम रहे हो? ” 

“यहां काफ़ी गरमी है, बिल्कुल पोलोग की तरह।” 

“खेर, चलो, ग्रुसलखाने में चलें।” 

“फिर एक बार? ” 

“हां।” 

“क्या मुझे भी चलना चाहिए? ” 

* जरूर । 

“अगर में इस तरह पानी में डुबकियां लगाता रहूं तो सील 
न बन जाऊंगा ? ” आये ने कहा। 

स्नान कर चुकने के बाद आये अपने हाथ में एक टाई लिए 
अन्द्रेई के पास आया। “क्या यह फंदा मुझे फिर श्रपने गले में डालना 
होगा ? 

“बेशक , ” अन्द्रे3 ने कहा। “यह इस शहर का क़ानून है। 

आये सज-धज कर तैयार हुआ और अकड़ के साथ कमरे में 
चहलक़दमी करने लगा। यहां तक कि उसने अन्द्रेई की तरह अपने 
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हाथ भी पीठ पीछे बांध लिये। एक बड़े शीझ्ञे के पास से जाते हुए 
उसने चोरी चोरी अपनी ज़बान निकालकर देखा। 

आये में कल्पनातीत परिवर्तन हो गया था। उसने एक बढ़िया 
काट वाला साफ़-सुधरा नीला सूट पहन रखा था। अब उसके बाल 
खड़े-बिखरे नहीं थे बल्कि मुलायम और रूसी ढंग से संवरे हुए थे। 
उसके सांवले चेहरे के कारण सफ़ेद क़मीज़ विशेष रूप से फब रही थी। 
फर वाले ऊंचे बूट पहने वह यहां आया था, लेकिन अरब उनकी जगह 
वह अच्छे श पहने था। एक आदमी कमरे में ये शू ले आया था। 
लेकिन आये लाख सिर खपाने पर भी यह न समझ पाया कि वह 
इन्हें ले क्‍यों आया। उनके तलवे सख्त थे मानों लकड़ी के बनेहों! 

“ऐसे बट पहनकर सारा दिन .बारहसिंगों के पीछे दौड़ना 
नामुमकिन है, अपने नये जूतों का अगला हिस्सा देखकर आये ने 
सोचा । 

“आये, कैसे खूबसूरत नौजवान बन गये हो तुम 
ओर प्रशंसा की दृष्टि से देखते हुए अन्द्रेर बोला। 

“अब हम कुछ खायेंगे और फिर लोस की बीवी का पता 
लगाने जायेंगे। कहो, जोरों की भूख लगी है न?” 

“नहीं। अरब मुझे भूख लगती ही नहीं। ' 

“देखो, उधर वह बटन है न? ज़रा दबाओ्रो तो उसे। फ़ोरन 
एक आदमी दौड़ा आयेगा। 

“ नहीं, कोई नहीं आयेगा,” आये ने अ्रविश्वास से कहा। 

एक आदमी चुपचाप कमरे में आ गया। अन्द्रेई ने उसे नाश्ता 
लाने की आज्ञा दी। वह आदमी अ्रदब के साथ झुककर चला गया। 

आये दौड़ता हुआ बटन के पास पहुंचा और उसे जांचने लगा। 

“देखो, यह तो मछली की श्रांख जैसा है!” कहकर उसने 
बटन दबा दिया। 


|| मै 


उसकी 
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वह आदमी फिर झा गया और हुक्म के इंतज़ार में कमरे में 
खड़ा रहा। आये मुंह खोले उसकी ओर ताकता रहा। 

“फिर कहो आये, तुम्हें कया चाहिए? बोलो, तुमने इसे 
बुलाया है न?” अद्धेई ने कहा। 

ग्राये गड़बड़ा गया और उसने अपना सिर हिलाया। फिर 
परेशान सी आवाज़ में बोला: 

“मुझे कुछ नहीं चाहिए। 

नाइते में आये को सासेज मिले थे। दांतों को यह मसालेदार 
मांस पिलपिला सा लग रहा था। उसमें वालरस के मांस जैसा मज़ा 
नहीं था लेकिन कुछ भी हो वह खाने लायक़ ज़रूर था। उसे खाकर 
और एक गिलास चाय पीकर आये ने कहा: 

४ अ्न्द्रेईस , क्या में कुछ और चाय ले सकता हूं?” 

“अरे सिर्फ़ उस “मछली की आंख” को दबाने की देर है, 
जितनी चाहो चाय ले लो। वह आदमी ले आयेगा। ” 

“वह शायद मेरी बात नहीं मानेगा। 

“क्यों नहीं? दबाओ्रो तो बटन।” 

वह आदमी अंदर झाया। आये ने साहस बटोरा। “चाय, 
उसने अदब से कहा। “मुझे कुछ और चाय मिल सकतीं है? 

आये देर तक “मछली की आंख ' के अ्रचंभे में डूबा हुआ खड़ा रहा। 

४ अझ्रन्द्रेस, क्या यह तुम्हारा यारंग है? ” आये ने पूछा। 

“नहीं, यह मुसाफ़िरखाना है। तुम्हें रितिक का मुसाफ़िर यारंग 
याद है न? बस, उसी तरह का यह भी है।” 

दरवाज़े पर दस्तक सुनाई दी। भश्रन्द्रेई उठ खड़ा हुआ। एक 
महिला उससे मिलने झायी थी। 

“क्या मैं भन्द्रें3 मिखाइलोविच जुकोव से मिल सकती हुं? 
उसने पूछा। 
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“मैं ही अच्द्रेई हूं।। 

“बड़ी खुशी हुईी। कहिये, आप कैसे हैं?” महिला न 
प्रसन्‍नतापूवंक कहा। “ में हूं निकीता सेगेयेविच लोस की पत्नी।” 

“ नतालिया सेम्योनोव्ना ! ” तपाक से हाथ मिलाते हुए श्रन्देई 
ने कहा। “अभी हम श्राप ही से मिलने जा रहे थे।” 

“मैं सोवियत” जहाज़ पर हो आयी हूं। कप्तान ल्यादोव ने 
मुझसे कह दिया है कि कल शाम से आप होटल में रहने गये हैं। 
जानते हैं, मैं लगभग एक घंटे से यहां चहलक़दमी कर रही हूं। सोचा 
कि आप सोये होंगे। 

“आइये , नतालिया सेम्योनोव्ना, अंदर आइये। आये से आपका 
परिचय करा दूं। वह बारहसिंगा-पालकों के यहां चरवाहे का काम 
करता था। 

नतालिया सेम्योनोव्ना ने आये से हाथ मिलाया और दिलचस्पी 
से उसकी ओर देखा। 

“ नतालिया सेम्योनोव्ना, इस युवक ने निकीता सेगेंगेविच की 
भ्रौर मेरी जान बचायी। यों कहिये कि मौत के पंजे से ही छुड़ा लिया। 
हम एक लंबी चट्टान से फिसल पड़े थे। हमारे कुत्ते भाग गये थे 
और टुंड्रा में हम अकेले रह गये थे। लेकिन इस युवक ने हमारी 
सहायता की। इसका नाम आाये है।” 

नतालिया सेम्योनोब्ना ने कृतज्ञतापूर्ण दृष्टि से आये की श्रोर 
देखा और फिर एक बार उससे हाथ मिलाया। 

आये, जानते हो यह कौन है? यह है हमारे लोस की 
बीवी ,” भझन्द्रेई ने कहा। “बैठिये नतालिया सेम्योनोव्ना, बैठिये।” 

आये इस महिला के चेहरे पर से अपनी नज़र न हटा सका। 
जिसे वह सब से बड़ा रूसी सरदार मानता था उसकी यह बीवी थी। 
ऐसे स्वस्थ , सुंदर गौरांगना ने उससे हाथ मिलाया था और कोमल 
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स्मितपूर्ण दृष्टि से उसकी ओर देखा था। वह सफ़ेद पोशाक पहने 
थी। कोई सोचता कि चारों ओर बरफ़ फैली हुई है और वह शिकार 
के लिए रवाना होना चाहती है। लेकिन उसकी जूतियां बड़ी श्रजीब 
थीं। पता नहीं कैसे वह उनके सहारे खड़ी भी रह सकती थी! उसके 
काले बाल कुछ सफ़ेद से लग रहे थे लेकिन उसकी ज़ेतूनी आंखों में 
जवानी थी। आये ने झट से ये सारी बातें जान लीं। 

“अ्रच्छा साथियो, मैं कंसे शुरुआत करूं?” नतालिया 
सेम्योनोब्ना ने कहा। “ मेरे पास इतने सवाल हैं कि मैं समझ ही 
नहीं पाती कि कौनसा सवाल पहले पूछ। 

“निकीता सेगेंयेविच मज्जे में है। कामों में वह गले तक डबा 
हुआ है लेकिन आपको बराबर याद करता रहता है। और नतालिया 
सेम्योनोब्ना, वह तो असल में आपकी प्रतीक्षा कर रहा है। अरब वहां 
हमारे पास अच्छा सा मकान है और काफ़ी दिलचस्प काम भी। 
नतालिया सेम्योनोब्ना, वहां के लोग बहुत ही भले हैं! ” 

. “ अन्द्रे मिखाइलोविच , आप मेरे साथ देहात चलिये। गरमियों 
में में वहीं रहूंगी। बड़ी अच्छी जगह है। जंगल और फूल। हम 
सैर-सपाटा करेंगे और बातें भी। ट्रेन से हम वहां बात की बात में 
पहुंच जायेंगे। “* 

“बहुत अच्छा! और आये जंगल भी देख लेगा। चुकोत्स्क में 
कोई जंगल है ही नहीं। लेकिन ट्रेन से क्‍यों चलें? हम कार मंगवा 
लेंगे। आये, ज़रा दबाह्नो तो (मछली की आंख ।” 

आये ने जाकर बटन दबाया और उंगली वहीं लगाये रहा। 

ग्रन्द्रे3 हंस पड़ा। “आये, अरे भई उंगली तो हटा लो। नहीं 
तो घंटी बजती ही रहेगी। 

तीनों होटल के बाहर आ गये। इस बीच दरवाज़े पर एक 
'गोबरैला' आकर खड़ा हो गया था। 
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अन्द्रे3 ने ड्राइवर के पास वाला किवाड़ खोला और कहा: 

“आये, तुम यहां बेठो और खिड़की में से देखो। 

“और तुम कहां बैठोगे? ” आये ने कुछ घबड़ाकर पूछा। 

“हम यहां तुम्हारे पीछे बेठेंगे।” 

“अच्छा हो कि मैं तुम्हारे साथ ही बंढं। अकेले मुझे डर 
लगता है। 

“आये, अरे डरने की क्‍या बात? 

“हम तीनों यहां बैठेगे,” नतालिया सेम्योनोव्ना ने कहा। 

कार मज़े से चल पड़ी और आये अन्द्रे3 से चिपक गया। कार 
जंगली बारहसिंगे की तरह तेज़ दौड़ने लगी। एक चलता-फिरता 
छोटा सा घर एक मोड़ के पीछे से धड़धड़ाता हुआ आता दिखाई 
दिया और सीधे कार की ओर झपट सा पड़ा। आये कार में उचका 
और कार की छत से उसका सिर टकरा गया। अन्द्रेई ने पकड़कर 
उसे फिर से उसकी सीट पर बेठा दिया। कार शहर के बाहर आयी। 
अमूर खाड़ी के किनारे किनारे दोड़ते हुए उसकी रफ़्तार और भी तेज़ हो 
गयी। झाये को ऐसा लगा मानों सागर उनसे मिलने के लिए दौड़ा 
चला झा रहा हो। पहाड़ियों से घिरी हुई खाड़ी को देखकर उसे 
कुछ तसलल्‍ली हुई। 

जब ये लोग जंगल में पहुंचकर कार से नीचे उतरे तो आये ने 
उसकी परिक्रमा की और सोचा कि “ इसमें बैठकर लोमड़ियों का शिकार 
करने में कितना मज़ा आयेगा! एक भी लोमड़ी छुट न पायेगी। ” 

“ कहिये साथी आये, हमारा व्लादिवोस्तोक झ्रापको पसंद श्राया 
न?” नतालिया सेम्योनोव्ना ने पूछा। 

“हां, ठीक है लेकिन टुंड्रा इससे अच्छा है,” आये ने जवाब 
दिया। “वहां कसी खामोशी रहती है। और यहां देखिये, कानों 
में जबरदस्ती शोरगुल घुसता है और नाक में धुय्रां। ” 
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आय ने गर्दन पीछे झुका ली और एक लंबे, मोटे और काफ़ी 
पुराने पाइन वृक्ष का मुझ्नायना करने लगा। 

महाद्वीप पर अपने आरंभिक दिनों में आये के मन पर इतनी 
बातों का प्रभाव पड़ा था कि श्रब उसे हर चीज़ को देखकर पहले 
जैसा आइचर्य न होता था। 

ग्रन्द्रेई और थआाये शीघ्र ही मास्कों के लिए रवाना हो गये 
क्योंकि उन्हें वहां उत्तरी समिति को अपनी रिपोर्ट पेश करनी थी। 

स्टीमर , रेल और मोटर से उन्होंने हज़ारों मील की यात्रा की। 
झ्ब फिर व्लादिवोस्तोक आने पर आये ने कहा: 

“४ ग्रन्द्रे, आजकल हम लोग हवा की तरह रह रहे हैं।” 

आये अब फर्राटे से री बोलता था। मास्को में उसे जुकोव 
का सहायक नियुक्त किया गया था। जुकोव को चुकोत्स्क 
सांस्क्ृतिक केंद्र के निर्माण का काम सौंप दिया गया था। वे दोनों 
नतालिया सेम्योनोव्ना के फ़्लैट में रहते थे। तीनों राह देख रहे थे 
कि कब उत्तरी जहाज़रानी का मौसम शुरू हो और कब हम कठोर 
किन्तु कमनीय चुकोत्स्क भूमि के लिए रवाना हों। 

अन्द्रेई मकानों के निर्माण की निगरानी कर रहा था और स्कूल 
के सामानों , भ्रस्पताल की साधन-सामग्रियों और तरह तरह के फ़र्नीचर 
के आर्डर उसने दे रखे थे। आये चुकोत्स्क प्रदेश को भेजे जाने वाले 
मोटर-बोट को चलाने की शिक्षा ले रहा था। वह अब शहर से पूरी 
तरह से वाक़िफ़ हो चुका था और अपने आप कहीं भी जा सकता 
था। फुर्सत के समय वह बड़ी बड़ी दृकानों, सिनेमाघरों और बग्ीचों 
में जाया करता था जहां आमोद-प्रमोद में लगें हुए लोगों की भीड़ 
लगी रहती थी। 

अब वह स्वतंत्र रीति से मोटर-बोट चला सकता था। वह एक 
छोटे से स्टीमर का कप्तान था। मोटर-बोट चुकोत्स्क सांस्कृतिक सेवा 
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केंद्र के लिए ख़रीदा गया था और श्रद्धेई के मातहत था। एक दिन 
खाने के बाद अन्द्रेई ने सुझाव दिया कि इस जहाहु पर अमूर खाड़ी की 
सैर की जाये। आये ने बड़ी खुशी से इस सुझाव का समर्थन किया। 
हां, समुद्र से संबंधित हर बात उसे हमेशा ही खुश कर देती थी। 
वह अधीरता से इतवार की प्रतीक्षा करता रहा। 

इतवार के दिन कोई दस आदमी -चुकोत्कक के लिए रवाना 
होने वाले मकान कामगार और अध्यापक -घाट पर इकट्ठा हुए। ये सब 
बड़े खुश थे। आये ने पहले ही इन लोगों के साथ दोस्ती कर ली 
थी। वह बड़ी शान से पतवार के पास अपनी जगह पर जा बेठा। 
जहाज खाड़ी में सरपट दौड़ने लगा और आये नाक की सीध में देखता 
हुआ अपने समुंदर के बारे में सोचने लगा। अपने चुकोत्स्क सागर 
में वह कैसी शान से इस जहाज़ को चलायेगा यह विचार भी उसके 
मन में आया। वहां भ्ब वालरसों को पकड़ने का बसंती मौसम शुरू हो 
रहा था... 


दूसरा अध्याय 


एकाक्ष लिझेक ने नयी बिदारका के ढांचे की परिक्रमा की। 
यह ढांचा किसी दुर्लभ भीमकाय प्राणी के कंकाल जंसा दिखाई दे रहा 
था। नयी बिदारका बनाने के लिए लिझक कई वर्षों से लकड़ी इकट्ठा 
कर रहा था। इस तरह की नाव बनाना हर कसी के बस की बात 
न थी। लेकिन लिझ्रोक कुशल कारीगर था। ज़रूरी यह था कि बिदारका 
काफ़ी बोझ उठा सके, वज़न में हल्की हो और समुंदर पर चल सके। 
जाड़े भर लिझोक ने बड़ी लगन से एक छूरे से बिदारका की लकड़ी 
की पसलियां चिकनी की थीं और बड़ी सावधानी से उनमें 
छोटे छोटे छेद बनाये थे। पसलियों को बांध रखने वाले तस्मों को 
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इन्हीं छिद्रों में से गुजरना था। बिदारका की लंबाई पंद्रह कदम 
थी। नाव की पेंदी की रीढ़ का काम देने वाला मुख्य बल्ला बच 
की लकड़ी का बना था। इस बल्ले में से दोनों ओट के छोटे बल्ले 
नाव के अगले और पिछले हिस्से की ओर मुड़े हुए थे। सावधानी से 
बनाये गये जोड़ों से ये अच्छी तरह बंधे हुए थे। इस ढांचे से बिदारका 
की पेंदी बनायी गयी थी। बग्रलों में झूकी हुई स्थिति में पसलियां 
खड़ी थीं जो ऊपर की ओर छल्लों से जुड़ी थीं। पेंदी के सभी हिस्से 
एक ही औज़ार से बनाये गये थे। यह ओौज़ार था छुरा। यह कहना 
ठीक न होगा कि लिश्रोक ने बिना किसी अंदाज़ अनुमान के ही यह 
बिदारका बनायी थी। ये अनुमान उसने काग़ज़ पर भले ही न लिखे 
हों लेकिन अपने दिमाग़ में उनकी कल्पना ज़रूर कर ली थी। 

ढांचा तैयार हो चुका था। लिशञ्रोक ने बड़े संतोष और विजय 
की भावना से उसकी परिक्रमा की। ढांचे को उसने चारों ओर से 
देख लिया -नज़दीक से भी और कुछ दूर से भी। 

आख़िर उसने शिकारियों को पुकारकर बिदारका का नम आवरण 
लाने के लिए कहा। नाव के ढांचे के लायक़ यह खोल वालरस की 
नयी चमड़ियों से सिलकर बनाया गया था। पांच आदमी एक गड़ढ़े 
को ओर दौड़े और पानी में से जल्दी जल्दी ये चमड़ियां खींचने लगे। 
इन्हें अपने कंधों पर लादकर वे ढांचे के पास खींच लाये। खुद लिओरक 
ने खोल फंला लिया और कहा: 

हि चढ़ाओ इसे ढांचे पर।” 

बिदारका का ढांचा शीघ्र ही वालरस के आवरण से ढंक गया। 
इस आवरण की खालें एक ख़ास तरीक़े के बारीक टांके से सिली हुई 
थीं। खालों के किनारों में छेद बने थे, जिनके बीच में से वालरस 
के मोटे मोटे तस्मे नाव की पेंदी के बग़ल वाले बल्‍लों तक खिंचे हुए थे। 
इन तस्मों को कसकर तना दिया गया और बिदारका बनकर तैयार हुई। 
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लिश्लोक ने एक डांड़ उठाया और उसे पीछे की ओर तानकर 
नाव की बगल में ज़ोर से वार कर दिया। वालरस की खाल किसी 
भीमाकार ढोल की तरह बोल उठी। 

“उधर पीछे की ओर ज़रा और कसो,” लिझोक ने कहा। 

आदमियों नें पैर रोपकर और पूरी ताक़त लगाकर तस्मों को 
खींच लिया। 

“ठीक है, अरब बिदारका को समंदर के पास ले चलो।” 

आठ आदमियों ने नाव की बगलों में अपने कंधे लगाये और 
उसे तट तक खींच ले गये। लिझ्लोक अन्तरीप की दिशा में चल दिया। 
वह बड़े आराम से चल रहा था। ऊपर ऊपर से ऐसा दिखाई देता 
था कि उसके पास कोई झौर काम नहीं है। लेकिन असल में वह 
एक जरूरी काम पर जा रहा था। 

दरें के उस पार रहने वाले शिकारियों ने जब उसे देखा तो वे 
घबड़ा उठे और एक यारंग से दूसरे यारंग तक इस तरह दौड़ने लगे 
मानो उनकी बस्ती में सफ़ेद रीछ आ गया हो। उन्होंने फ़ौरन 
भांप लिया कि लिओक क्‍या करने जा रहा है। फ़ौरन उस भीड़ में 
से एक शिकारी बाहर आया और व्यापार-केन्द्र की श्रोर दौड़ा। 

उसने हांफते हुंए आन्‍्ना इवानोव्ना से कहा: 

“ऐ. ऐ, आन्ना ! लिग्रोक यह देखने गया है कि वालरसों का 
आना-जाना शुरू हुआ कि नहीं। इधर अभी तक रुसाकोव का कोई 
पता नहीं है। हमारे शिकारी भी यहां नहीं हैं। खानाबदोशों 
के साथ लेन-देन करने के लिए आठ आदमी उसके साथ गये हैं। ऐ 
ऐ! लिझक जानता है वालरस कब आते हैं।” 

आन्ना - बच्चे और बड़े सब उसे इसी नाम से पुकारते थे- 
उस शिकारी की परेशानी समझ गयी। उसने आइवासन के स्वर 
में कहा: 
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“फ़िक्र न करो। वे जल्दी ही वापस आ,आयेंगे। क्‍या वे जानते 
नहीं कि जल्द ही वालरसों का शिकार शुरू होगा! ” 

“हां, हां वे जानते हैं। लेकिन वे हैं कहां? ” 

शिकार का मौसम सचमुच नजदीक था। हर कोई यह जानता 
था। यहां तक कि कुत्ते भी ताड़ गये थे। वे अक्सर किनारे की ओर 
दौड़ने लगते और अपनी थूथनियां उठाकर समुद्र की गंध संघने लगते। 

सकल की छुट्टियां हुहु। एक दिन पहले ही छात्रों ने बता 
दिया था: 

“ आनन्‍ना , पढ़ना-लिखना काफ़ी हो गया है। अब कुछ ही दिन 
में वालरसों का शिकार शुरू होगा।” 

अध्यापिका ने बहुत आग्रहपूर्वक कहा कि वे स्कूल जाना बंद न 
करें और तब तक पढ़ते रहें जब तक शिकारी शिकार के लिए रवाना नहीं 
होते। लेकिन बच्चों ने स्कूल आने का नाम न लिया। बड़े तड़के उठकर 
वे किनारे पर घूमने-घामने लगे और बत्तख़ों का शिकार करने और 
जालों के सहारे मछलियां पकड़ने लगे। हर कोई बड़े जोश में था। 
बच्चों की गरृंजती हुई आवाज़ें कुनकुनी बसंती बयार की लहरों पर 
तेरती रहती थीं। 

एकाक्ष लिझ्रोक श्रपनी राह को जानकार बूढ़ी लोमड़ी की तरह 
भू-नासिका की तलेटी में झा पहुंचा। उसपर नज़र रखे हुए शिकारियों 
को यह देखकर बड़ा आइचर्य हुआ कि चट्टानों पर चढ़ने के 
बजाय वह तट पर बैठ गया और पानी में कंकड़ फेंकने लगा। 

तटवर्ती बरफ़ पिघल गयी थी और सागर झ्रांत हो चुका था। 
प्राय: अ्रस्त न होने वाले सूरज के दिखलाई पड़ने पर वह सदा ही 
शांत रहता था। 

लिशझ्रोक देर तक सागर में कंकड़ फेंकता हुआ और उनके कारण 
पैदा होने वाले वृत्तों को देखता हुआ बैआ रहा। फिर यकायक वह 
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ग़ायव॒ हो गया। चद्रानों पर विश्राम करने के लिए सागर से रेंगकर 
ग्राने वाले वालरस की तरह वह पेट के बल सरकता हुझा चट्टानों 
पर चढ़ने लगा। 

यह विशाल अंतरीप तरह तरह के श्ाकारों वाली ग्रेनाइट चट्टानों 
से बना था। गोल गोल शिला-खंड यहां अस्त-व्यस्त बिखरे पड़े थे। 
लगता था कि खुद शैतान ही वहां गेंद खेलता रहा हो। चटद्टानें काली 
थीं और उनपर यत्र-तत्र लिचेन पौधों के भूरे धब्बे दिखाई दे रहे थे। 
ये पौधे उनमें दुृढ़मूल होकर चिपके हुए थे। 

लिशोक देर तक चटद्ठानों पर सरकता हुआ आख़िर चोटी पर जा 
पहुंचा। वहां उसे एक सपाट पत्थर दिखाई दिया जो धूप की वजह 
से गरम हो गया था। लिश्रोक ने अपना परका उतारकर उस पत्थर 
पर फैला दिया और सागर की शोर मुंह किये उसपर पसर गया। 
इस अंतरीप की चोटी पर से उसे आसपास का इलाक़ा अच्छी तरह 
दिखाई दे रहा था। चट्टानों से श्रटा हुआ किनारा दाहिने-बायें दूर तक 
फैला हुआ था। दूर सागर में विरल हिमक्षेत्र तैरते जा रहे थे। लिओक 
ने बारीकी से उन्हें देखा और यह नतीजा निकाला कि वे धीरे धीरे 
दक्षिण-पूर्वी दिशा से उत्तर-पश्चिमी दिशा में बहते जा रहे हैं। (इन 
हिमक्षेत्रों के साथ वालरस भी आते होंगे,” उसने सोचा। उसने 
तंबाक्‌ का बटुआ निकाला और कुछ ' पपूषा ” मलने लगा। फिर अपनी 
पाइप भरकर उसने सुलगा ली। उसकी नज़र बराबर सागर पर गड़ी रही। 

आधा दिन बीत गया लेकिन लिओक पत्थर पर लेटा ही रहा। 
उसके मन में विचार आया कि प्याला भर चाय पी लेना और सील 
के गोइत का एकाध टुकड़ा खा लेना बुरा न होगा। वह घर जाने की 
सोच ही रहा था कि यकायक उसे एक परिचित आवाज सुनाई दी। 
वह चौंक उठा, भ्रपनी टोपी उतारी और उकड़ूं बैठा हुआ एकटक 
समुद्र की ओर देखता रहा। 
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हां, यह वालरस के झुंड की दूर से आने वाली आवाज़ ही 
थी। झुंड भ्रभी तक दिखाई न दे रहा था लेकिन लिञश्रोक जानता था 
कि वालरस अपनी ताक़त बचाने के लिए बरफ़ के तूदों पर जोईड 
जोड़ी से तेर रहे थे। अ्रपनी श्रकेली आंख से उसने बारीकी से उन 
तूदों का मुआयना किया। वालरसों की गजेनाएं अश्रधिकाधिक जोरदार 
होती गयीं। 

लिओक एक चट्टान से दूसरी चट्टान पर उछलता हुआ जल्दी 
जल्दी उस ढवलां चट्टान के नीचे उतर आया और बस्ती की ओर 
दौड़ा। अंतरीप की तलेटी में आकर उसका चित्त स्थिर हुआ। जब 
उसका हांफना बंद हुंआ तो वह अपने यारंग की ओर चलने लगा। 
उसकी चाल से कुछ पता न चलता था कि उसकी मनःस्थिति क्‍या 
है। वह आराम से क़दम बढ़ा रहा था क्योंकि उसने अनुमान किया 
था कि वालरसों का झुंड दोपहर को देर से बस्ती के सामने आ 
पहुंचेगा। आर्टल वाले शिकारियों के यारंग के पास से वह बड़े रोब 
के साथ गृज़रा, दरें में उतरा और फिर उस पार निकल आया। 
यहां रुककर उसने टुंड्रा पर नज़र दौड़ायी । फिर वह अपने यारंग के पास 
पड़ी हुई एक शिला पर खड़ा होकर पूरी ताक़त लगाकर पुकार उठा: 

“ वालरस हो-डओ-आओ्रो-झ्रो ! 

लोग फ़ौरन अपने यारंगों के बाहर निकल आराये। 

लिझ्ोक ने फिर बांग दी, “वालरस हो-नओ्रो-ओ-ओ ! / फिर 
चाय की और खाने की बात भूलकर वह उधर किनारे की शऔ॥लोर दौड़ा 
जहां नयी बिदारका तैयार खड़ी थी। ठीक उसके पीछे शिकारी लोग 
भाले-बरछियां , हवाई थैलियां, बंदूक़ें और नाव का पाल वगैरह शिकार 
का साज-सामान लिये दौड़ पड़े। 

लिशोक ने बिदारका की परिक्रमा और उसके खोल की पक्‍को 
सिलाई की जांच की। सिलाई में से पानी दसने की कोई संभावना 
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न थी। फिर डांड़ को पीछे की ओर तानकर पूरी ताक़त के साथ उसने 
नाव की बगल में एक चोट की । सारी बस्ती में एक गहरी टंकार गूंज 
उठी। यह इस बात का संकेत था कि वालरसों का शिकार शुरू हो 
गया है। बस्ती की यही सब से बड़ी बिदारका थी। यह चार वालरसों 
का बोझ उठा सकती थी। 

“ होशियार , उतार दो बिदारका समुंदर में |” लिझोक गरज उठा। 

शिकारियों ने बिदारका सागर में उतार दी और वह सागर 
पर होले हौले झूमती रही। छोटे डांड्रों का उपयोग करते हुए 
शिकारियों ने नाव को घुमा दिया और उसका पिछला हिस्सा किनारे 
के पास गया जहां बूढ़ा लिश्लोक बच्चों, औरतों और बूढ़े लोगों की 
भीड़ से घिरा हुआ खड़ा था। उछलकर वह नाव पर चढ़ा, पीछे 
की ओर बंठा और पतवार अपने हाथ में थाम ली। रोबदाब वाले 
ग्रादगी की तरह बड़ी शान से वह बैठा था। सर उसका ऊंचा था 
और नज़र नाक की सीध में गड़ी हुई थी। 

बिदारका ने किनारा छोड़ा। चमड़े की पकड़ों में झटपट लंबे 
डांड़ बेठाये गये। 

“परके उतार लो! ” लिश्ोक ने गरजकर हुक्म दिया। 

शिकारियों ने परके उतार लिये। 'आ-हा ! आ-हा ! झा-हा! 
लिओक कह रहा था और उसके कमान में वे सफ़ाई ओर तेजी से 
डांड चला रहे थे। उस समय उनकी मांसपेशियां लहरा सी उठती 
थीं। कुछ ही देर में बिदारका आंखों से श्रोमल हो गयी। 

आटल वाले शिकारी भी अपनी बिदारका ठीक-ठाक करने लगे। 
यह एक छोटी सी नाव थी जो एक समय एक ही छोटा सा वालरस 
उठा सकती थी। अधिक अनुभवी शिकारी रुसाकोव के साथ चले 
गये थे और बिदारका को सागर में उतारने के लिए लिझ्रोक जैसी 
सफ़ाई किसी के पास न थी। 
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आझानना इवानोव्ना भी यहां दौड़ी चली आयी। इस वक़्त आदमियों 
को पहाड़ियों में अटकाये रखने के लिए वह मन ही मन रुसाकोव 
को कोस रही थी। शिकारियों की मदद करने के लिए वह 
उत्सुक थी। 

/ साथियो , आप व्हेल-नाव पर क्‍यों नहीं जाते ? यहीं तो खड़ी 
है वह। 

“नहीं जी, वह बहुत भारी है और मोटर चलाने वाला भी 
रुसाकोव के साथ गया है,” एक शिकारी ने शिकायत के स्वर में कहा। 

आर्टल वाले शिकारी अभी अ्रपनी नाव को पानी में उतार ही 
रहे थे कि समुंदर पर बंदूक़ों की आवाज़ सुनाई दी। लिझोक और 
उसके आदमियों ने शिकार शुरू कर दिया था। 

लिओक ने नौ वालरस मार लिये। उन्हें खींचकर बहते हुए 
बरफ़ के तूदों पर रख दिया गया। इन समुंदरी जानवरों की खून से 
लथपथ गहरी भूरी लाशों के भारी बोझ के नीचे ये तूदे डगमगा रहे 
थे। लिझोेक के आदेश पर शिकारियों ने वालरस के गोइ्त के बड़े 
बड़े टुकड़े अपनी बिदारका में भर लिये। 

“चौथे वालरस का भी गोश्त निकाल लो। बिदारका में श्र 
जगह है, अभिमानपूर्ण आत्मविश्वास के साथ उसने कहा। 

शिकारियों ने अ्रपने छुरों को तेज़ करना शुरू किया। लिझ्रोक 
का हुक्म मानने के लिए वे बड़ी खुशी से तैयार थे। वह उन्हें जल्दी 
जल्दी काम करने के लिए कह रहा था क्‍योंकि किनारे से वे कोई 
दस किलोमीटर दूर थे और उन्हें यह गोश्त किनारे पर पहुंचाकर 
वालरसों की बाक़ी लाशों के लिए वापस आ्राना था। 

भारी लदान ढोती हुई यह बिदारका किनारे को लौट रही 
थी। श्रार्टट वाले शिकारियों की नाव इन्हें रास्ते में मिली। वह अभी 
शिकार के लिए रवाना हो रही थी। 
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“ऐ है!” लिझ्रोक चिल्लाया। अरे, वालरस तो चले भी 
गये। श्रब वहां एक भी वालरस नहीं मिलने का। हां, तीन दिन 
बाद और वालरस आ येंगे। 

लिश्रोक सच कह रहा था। वालरसों के मुख्य झुंड का आना 
अ्रभी शुरू नहीं हुआ था। भूले-भटके जो कुछ वालरस आये थे उन्हें 
लिश्रोक ने मार डाला था। अब तीन-चार दिन तक नये वालरसों के 
ग्राने की संभावना नहीं थी। आटेंल के शिकारियों ने अपनी नाव 
पीछे घुमायी। हालांकि उनकी बिदारका खाली थी फिर भी वह 
लिझशोक की बिदारका के साथ रह न पायी। लिशोक की बिदारका 
तेज़ी से आगे बढ़ रही थी। शिकार की कामयाबी ने खलासियों में 
नया जोश फूंक दिया था। 

लिओझरोक ने जल्‍दी जल्दी बिदारका खाली कर ली और बाक़ी 
वालरसों को लाने के लिए फिर रवाना हो गया। 

लेकिन इधर हिमक्षेत्र वहां से हट गये थे। जब लिझ्नोक वहां 
पहुंचा तो उसे वालरस की लाझों का कोई निशान न मिला। अपने 
शिकार की खोज में लिओश्रोक सबेरे तक बरफ़ के तूदों के गोरखधंधे 
में घमता रहा। पौ फटने के समय बिदारका बरफ़ से घिर गयी। 
लिशरोक ने अपने आदमियों को हुक्म दिया कि वे उसे वहां से खींचकर 
हिमक्षेत्र पर ले जायें। अब खुद शिकारी ही मुर्दा वालरसों की तरह 
उत्तर-परिचमी दिशा में बहते जा रहे थे। स्थिति का निरीक्षण करने 
के लिए लिश्रोक एक ऊंचे तूदे पर चढ़ गया। 

“ बिदारका अपने कंधों पर उठाझ्रो श्रौर मेरे पीछे पीछे चले 
ग्राओ ! ” लिओक ने कहा। 

वह किनारे की दिशा में चल रहा था। श्राठ शिकारी बिदारका . 
को हिमक्षेत्र के किनारे तक उठा लाये। इस बोझ के नीचे बेचारे 


लड़खड़ा रहे थे। 
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जब बिदारका पानी में उतारी गयी तो लिञ्रोक ने कहा: 

“हमें घर लौटना चाहिए। पांच वालरसों को खो देना कोई 
खुशी की बात तो है नहीं। लेकिन खेर। हम कुछ और का 
शिकार करेंगे। किनारे पर का एक वालरस समुंदर के दस के 
बराबर है। 

लिझोक खुशी खुशी किनारे पहुंचा और व्यापार-केंद्र में 
चला गया। 

“आन्ना ,” उसने कहा। “आटल की ब्हेल-नाव सो रही है 
ग्रौर उसके साथ साथ मोटर भी ! और इधर हम चार वालरस मार 
लाये हैं। लिझ्ोक ने ठीक ही कहा था कि वह काफ़ी वालरस मार 
लेगा । यह कहते हुए लिग्रोक ने गवे से अपना सीना ठोंक लिया। 

“ आओश्ो लिझ्लरोक, अंदर आओो। में तुम्हारे लिए चाय बनाऊगी - 
तेज़ चाय ! ” आन्ना इवानोव्ना ने कहा। 

“ठीक है, हो जाये चाय,” लिओ्रोक मुस्कराते हुए बोला। 

लिशोक बेंत की कुर्सी में डटकर बैठ गया और उपहासभरी 
दृष्टि से इस रूसी महिला की ओर देखने लगा। 

“लिओक , तुम मेरी शोर इस तरह क्‍यों देखते हो? ” 

“४ मैंने तुम्हें आर्टल की बिदारका को विदा करते हुए देखा था। 
लेकिन तुम मुझे विदा करने नहीं आयी -हालांकि में सब से अच्छा 
शिकारी हूं,” बूढ़े ने श्रपमानित के से स्वर में कहा। 

“लिझओक, में तो आना चाहती थी, लेकिन तुम इतनी 
जल्दी चले गये क्रि में तुमसे मिल न पायी। देखो लिश्रोक, 
तुम्हें झा्टल वाले लोगों को कुछ गोइत देकर उनकी मदद करनी 
चाहिए। तुम जानते ही हो कि सब के पास का गोइत ख़त्म हो 
चुका है। 

लिओझओक मुस्कराया, चाय की चुरिकयां लीं और बोला: 
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“ मैंने हुक्म दिया है कि दो वालरसों का गोह्त दरें के इस पार 
वाले लोगों को दिया जायें। उनके पास मोटर भले ही हो, लेकिन 
बेचारे भूखे ही रह जायेंगे। 

“आह लिओक , तुम बड़े भले आदमी हो! ” 
हां, ज़रूर, उसने उदारतापूर्वक स्वीकार किया। 


| 


तीसरा ग्रध्याय 


वसंत आया। बरफ़ जब क़रीब क़रीब पिघल चुकी उस समय 
रुसाकोव घर लौटा । इन ढाई महीनों में वह कई बस्तियां घूम आया 
श्रौर बारहसिंगा-पालकों के साथ उसने अच्छे संपर्क स्थापित कर लिये। 
हर जगह अच्छे दोस्त की तरह उसकी आझावभगत हुई। हर किसी 
ने उसे अच्छा मेहमान माना । 

रूसी व्यापारी की भलमनसाहत की बात खानाबदोशों की एक 
बस्ती से दूसरी बस्ती तक फैलती गयी। हां, यह सही है कि कुछ 
लोगों ने रुसाकोव को बुद्धू क़रार दिया था क्‍योंकि वह अपने माल की 
कीमत नहीं जानता था। एक खाल के लिए वह कई चीज़ें दे डालता 
था। हर कोई जानता था कि बारहसिंगे की खाल का दाम नगण्य है 
लेकिन यह सौदागर ऐसी खाल के लिए भी कारतूसों का एक पैकेट 
भर चाय की एक ईंट दे देता था। इस तरह का सौदा पहले किसी 
ने नहीं किया था-किसी ने नहीं! हां, लेकिन एक बात ठीक नहीं 
थी। यह सौदागर दाराब नहीं लाया था! 

चुकोत्कक की जनसंख्या का सब से पिछड़ा हिस्सा था ये 
पहाड़ी लोग - खानाबदोश बारहसिंगा-पालक। उनकी खानाबदोश ज़िंदगी 
के कारण वहां सोवियत प्रणाली प्रचलित कराना बड़ा मुश्किल था। 
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लेकिन फिर भी नयी ज़िंदगी और नये क़ानून की बात वहां तक 
पहुंच गयी थी। 

रुसाकोव केवल व्यापारी नहीं था। खालों के बदले माल देते 
समय वह इस बात पर विचार करता रहता था कि पहाड़ियों में किस 
तरह सोवियत प्रणाली संगठित की जाये। उसने देखा था कि 
खानाबदोश बस्तियों की क़बीला सोवियतें किस तरह समाप्त हो जाती 
थीं और जैसे ही उनकी स्थापना करने वाला क्रांति-समिति का आदमी 
वहां से चल दिया कि दूसरे ही दिन उनका कोई नामोनिशान न 
रहता था। पहाड़ी लोग खुद अपने क़ानूनों के मुताबिक़ ज़िंदगी 
बसर करते थे और प्राकृतिक श्रर्थ-व्यवस्था के अनुसार उनका व्यवहार 
चलता था। ऐसा लगता था कि उनके सोच-विचार के लिए 
बारहसिंगों के भ्रलावा कुछ है ही नहीं। जिंदगी को नयी बुनियाद पर 
क़ायम करने की बात वे झट से भूल जाते थे। 

घुमंतू दृकान की कल्पना रुसाकोव की अपनी थी और अपने 
सौदागरी दौरे की सफलता पर उसे बड़ा संतोष था। लेकिन एक 
बात उसके मन में खरकती रही। वह यह कि दौरे के दौरान आठ 
बरफ़-गाड़ियों में जोते गये छियानवे कुत्तों ने छः सौ से भी अधिक 
बारहसिंगों को स्वाहा कर दिया था। 

“बरे, यह तो पूरा रेवड़ ही हो गया! ” घर लौटते समय 
वह सोच रहा था। “यह काफ़ी महंगा पड़ता है। इस तरह से तो 
हम बारहसिंगों का सफ़ाया कर डालेंगे। हमें बारहसिंगों की बरफ़- 
गाड़ियों से काम लेना चाहिए। वे श्रपना चारा खुद ही ढूंढ लेते हैं। 
ओर यहां सोवियत प्रणाली का संगठन व्यापारी प्रणाली के द्वारा 
ही करना चाहिए। मध्य श्रेणी वाले बारहसिंगा-पालकों की सहकारी 
समितियों के ज़रिये ही यह काम करना चाहिए।” 
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रुसाकोव जब घर पहुंचा तो आन्ना इवानोव्ना ने उसे श्रच्छी- 
खासी डांट पिलायी। 

“तुम पागल हो गये हो!” उसने कहा। “ इधर वालरसों 
का शिकार शुरू हुआ हे और तुम चले गये पहाड़ियों में। खुद गये 
सो गये, शिकारियों को भी लेते गये।” 

“क्या वालरस कहीं दिखाई दिये?” रुसाकोव ने उत्सुकता 
से पूछा। 

“हां ज़रूर। इधर लिग्रोक आर्टल के सदस्यों पर ताने कस 
रहा है। बराबर कहता रहता है कि “व्हेल-नाव सो रही है, मोटर 
सो रही है।। तुमने आर्टल का संगठन किया औौर तुम्हीं उसे तोड़ 
रहे हो। ु 

“त-त-तुम्हाशा कहना सही है। लेकिन हमें स-स-सोवियत 
प्रणाली प-प-पहाड़ियों में भी लागू करनी है। है न? वहां का काम 
व-व-वहीं तो करना चाहिए। 

आ्रान्ना इवानोव्ना झआगबबूला हो उठी। “इधर किनारे पर बसे 
हुए लोगों में भी सच्ची सोवियत प्रणाली का पता नहीं और तुम बात 
करते हो पहाड़ियों की! पहले यहीं के लोगों को दिखाझ्नरो कि सोवियत 
प्रणाली है क्‍्या। 

“लड़ाई स-स-सभी मोर्चों पर एक साथ छ-छ-छेड़ी जाती है, 
एक म-म-मोर्चे पर नहीं। वहां स-स-सहकारी समिति की ज-ज़-ज़रूरत 
है। च-च-चढ़ाई सभी मोर्चों पर एक साथ क-क-करनी पड़ती है।” 

“ चढ़ाई ! इधर लिओक वालरस मार भी लाया श्ौर तुम थे 
कि सारा आर्टेल पहाड़ियों में ले गये! उन लोगों के रिछ्तेदार तुम्हें 
कोसते फिर रहे हैँ। देख लो यह सहकारी समिति! ” 

रुसाकोव उछलकर खड़ा हो गया और मोटर-चालक तेवलिआंकाऊ 


थ 


को ढूंढने चला गया। इस जवान को श्रोसिपोव ने तालीम दी थी। 
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पहाड़ियों से वापस आने पर सभी शिकारी कुत्तों को छोड़कर 
फ़ौरन बिदारका में बैठ समुंदर पर गये थे। उन्हें जिस बात की 
जरूरत थी उसके आगे उन्हें व्हेलनाव और मोटर की क्‍या 
परवाह थी। 

रुसाकोव को यह बात चुभ गयी कि शिकारी उससे कहे बिना 
शिकार के लिए चले गये। 

“कहो, अब तुम्हें कया कहना है? वे तो अ्रभी भी मोटर को 
मनबहलाव की चीज़ भर मानते हैं ,” सागर पर नज़र दौड़ाते हुए 
उसने मन ही मन कहा। 

लिझोक अपने हाथों में समुद्री गोभी का एक गुच्छा लिये पानी 
के किनारे उसके पास आ पहुंचा। 

“ ह-ह-हेललो , लिझोक , / रुसाकोव ने कहा। “त-त-तुम शिकार : 
पर क्‍यों नहीं गये? ” 

“४ मेरे ख्याल में लिझ्लोक सुस्त बन गया है,” बूढ़े ने बनावटी 
ढंग से मुस्कराते हुए कहा। 

“ लिझोक, इस तरह घुमा-फिराकर बातें न करो।” 

“आज कोई वालरस नहीं मिलने के,” सिर हिलाते हुए उसने 
गंभी रतापूर्वक कहा । 

“तो फिर श्र-श्र-आर्टेल वाले आदमी क्‍यों शिकार पर गये? 

“हां: हा:! वे खोये हुए वक्त की भरपाई चाहते हैं। लिशोक 
जो छोड़ आया है उसी को उठाने गये हैं झआर्टल वाले शिकारी। कल 
में बरफ़ के तूदों पर पांच वालरस छोड़ आ॥राया हूं... 

इतने में उन्हें मोटर की धड़कन सुनाई दी। चट्टान के पास 
एक व्हेल-नाव दिखाई दी। वह किसी पहाड़ी झील में तैरने वाले 
राजहंस की तरह झागे बढ़ रही थी। उस व्हेल-नाव पर श्रपनी तेज़ 
नज़र गड़ाये लिझोक चुपचाप खड़ा रहा। 
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न्हेल-नाव अभी काफ़ी दूर थी, लेकिन उसने जान लिया कि 
उसपर सिर्फ़ औरतें हैं। उसपर कोई भी डांड़ चलाने वाला नहीं था 
लेकिन फिर भी वह तेज़ी से आगे बढ़ रही थी। मोटर की निरंतर 
धड़कन किनारे पर गूंज उठी। 

“अरे, कोन है यह? ” रुसाकोव ने पूछा। 

“मुझे लगता है कि पतवार पर वामचों बैठा है,” लिझोक 
ने आइचये के स्वर में कहा। वह जल्दी जल्दी पानी के किनारे 
जा पहुंचा । 

मोटर यकायक थम गयी और व्हेल-ताव झट से घूम गयी। 
उसकी रफ़्तार कम होती गयी और वह ॒ किनारे के पास आ रुकी। 

“ रुसाकोव ! ” अध्यापक टह्ोरकिन ने व्हेल-नाव पर से पुकारा। 

रुसाकोव उससे मिलने के लिए जल्दी जल्दी आगे बढ़ा। 
ट्रोरकिन कंकरीले किनारे पर कूद पड़ा और मुस्कराते हुए उससे हाथ 
मिलाया । एक अरसें से वह किसी रूसी से मिल न पाया था। 

वामचो धीरे धीरे उनके पास पहुंचा और गंभीरता से रुसाकोव 
की ओर अपना हाथ बढ़ाया। लिशरेक आंख सिकोड़कर उसकी ओर 
ताकता रहा। 

“झोहो! यह भी हाथ ऊपर-नीचे करना सीख गया है!” 
लिझेक ने सोचा। वह व्हेल-नाव के और नज़दीक झा गया। 

“रुसाकोव, हम गैसोलिन के लिए यहां आये हैं ,” द्वोरकिन 
ने खुशी से कहा। “शिकार का मौसम शुरू होने से पहले हमें स्टाक 
कर लेना चाहिए।” 

“कुछ ही दिन में वालरस आने लगेंगे,” वामचों ने कहा। 

लिझोक ने व्हेलनाव का श्रौर उसमें बेठी हुई शऔ औरतों का 
मुआयना किया और अपने सिर को झटका देकर उपहास के स्वर 
में कहा : 
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“क्या आप सैर करने निकली हैं? 

“नहीं,” वाकत ने गंभीरता से उत्तर दिया। “वामचो ने 
हमसे कहा था कि चलिये, शायद रास्ते में वालरस मिल जायें। हमें 
कुछ शिकार करना होगा। 

“ओहो! ऐसी बहादुर औरतें में पहली बार देख रहा हूं! 
अपनी चौड़ी आस्तीनों की वजह से आप वालरसों को डराकर भगा 
देंगी और कुछ नहीं। वालरसों को आ्राप कहीं बुद्धू आदमी तो नहीं 
समझ बेैठीं? ऐं?” आख़िर लिश्रोक ने ऐसी मज़ेदार और अइलीलता 
भरी बात की कि वे सारी औरतें हंसते हंसते लोट-पोट हो गयीं। 

वामचो दौड़ता हुआ आया। 

“ज़रा सुनना, मेरा दोस्त रुसाकोव सब औरतों को चाय पर 
बुला रहा है। चाय होगी और बिस्कुट भी! ” उसने कहा। 

लिओक ने नज़र बदलकर वामचों की ओर देखा और यह 
मानते हुए कि वामचों झूठ बता रहा है, उसने व्यंग्यपूवंक पूछा: 

“ वह तुम्हारा दोस्त कब से बना ? तुम्हारा दोस्त तो है पहाड़ी भेड़ा।” 

“किनारे पर रहने वाले सभी रूसी मेरे दोस्त हैं। मास्टर ने 
ही मुझसे कहा था,” वामचो ने खट से जवाब दिया। 

“तो क्‍या लोस भी तुम्हारा दोस्त हो गया? ” 

“हां हां, ज़रूर ! ” वामचों ने कहा और गये से अपने सिर 
को पीछे झटका देकर उन औरतों के साथ लंबे डग भरता हुआा 
व्यापार-केंद्र की ओर चल दिया। 

लिश्रोक की यह शोहरत थी कि वह एक बड़ा शिकारी भ्रौर 
विदारका बनाने वाला कारीगर है औ्रौर तट-प्रदेश के सभी शिकारियों 
को उसकी ज़रूरत पड़ती है। लेकिन वामचो ने उसके बारे में अपनी 
राय बदल ली थी। इस तब्दीली की वजह झलितेत के साथ हुई 
बातचीत थी। 


श्रेढ 


अलितेत ने कहा था कि लिग्नरोक उसका दोस्त है क्‍योंकि वह 
कुत्ता-दल के श्रगुआा कुत्ते जैसा आ्रादमी है - वह जिंदगी की राह जानता 
है। बिना लिश्रोक और अलितेत के| लोगों का काम ही नहीं 
चल सकता। 

गलितेत का डींग मारता वामचो को पसंद न झाया था। उस 
समय गुस्से में आकर उसने कहा था: “हमारा सब काम ठीक चलेगा। 
अपनी राह हम खुद ढूंढ लेंगे। हमें न तुम्हारी ज़रूरत पड़ेगी और 
न तुम्हारे दोस्त लिश्रोक की ही।” यही कारण था कि वामचो आज 
की मुलाक़ात के मौक़ पर लिश्रोक के साथ बेमुलाहिज़ा पेश आया। 

लिओक वामचों की ओर ताकता हुगझ्ना खड़ा रहा। ऐसा लग 
रहा था जैसे यह सब उसे ज़रा भी पसंद नहीं। फिर वह झट से 
व्हेल-नाव की ओर मुड़ा और उकड़ूं बेंठकर उसका निरीक्षण करने 
लगा। ह 

“अगर यह नाव इस तेज़ी से वालरसों का पीछा करे तो 
लिओक का सितारा ही डूब जाये,” उसने सोचा। “लेकिन क्‍या 
वामचो को ज़िंदगी का उतना तजरबा है, जितना लिशञ्नोक को है? 
ओहो, असल में किनारे पर लिझ्ोोक जितने लोग इनें-गिने ही तो 
हैं। बताइये , जैसी बिदारका में बना सकता हूं, कोई और बना सकता 
है? कोई नहीं।” 

फिर वह भी व्यापार-केंद्र की ओर चल दिया। 

व्हेल-नाव वाली औरतें गोदाम के बाहर दो बड़े पिटठारों पर 
बैठी हुई चाय पी रही थीं। आन्ना इवानोव्ना उनको खातिरदारी 
कर रही थी। लिओक को दूर ही से उनका खुशी से हंसना-हंसाना 
सुनाई दिया। वामचों के आर्टल वाली स्त्रियां श्राज ही पहली बार 
गोरी औरत को देख रही थीं। आन्‍्ना इवानोव्ना ही उनके हुंंसी- 
मज़ाक़ का निद्छल कारण थी। 
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इधर लिग्रोक को सागर पर एक बिदारका की झलक मिली - 
यह दरें के इस पार वाले आआर्टल शिकारियों की बिदारका थी। 

“खाली है। तभी तो ऊपर उछल रही है,” लिओझोक ने मन 
ही मन कहा। वह चट्टान की एक टांड़ पर बैठा और आने वाली 
बिदारका पर नज़र टिका दी। 

सब से पहले तेवलिआंकाऊ किनारे पर कृदा। लिग्रोक की ओर 
बिना ध्यान दिये ही वह सीधे व्यापार-केंद्र की ओर दौड़ा चला गया। 

बिदारका में बंठे हुए बाक़ी लोग भी उसके पीछे पीछे दौड़े । उनसे 
लिशोक को पता लगा कि वामचो की व्हेल-नाव को आते हुए देखकर 
ही ये लोग वापस आये थे। 

तीज्र जिज्ञासा से लिझ्रोक भी रुसाकोव के पास चला गया। 

“आन्‍ना, कहां हैं वे लोग? ” उसने पूछा। 

“उधर, कमरे में बैठे है।” 

“वबामचो और तेवलिआझंकाऊ भी? ” 

“हां हां, लिझ्रोक, सब वहीं हैं।” 

“ऊंह! ये भी दोस्त बन गये! ” वामचो श्रौर तेवलिआ्आंकाऊ 
के बारे में सोचते हुए लिझोक ने मन ही मन कहा। आम तोर पर 
लिझोक इस मंडली से चार हाथ दूर रहता लेकिन श्रब उसने 
आ्रात्मसम्मान को ठुकराकर चुपचाप उस मकान में प्रवेश किया। इससे 
पहले कभी भी उसने रुसाकोव के घर में इतने श्रस्थिर चित्त से प्रवेश 
नहीं किया था। 

उसने किवाड़ खोला झ्ौर किवाड़ की बग़ल का सहारा लिये 
खड़ा रहा। तेवलिआंकाऊ श्रौर सभी मेहमान मेज़ पर बैठे चाय पी 
रहे थे। इसी मेज़ पर लिझोक कई बार बेंठ चुका था। 

“ब-ब-बेठो, लिशोक,” रुसाकोव ने कहा। 

इतने में बाहर से “वालरस! वालरस! ” की पुकार सुनाई दी। 
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हर कोई बाहर को दौड़ा। सभी झादमी वालरसों के एक बड़े- 
भारी झुंड की गजेना सुनते रहे। 

लिग्रोक तीर की तरह अपनी बिदारका की ओर भागा। उसके 
शिकारियों ने बिदारका पानी में उतार भी दी थी। लिओक दौड़ते 
दौड़ते क्दकर उसमें बेठ गया। 

मोटर-चालक तेवलिआआंकाऊ अश्रपनी ब्हेल-नाव की ओर दौड़ा, 
लेकिन वामचों ने उसे रोक लिया। द 

“ एक मिनट ठहरो, तेवलिआंकाऊ। कोई जल्दी नहीं है। लिश्ोक 
सभी वालरस थोड़े ही मार देगा! सुनो, उनके गरजने की आवाज़ 
सुन रहे हो न? देखो, अ्रभी हमारी तैयारी नहीं हुई है।” 

तेवलिआंकाऊ ने दंग रहकर वामचों की ओझोर देखा। 

“हमें अपने आटलों की एक बेठक बुलानी चाहिए।” 

“आओ वामचों, आओो! ” अध्यापक ने बात कही। “यह 
बैठक का वक्‍त नहीं है! हमें फ़ौरन रवाना होना चाहिए! ” 

“छोटी सी बैठक। हो सकता है कि हम दो व्हेल-नावों पर 
साथ साथ ही शिकार करें। हमें उन औरतों को इसके बारे में बता 
देना चाहिए।” 

किनारे पर व्हेल-नाव के पास वामचो ने शिकारियों को साथ 
साथ शिकार करने की बात बता दी। इधर यह भाषण चल रहा था, 
मोटर अभ्रपनी जगह में रखी जा रही थी भ्रौर उधर सागर पर से 
बंदक़ों की आवाज़ आ रही थी। लिश्रोक ने शिकार शुरू भी कर दिया था। 

बैठक समाप्त होते ही दोनों व्हेल-नावें चल पड़ीं। जहां शिकार 
चल रहा था उस हिमक्षेत्र के पास पहुंचकर उन्होंने देखा कि लिझ्ोक 
भ्रपनी बिदारका पर मुर्दा वालरसों को लादे वापस जा रहा है। 
व्हेल-नावें बिदारका के पास से होकर शझ्रागे बढ़ीं और बिदारका में 
पीछे क्री श्रोर बैठा हुआ लिझोक खड़ा होकर कुछ चिल्ला पड़ा। 
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वामचो ने झट से अपनी व्हेल-ताव घुमा ली और जल्द ही 
बिदारका के पास पहुंचा। 

“लिशोक, क्‍या कहा तुमने? ” 

“मैंने उधर तीन वालरस छोड़ रखे हँं!.. उन्हें तुम ले सकते 
हो ! .. तुम्हारे आर्टल के लिए यह मेरी भेंट है!” लिझ्ोक चिल्लाया। 

“हम खुद ही जितने चाहें मार लेंगे। तुम्हारी भेंटों की हमें 
कोई ज़रूरत नहीं, द्वोरकिन ने उत्तर दिया। 

ग्रध्यापक हाथों में बंदूक लिये नाव के अगले हिस्से में खड़ा 
था। औरतें आंखें फाड़ फाड़कर सागर को देख रही थीं कि कहीं 
वालरस दिखाई तो दे। वाकत बरछी लिये तेयार खड़ी थी। उसका 
हाथ मज़बत था और निशाना कभी न चूकता था। 

तेवलिआंकाऊ साथ साथ शिकार के लिए इस शर्त पर राजी 
हो गया था कि औरतों का आटेल उतने ही वालरस मारे जितने कि 
मर्दों का आार्टल मारता है। 

वामचो की व्हेल-नाव वालरसों के एक छोटे से झुंड में घुस 
गयी। उनमें से चार वालरस अपनी भद्दी थूथनियां पानी के ऊपर 
उठाये नाव के पास से गुज़रे। सरें से एक गोली छूटी और फ़ौरन 
दूसरी - एक नाव के अगले हिस्से से और दूसरी पिछले हिस्से से। 
साथ ही साथ एक बरछी फेंकी गयी और उसने ठीक निशाना साधा। 
वालरस अपने पीछे सील की फूली हुई थैली खींच लाया। 

न्हेल-नाव ने वापस जाने वाले वालरसों का ख़ात्मा कर डाला 
श्रौर जल्द ही चारों बेजान वालरस फूली थैलियों के सहारे लटकने 
लगे। अध्यापक, वामचों और औरतों ने झटपट उन वालरसों को 
काट-छांट लिया। 

“ बामचो, चलो जल्दी किनारे चलो,” श्रध्यापक ने कहा। 
“एक वालरस को हम रस्सी से घसीटते हुए ले जायेंगे।” 
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लिओक की बिदारका अभी तक किनारे नहीं पहुंची थी। 
व्हेल-नाव पीछे से आकर आगे निकल गयी। लिग्रोक के शिकारी 
पूरी मेहनत-मशक्क़त के साथ खे रहे थे और उनके गहरे भूरे शरीर 
पसीने से चमक रहे थे। 

“ऐ है, लिओरोक ! देखो, हमारे साथ रह सकते हो कि नहीं ! ” 
वामचो चिल्लाया और उसने एक तस्मे का सिरा उसे दिखाया। इसका 
मतलब था कि “मेरी नाव की रस्सी से अपनी बिदारका जोड़े लो ”। 

लिओक ने मुंह फेर लिया। अपना क्रोधपूर्ण तिरस्कार सूचित 
करने के लिए उसने अपने आदमियों से कहा कि वे नाव खेना बंद 
कर दें। 

व्हेल-ताव के किनारे बैठी हुई औरतें मुंह दबाकर हंस पड़ीं। 

अरब दूसरी व्हेल-नाव भी लिझोक की बिदारका के झागे निकल 
गयी। यह भी वालरसों से लदी हुई थी। 

हिमक्षेत्र तक लिश्रोक के पहुंचने से पहले ही व्हेल-नाव वाले 
खलासियों ने दो फंरियां कर लीं। बंदूक़ों के कारण तितर-बितर होकर 
वालरस बरफ़ छोड़कर चले गये और फिर शिकार पानी में जारी रहा। 

लिओशओक अपनी बिदारका में खड़ा होकर तेवलिआ्लांकाउ की श्रोर 
देखता रहा। वालरस ने गोता लगाया था एक ओर और उसकी व्हेल- 
नाव जा रही थी बिल्कुल दूसरी ओऔर। तेवलिआंकाऊ अ्रभी तक 
लिओझओक जितना श्रनुभवी शिकारी नहीं बन सका था। 

लिश्रोक तिरस्कार के स्वर में बोल उठा: “ऐ ऐ, कंसा भद्दा 
शिकारी है! ” रे 

वालरस जब काफ़ी दूर पानी की सतह पर निकल झ्ाया तब 
कहीं तेवलिआंकाऊ की नजर उसपर पड़ी। झट से व्हेल-नाव घुमाकर 
वह उसके पास जा पहुंचा। एकदम गोलियां छूटीं। रुसाकोव ने भी 
गोली चलायी थी। 


रात तक शिकार चलता रहा। 

शिकार बड़ा कामयाब रहा। व्हेल-नाव भी अच्छी तरह चल 
रही थी। आज तक कोई भी बिदारका एक ही दिन में बत्तीस वालरस 
नहीं ला सकी थी। इस प्रदेश में ऐसा शिकार किसी ने न देखा था, 
न सुना था। व्हेल-नाव के बारे में शक करने वाला तेवलिगआंकाऊ 
को अब गौरव अनुभूति हो रही थी। सभी लोग नाव से उतर 
पड़े लेकिन वह वहीं बैठा रहा। उसने मोटर को थपथपाया 
मर मुंह ही मुंह में उसकी तारीफ़ करता गया -मानों मोटर कोई 
चतुर श्रगुआ कुत्ता हो। 

वामचो के मातहत काम करने वाला महिला आटेल भी पच्चीस 
वालरस ले आया। दरें के इस पार के किनारे पर गोदहत ही गोदत 
हो गया। काम में मशगल लोग इधर उधर दौड़ रहे थे। कुत्ते वालरस 
के खून पर टूट पड़े थे। 

लेकिन दरें के उस पार ख़ामोशी थी। उधर किनारे पर सिफ़ 
ग्राठ वालरस पड़ें थे। दरें के इस पार लिझोक आंख उठाकर भी 
देखना न चाहता था। वह इस श्रोर से मुंह फेरे खड़ा था मानो यह 
बताना चाहता हो कि उसने वहां कुछ ख़ास बात देखी ही नहीं। बूढ़े 
को अपनी हार के ख्याल से काफ़ी सदमा पहुंचा था। अपनी भावनाएं 
उभड़ न उठें इस विचार से वह किनारा छोड़कर अपने यारंग में 
चला गया। 

एक महान शिकारी और कुशल कारीगर और बिदारकाशों 
के सिद्धहस्त निर्माता लिझ्रोक का नाम एक दिन में काफ़्र 
हो गया। | 

लिझ्रोक अपने पोलोग में बैठा चाय पी रहा था और व्हेल-नाव 
के बारे में विचार कर रहा था। यह विचार उसके मन को बराबर 
झदांत किये था। 


६३० 


इस तरह की व्हेल-नाव मैं खुद बना लूंगा... हां, लेकिन 
इसके लिए मुझे तख्ते कहां से मिलेंगे ?. . गौर मोटर बनाना तो 
मेरे लिए नामुमकिन ही है!” वह सोचता गया। 

लिश्रोक को दढ़ियल रूसी सरदार की, नयी ज़िंदगी के बारे 
में उसको बातों की, अमरीकी माचिस की और रूसी “पपृूशा' 
तंबाकू की याद झायी। “और व्हेल-नाव? कैसी बव्हेल-नाव है! 
ऐं! औरतें भी कितने वालरस मार लायीं!.. और तेवलिगआंकाऊ ! 
वह क्‍या शिकारी है! ज़िंदगी और जानवरों की आदतें क्‍या मुझसे 
ज़्यादा वह जानता है? लेकिन यह मोटर उसे सीधे वालरस की 
नाक तक ले जाती है! ज़रा बिदारका पर मुझसे होड़ लगाये तो... 
दरें के उस पार रहने वाले लोग आजकल बड़े खुश हैं। शायद वे 
लिओक का मज़ाक़ भी उड़ाते होंगे।” 

बूढ़े ने तेवलिआंकाऊ को अपने पास बुला लिया। 

तेवलिश्लांकाऊ फ़ौरन आा पहुंचा। 

“लिझ्लोक , ” उसने कहा, “तुम शायद वे दो वालरस वापस 
चाहते हो जो तुमने हमारे शअ्ार्टल को दे दिये थे? हम तुम्हें दो की 
जगह चार देंगे। तुम्हारे पास काफ़ी वालरस तो हैं नहीं। ” 

लिश्लोक ने तेवर चढ़ाये, श्रपनी आंख सिकोड़ी श्रौर बर्च की 
खाल से बनी हुई एक पीकदानी में थूक दिया। उसका मन हुआ कि 
तेवलिश्लांकाउ को निकाल बाहर कर दूं लेकिन उसने श्रपने को क़ाबू 
में रखा और कहा: 

“नहीं, मैंने तुम्हें इसलिए नहीं बुलाया।” फिर उसकी नज़र 
से नज़र मिलाकर उसने कहा: “मैं तुमसे एक बात पूछना चाहता 
हूं-कहो , तुम मुझसे अ्रच्छे शिकारी हो? ऐ? ” 

तेवलिआंकाऊ चुप रहा। 

“या तुमने मुझसे ज़्यादा ज़िंदगी देखी है? ऐ! ” 


६३१ 


“लिझोेक , तुम सब से अच्छे शिकारी हो। सभी लोग यह 
जानते हैं। हमारे यहां सब से अच्छा शिकारी है हमारी मोटर,” 
तेवलिआंकाऊ ने कहा। 

“ मोटर ? ” लिओझोक ने पूछा। “हां, सचमुच वह अच्छा शिकार 
करती है। में बराबर देख रहा था। में मानता हूं कि मोटर को 
मात करना मृश्किल है।” 

“लिओक , अब हम खानाबदोशों के बीच सौदागरी करने गये 
थे उस समय हमें गरम सोतों ” के पास एक मोटर मिली थी। वहां 
निक नामी एक मेरिकन रहता था। हमने दो दिन उसकी राह देखी 
लेकिन हमारे पास का कुत्तों का खाना खत्म हो रहा था। वह मोटर 
अब मरुसाकोव के गोदाम में है। उसने कहा: अगर लिझोक आर्टल 
में होता तो हम यह मोटर उसकी बिदारका में लगा देते। तब बिदारका 
व्हेल-नाव से भी तेज्ञ दोड़ेगी। हां, रुसाकोव ने यही कहा। 

लिशओरोक उछल पड़ा। उसकी आंख चमक उठी। “मैं समझता 
हूं कि उसका कहना ठीक है। मेरी बिदारका मज़बूत भी है और 
वज़न में हल्की भी।” 

“ लेकिन वह मोटर भी हमारे पझार्टेल ने खरीद ली है। यह 
हाल है लिझोक , ” तेवलिआंकाऊ ने कहा। 

बूढ़ा विचारमग्न हो गया। अ्रपनी पाइप में कुछ पपूशा भरकर 
उसने पाइप सुलगायी और फिर निर्णायक स्वर में कहा: 

“में आरटल में आ जाऊंगा। और मेरे सभी शिकारी भी। क्‍या 
तुम्हारा ख्याल है कि मेरी बिदारका में मोटर बेठायी जा सकेगी ? 
व्हेल-नाव में तो मोटर बैठानें के लिए एक जगह बनी रहती है।” 

“ रुसाकोव कह रहा था कि तुम्हारी बिदारका के पिछले हिस्से में 
मोटर लगायी जा सकती है। उसने यह भी कहा कि फिर बिदारका सरपट 
दौड़ने लगेगी। उसमें सिऱ एक तख्ता लगाना होगा, बड़ी बड़ी कीलें ठोककर। 


ध्रे२ 


“नहीं नहीं, कीलें नहीं काम में लायेंगे। मैं उसे तस्मों से 
कसकर बांध दूंगा। 

तेवलिआ्लंकाअ को यह सुनकर बड़ी खुशी हुई कि लिश्ोक 
श्राटल में दाखिल हो रहा है। हर कोई जानता था कि लिओ्रोक बस्ती 
का सब से अधिक अनुभवी शिकारी है। नये जीवन की राह अपनाने 
का निश्चय उसने कर लिया इससे तेवलिआंकाऊ को बड़ी खुशी हुई। 
हर कोई साफ़ साफ़ जानता था कि आर्टल के लिए ऐसे आदमी को 
सलाह ज़रूरी है। तेवलिआंकाऊ ने खुशी से कहा: 

“आओ लिझओक , हम रुसाकोव के पास चलें।” 

“ नहीं नहीं, एक मिनट ठहरो। तुम मोटर वाले आदमी हो न? ” 

“हां,” तेवलिशओंकाऊ ने गर्व से उत्तर दिया। 

“और में बनूंगा आर्टल का मुखिया, समझे ? चूंकि तुम मुझसे 
छोटे हो इसलिए यह ठीक न होगा कि मैं तुमसे हुक्म सुनता रहूं। 

“बहुत भ्रच्छा लिश्ोक, मुझे मंजूर है। सिफ़ एक बात है कि 
हमें बैठक बुलानी चाहिए। यह नया क़ानून है। मेरा चुनाव बैठक 
ही में हुआ था। श्रब लोग तुम्हें चुन लें।” 

४ बैठक-वैठक की कोई ज़रूरत नहीं। चुनाव का सवाल ही कहां 
ग्राता है? क्‍या लोग जानते नहीं कि मैं कितना बड़ा शिकारी हूं। 
तुम उनसे कह देना कि में आर्टेल का मुखिया बनूंगा। 

“लिग्रोक, तुम ही उनसे कहो। वे सब तुम्हीं को मुखिया 
चुनना चाहेंगे। 

बूढ़े ने इसपर कुछ विचार करके कहा: 

“ठीक है, हो जाये बैठक। लेकिन देखो एनमकाई वाली भ्रौरतों 
को उसमें न बुलाना। यह ठीक नहीं कि शिकार जैसे मर्दाना काम में 
झ्औौरतें दखल दें।” फिर कुछ रुककर उसने कहा: अगर तुम्हारा 
यह कहना सच हो कि मोटर मेरी बिदारका को तेज़ दोड़ायेगी तो 


श्३रे 


हम शिकार इस तरह करेंगे: तुम्हारे श्राटंल के सब से अच्छे 
निशानेबाज्ों और बरछीमारों को मैं अपने साथ लूंगा और तुम्हारी 
व्हेल-नाव के लिए मैं अपने कुछ कम कुशल आदमी दुूंगा। वालरसों 
को मारने का काम में करूंगा और उन्हें ढोकर ले जाने का काम 
तुम्हारा होगा। तुम्हारी ब्हेल-नाव काफ़ी भारी है। छोटी बिदारका 
हम उसके पीछे जोड़ देंगे।” 

“बहुत अ्रच्छा लिश्रोक, बहुत अच्छा ,” तेवलिओआंकाऊ ने खुशी 
से हामी भरी। 

“जाओ , और लोगों को बैठक के लिए बुला लाओ, ” लिशोक 
ने हुक्म दिया। 


चौथा अध्याय 


भूगर्भ-शास्त्री दुयागीलेव केवल गरमियों के दिन पहाड़ियों में 
बिताना चाहता था लेकिन वह जाड़ों में भी वहीं रहा। वह खुली 
हवा में रहने का आदी हो गया था और इस शअ्रज्ञात प्रदेश की मानचित्र 
संबंधी सूचना जुटाने के लिए बस्ती बस्ती घूम रहा था। एक 
प्रणालीबद्ध भूगर्भ-शास्त्रीय मानचित्र के लिए वह सामग्री बटोर रहा 
था। उसका अविलंब उद्देश्य यह था कि भावी अन्वेषकों के लिए 
प्रारंभिक सूचना उपलब्ध हो जिसके आधार पर वे आवश्यक त्रमबद्ध 
सर्वेक्षण कर सकें। बारहसिंगा-पालक उसे बड़ी खुशी से जगह जगह 
ले जाते थे क्‍योंकि द्यागीलेव उन्हें समीपतम व्यापार-केंद्र के लिए 
हंडियां लिख देता था जिनके बदले में इन माग्गंदशंकों को तंबाकू और 
कारतूस मिलते थे। वह खानाबदोश बारहसिंगा-पालकों की ज़िंदगी 
बसर करता था। वह उन्हीं की तरह खाना खाता था श्रौर उन्हीं 
के जैसे हलके, गरम और आरामदेह कपड़े पहनता था। 


घ्रेढ 


अपने जाड़ों के सफ़र के दौरान वह लगभग एक महीना 
साब्लेर परिवार के साथ रहा। वह इनके बारे में लोस को सूचना 
दे चुका था। दयागीलेव इस बात पर बुरी तरह से नाराज़ था कि 
अमरीकी उठाईगीर इस प्रदेश में पैठ गये हैं। उसे कई बार उनकी 
निशानियां यहां मिली थीं। 

द्यागीलेव ने वसंत के आरंभ होने से पहले तट-प्रदेश पहुंचने, 
क्रांतिसमिति के कार्यालय में अपनी टिप्पणियां तैयार करने और 
रेडियो के ज़रिये अपने सदर दफ्तर को संक्षिप्त विवरण भेजने का 
निश्चय किया । 

पहाड़ियों से नीचे आने पर उसे अपने मार्गद्शक से पता चला 
कि गरम सोतों' के पास कोई अमरीकी रहता है। द्यागीलेव 
यह जानना चाहता था कि वह वहां क्‍या करता है। उसने मार्गदशंक 
को गरम सोतों' की ओर चलने के लिए कहा। 

मि० निक अपनी मड़ेया में था। अलास्का वापस जाने की 
योजना में वह मग्न था और इस समरया पर सलाह-मशविरा करने के 
लिए साब्लेर के पास भी गया था क्‍योंकि यह बात उसके लिए काफ़ी 
महत्वपूर्ण थी। वह अकेला ब्हेल-नाव नहीं ले जा सकता था। गअ्ललितेत 
यकायक चुपचाप चला गया था। उधर साब्लेर एक ऐसा गेंद सिद्ध 
हुआ जो खुद ही खिलाड़ी के पास दौड़ आता है। लोस से फिर एक 
बार मिलने और महाद्वीप याने सोवियत रूस वापस जाने का उसे 
कोई मोह न था। निक श्रोर साब्लेर ज्ीघ्र ही सहमत हो गये। और 
यही कारण था कि निक की मड़या में इस वक्‍त मेहमान हाजिर थे- 
वादीम पेत्रोविच साब्लेर श्रौर उसकी पत्नी वलेन्तीना युरियेव्ना। 
हधर नदी जल-्यात्रा के योग्य हुई ही हुई कि अपनी नाव पर मुहाने 
के पास चले जाने का उनका इरादा था। श्रौर मुहाने से अ्रमरीका 


दूर थोड़े ही था। ये तीनों सेन-फ्रांसिस्कों भी जा सकते थे। यहां से 
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सटककर अ्रमरीका जाने की साब्लेर दंपती की उत्सुकता निक की 
योजना के लिए अनुकूल थी क्‍योंकि साब्लेर के पास कुछ रोचक 
सूचनाएं थीं और इस 'स्वतंत्रता-प्रेमी. रूसी इंजीनियर को “बेच 
डालने ' से निक अपना उल्लू सीधा कर सकता था। 

जब मि० निक अपने मेहमानों को घर लेकर आया तो उसे 
फ़ोरन पता चला कि मोटर गायब है। 

“कौन हौतान मेरी मोटर उठा ले गया होगा! ” मि० निक 
ने विस्मयपूर्वक कहा। वह अपने भारी-भरकम क़दम खोले और 
कल्हों पर हाथ रखे खड़ा था। “में जब घर पर नहीं था उस वक्‍त 
कहीं तिरछी आंखों वाला चार्ली तो नहीं आया था? उसने सोचा 
होगा कि यह चीज़ उसके काम आयेगी। ” 

“पमि० निक, कोई फ़िक्र नहीं,” साब्लेर ने कहा। “मैं नहीं 
मानता कि बग्रेर ईंधन के मोटर की हमारे लिए कोई क़ीमत है।” 

“ गैसोलिन का एक डब्बा बचा हुआआा है जो व्हेल-नाव के पास 
पड़ा है। संकट के क्षण में भाग निकलने के लिए यह काफ़ी है।” 

बकवास न करो! थोड़े ही दिन में नदी जहाज़रानी के लिए 
खल जायेगी और फिर तेज़ धारा हमें महासागर में ले जायेगी। 
फिर भी मस्तूल बना लेना बुरा न होगा। 

“धत्‌ ! यहां ओरेगान पाइप के पेड़ थोड़े ही उगते हैं! फिर 
हमें मस्तूल कहां से मिलेगा!” 

“किनारे पर काफ़ी लकड़ी बहकर आयी है,” साज़्लेर ने कहा। 

“वादीम, तुम बिल्कुल बच्चे हो,” वलेन्तीना युूरियेव्ना ने 
बात काटकर कहा। “इधर क्रांति-सममिति के आदमी हमारा सुराग 
लेते घम रहे हैं। ऐसी हालत में हम मस्तूल की खोज में सारे किनारे 
पर भ्रपना जुलूस निकालें ? श्ररे, मैं तो सोचती हूं कि वह कलमुंहा 
मिलीशियामैन हमारे लिए घात लगाये बेठा होगा। खुदा का शुक्र 
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है कि वे अकेले अकेले घूमते हैं। हम तीनों अपने को ठीक से संभाल 
सकेंगे। मि० निक, आप यह न समझिये कि मैं एक कमज़ोर औरत 
हूं। श्रपनी जवानी में मैं मुक्‍्केबाज़ी तक खेलती थी। कुछ भी हो, 
सतकंता एक श्रेष्ठतम गुण है। हमें इन लोगों को टालने की कोशिश 
करनी चाहिए। 

'खर दिमाग़, हमें किसी से डरने की ज़रूरत नहीं। हमारी 
कलाइयां मज़बूत हैं और पास में बंदूक़ भी है जो बेधड़क काम कर 
जाती है।” 

“हमें अपनी सैर के लिए एक बारहसिंगा काट डालना चाहिए,” 
वलेन्तीना यूरियेव्ना ने कहा। 

“भला क्‍यों? अब मौसम काफ़ी गरम है। गोदइत रास्ते में 
खराब हो जायेगा। डिब्बे में बंद खाने की चीज़ों का एक पिटारा 
भ्रभी हमारे पास बचा हुआ है जो अलास्का पहुंचने तक हमारे लिए 
काफ़ी होगा। और सुनिये श्रीमती जी, शभ्रब इन फ़रदार कपड़ों को 
उतार फेंकने का वक्त आ चुका है। धूप से अब काफ़ी गरमी मिल 
सकती है। में अपनी कामकाज की पोशाक आपको दे सकता हूं। श्राप 
काफ़ी हट्टी-कट्टी औरत हैं और आपको वह बिल्कुल ठीक आयेगी। 
यह कहकर मि० निक ने गहरे नीले रंग का कामकाजी लिबास, 
एक जोड़ा बढ़िया पहाड़ी जूते और पैर ढकने की पट्टियां पेश कीं। 

“क्या खूब! में सम्य नारी बनना चाहती हूं।” 

वलेन्तीना युरियेव्ना कपड़े बदलकर मि० निक के सामने भ्रा खड़ी हुई। 

“कहिये, श्रब मैं कसी लगती हूं?” 

“वाह श्रीमती जी, बहुत बढ़िया! ” मि० निक ने कहा। 
“मि० साब्लेर, आपकी क्‍या राय है?” 

“बीस साल पहले में ऐसा ही मानता था,” साब्लेर ने 
मुस्कराते हुए जवाब दिया। 
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साब्लेर की शोर देखते हुए मि० निक ने सोचा, “अगर इस 
कंजूस मक्‍्खीचूस के पास इतना भी दिमाग़ न होता तो उसकी खोपड़ी 
गंजी करके उसे गरम पानी के सोते में डुबो देना ही अक्लमंदी का 
काम हो जाता।” 

लेकिन प्रकट रूप में उसने कहा: 

“ठीक है, अब कॉफ़ी हो जाये।” 

 बादीम, तुम कॉफ़ी विशेषज्ञ हो। जाओ, गरम सोते पर 
जाकर कुछ कॉफ़ी बना लाओ। 

“मेरी बीवी का हुक्म मेरे लिए हमेशा क़ानून रहा है,” 
साब्लेर ने कहा और बाहर चला गया। 

वे भेज़ पर बैठे और उन्होंने काफ़ी मक्खन लगे हुए बिस्कुटों 
के साथ कॉफ़ी-पान किया। कॉफ़ी की चुरिकयां लेते लेते उन्होंने 
अमगुएमा के तट पर जाने की अपनी योजना बना ली। वहां झुरमुटों 
में ब्हेल-नाव उनकी राह देख रही थी। 

यकायक उन्हें पोलोग के पर्दे के पीछे कुछ शोर सुनाई दिया। 
साब्लेर बाहर की ओर दौड़ा, देखा कि द्यागीलेव वहां पर खड़ा 
है और अपने मार्गदर्शक के लिए एक हुंडी लिख रहा है। 

“ग्रोहों, भूगर्भ-शास्त्री दुयागीलेव! ” साब्लेर ने सतर्कता के 
स्वर में कहा। “कहिये, कंसे श्राना हुझ्ला ? ” 

४ सांस्कृतिक संपर्क बढ़ाने के लिए। इसी महत्वपूर्ण कारण से 
मैंने यहां का चक्कर लगाया। आपके यहां मेहमानी करने आया हूं। 

मि० निक बाहर श्राया और उसके पीछे पीछे साब्लेर कौ 
पत्नी। वह भी अपने पति की तरह हड़बड़ा उठी। 

“प्रि० निक,” साब्लेर ने कहा, “मि० दूयागीलेव से 
परिचय प्राप्त कीजिये। यही है वह रूसी भूगर्भ-शास्त्री जिसके बारे 
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में मैंने आपसे बात की थी।” 


ध्शैफ 


मि० निक ने चुपचाप हाथ मिलाया। 

साब्लेर की पत्नी का अभिवादन करते हुए दूयागीलेव ने 
मुस्कराकर कहा: 

“ओर वलेन्तीना युरियेबन्ना आप तो इस बरफ़ में भी खिल 
रही हैँं। नीली पोशाक श्रौर पट्टियां श्राप पर कितनी फब रही हैं।” 

 धन्यवाद। यह मर्दानी पोशाक है और कुछ ढीली-ढाली भी। 
मि० निक का उपहार है यह।” 

मि० निक ने बारीकी से रूसी भूगर्भ-शास्त्री के चेहरे पर एक 
दृष्टि डाली। चेहरा काली दाढ़ी से आवृत था। 

“और कहिये वादीम पेत्रोविच, आप कैसे यहां आये? ” 
दुयागीलेव ने पूछा। 

“बस, सांस्कृतिक संपर्क के लिए, ' 
ने कहा। 

दुयागीलेव ने चारों ओर नज़र दोड़ायी। 

“खूब जगह है यह भी,” उसने कहा। “उधर वह हिम-कंदरा 
देखिये, क॑ंसी सुंदर है! यहां की बरफ़ तो गरमियों में भी पिघलने 
का नाम न लेगी। औझौर ये सोते? लगता है कि ये ज्वालामुखी के 
कारण पैदा हुए हैं?” 

“उसमें तो आप पूरा भीमहाथी उबाल सकते हैं। चौरानवे 
डिग्री सेंटीग्रेड तापमान रहता है वहां! / मि० निक ने कहा। 
“शाइये, फिर अंदर आझाइये। ” 

वे फ़रदार पोलोग में गये। वलेन्तीना युरियेव्ना तह की जाने 
वाली तिपाई पर बैठी। निक खाट पर बैठा भ्रौर साब्लेर और 
दुयागीलेव को अपने पास बैठने के लिए बुलाया। 

“धन्यवाद , ” दुयागीलेव ने कहा। “मैं बाहर खुले में काम 
करने वाला आदमी हूं। मुझे बारहसिंगों की खालों पर झाराम करने 
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कंधे सिकोड़कर साब्लेर 
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की आदत पड़ गयी है।” यह कहकर दुयागीलेव खालों से ढके फ़रं 
पर बेंठ गया। 

साब्लेर उसी की बगल में जम गया। 

“४ मि० निक, आपका मकान बड़ा अच्छा है। उसे गरम रखने 
का भी बढ़िया बंदोबस्त है।” 

“हम अमरीकी लोग व्यवहारी होते हैं,” निक ने उत्तर 
दिया। खाट पर वह किसी मूति की तरह सीधा-सतर और निश्चल 
बैठा था। 

“तो आपकी खोजबीन के नतीजे कैसे रहे ? ” दयागीलेव की 
ओर मुड़कर साब्लेर ने पूछा। 

“बस, मैं उनसे संतुष्ट हुं, दुयागीलेव ने मुख्तसर जवाब दिया। 

“ देखिये व्लादीमिर निकोलायेविच, मुझे बड़ी खुशी हुई कि 
आप एक सुयोग्य भूगर्भ-शास्त्री हैँ। अ्रभी मेरे मन में एक मज़ेदार 
बात श्रायी है,” उंगली ऊपर उठाते हुए साब्लेर ने कहा। 

“कहिये क्‍या बात है?” दूयागीलेव ने सतर्क होकर पूछा। 

“आखिर क्‍यों झ्राप ऐसी मुश्किल हालतों में उस कम्यूनिज्म 
के लिए काम करते हैं? ” साब्लेर ने मुंह सिकोड़कर पूछा। “वे लोग 
आपकी क़ीमत नहीं जान सकेंगे। व्लादीमिर निकोलायेविच, ये लाल 
लोग बड़े जंगली हैं। क्रांतिपू्व काल में में एक विख्यात विशेषज्ञ के 
साथ काम करता था। यह विशेषज्ञ धातुश्रों की थकान संबंधी सिद्धांत 
निश्चित करने के लिए प्रयत्तशशील था। बड़ा ही प्रतिभाशाली था 
वह। उसे काफ़ी धन और सम्मान मिल जाता, लेकिन जानते हो 
उन लोगों ने उसके साथ क्‍या किया? ” 

“क्या?” दयागीलेव ने खट से पूछा। श्रागे की बात वह 
ताड़ गया। 

/ उन्होंने उसे गोली मार दी!..” 
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“तो क्या हुआ ? ” द्यागीलेव ने शांत स्वर में पूछा। “इसका 
मतलब यह है कि वह इसी के लायक़ था। आखिर क्रांति जो हो 
रही थी! और क्रांति अपने मार्ग से सभी गयी गुज़री चीज़ों को उखाड़ 
फेंकती है। हर किसी का वही अंजाम हुआ जो होना चाहिए था! जब 
जंगल काटा जाता है तो खपची की परवाह किसे होती है? ” 

“ लेकिन जिसपर गोली चलायी गयी वह मेरा मित्र खपची 
व्यक्ति नहीं था। मैं मानता हुं कि तुम भी उन लोगों से कुछ ऊंचे 
हो जो तुम्हें हुक्म दिया करते हैं। तुमने जर्मनी में अ्रच्छी शिक्षा 
प्राप्त कर ली है। तुम्हीं ने मुझसे कहा था न? अमरीका में रूसी 
इंजीनियरों की काफ़ी क़द्र है। इधर अमगुएमा कुछ ही दिन 
में जहाज़रानी के लिए खुल जायेगी और मि० निक और हम 
ग्मरीका के लिए रवाना होंगे। मेरा सुझाव है कि आप भी हमारे 
साथ चलें ।”' 

दुयागीलेव कोहनियों के बल कुछ ऊपर उठा, साब्लेर के चेहरे 
पर नज़र गड़ायी और क्रोध के स्वर में कहा: 

“४ वादीम पेत्रोविच, आप बड़े बदमाश हैं !” 

साब्लेर आगबबूला होकर उछल खड़ा हुआ झौर धमकी के 
स्वर में फुसफुसाया : 

“क्या? क्‍या कहा तुमने? ” 

“ दैने कहा कि आप बड़े बदमाश हैं। यह मेरी अपनी राय 
है। मैं उन सब लोगों को इसी श्रेणी में रखता हूं जो एक निवाले 
के लिए श्रपने देश को बेच डालते हैं, जो अपनी रूसी जनता को 
प्यार नहीं करते। ” 

“तुम्हारी यह जुरंत? मैं इसके लिए तुम्हें कभी माफ़ न 
करूंगा ! ” साब्लेर ककंश स्वर में चिल्लाया। 

“ख़ुदा गवाह है श्गर में आपसे माफ़ी मांगूं। 
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“अरे, अरे! ” वलेन्तीना युरियेव्ना घबड़ाकर चिल्लायी। 
“ग्राप लड़ क्‍यों रहे हैं? 

निक ने शांत स्वर में कहा: 

“मि० दुयागीलेव! आप अमरीका में काफ़ी धन-डॉलर- 
बटोर सकेंगे। इस प्रायद्वीप की भोगोलिक बनावट अलास्का से मिलती 
जुलती है। इसी लिए तो हम अमरीकी इस प्रदेश में इतनी दिलचस्पी 
ले रहे हैं। मुझे विश्वास है कि अमरीकी इसे ख़रीद लेंगे। 

“मुझे शक है,” दूयागीलेव ने कहा। 

“अमरीकी लोग व्यापारी हैं,” मि० निक कहता गया, 
“और अ्रगर उन्हें कोई अच्छा भूगर्भ-शास्त्री मिल जाये तो उसकी 
वे सही क़द्र कर सकते हैं।” 

“मि० निक, आप जिसकी खोज में हैं वह माल मेँ नहीं हूं। 
मि० निक, इस देश में आपकी उपस्थिति से व्यक्तिश: मुझे बहुत 
ही क्रोध झाता है। में जानता हूं कि सोवियत रूस ने आपको यहां 
झ्राने का नेवता नहीं दिया था। आपके इस काम को दूसरे डाब्दों 
में कहते हैं किसी के मकान में खिड़की के ज़रिये चोरी चोरी 
घुस आना और असल में जो चीज़ अपनी नहीं है उसकी खोज में 
कोना कोना छान मारना। यह एक तरह की डाकाज़नी ही है 
या यों कहिये कि डाकाज़नी से इसका सीधा संबंध है। समझे ! 
जहां तक मेरा संबंध है, में हरचंद कोशिश करूंगा कि यह सब ख़त्म 
हो जाये। 

“मि० दयागीलेव, ज़रा कहिये तो सही कि श्राप कैसे यह 
करने जा रहे हैं?” मि० निक ने भ्रभ्यस्त शांति से कहा। दुयागीलेव 
चुप रहा लेकिन जब उसने देखा कि मि० निक तकिये के नीचे कुछ 
टटोल रहा है तो फ़ौरन उसने भ्रपना कोल्ट पिस्तौल तान लिया और 


चिल्लाया : 
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“छोड़ दीजिये वह पिस्तौल ! ” 

निक उछलकर खड़ा हो गया। साब्लेर लोटता हुआ उसकी 
दूसरी बग़ल में चला गया। 

वलेन्तीना यूरियेव्ना, जो शांत रहने का प्रयत्न कर रही थी, 
उठ खड़ी हुई और दयागीलेव की ओर झुककर निषेध के स्वर में 
फुसफुसायी : 

“ ठ्लादीमिर निकोलायेविच! भले आदमी, यह क्‍या कर 
रहे हो? अरे, हम अपने को सभ्य लोग कहते हैं न?” फिर वह 
यकायक उसपर झपट पड़ी और पिस्तौल वाला उसका हाथ पकड़ 
लिया। मि० निक और साब्लेर भी झट से उसपर आा गिरे। 

“जकड़ लो उसे, जकड़ लो! ” छोटा-नाटा साब्लेर चिल्लाया। 
उसने दुयागीलेव का पिस्तौल छीन लिया और उसे हवा में घुमाते 
हुए विजयी मुखमुद्रा के साथ व्यंगपूर्वक कहा: “क्या तुमने यह 
सच माना था कि तुम हमें क्रांति-समिति के कार्यालय में ले जा 
सकोगे ? ” 

दुयागीलेव पड़ा पड़ा हांफ रहा था। मि० निक उसके सीने पर 
सवार था और अपने मज़बूत हाथों से उसे फ़शें पर दबोच रहा था। 

“ झ्रब शायद हमारे साथ अमरीका जाने पर राज़ी हो जाओोगे? ” 
मि० निक ने कहा। “आखिर तुम्हारे पास दूसरा रास्ता ही क्‍या है?” 

दयागीलेव चुप रहा। 

“ ठ्लादीमिर निकोलायेविच, आपको यह बढ़िया सुझाव स्वीकार 
कर लेना चाहिए,” एक रस्सी से द्यागीलेव के पैर बांध लेने की 
कोशिश करते हुए वलेन्तीना युरियेव्ना ने कहा। 

दयागीलेव ने उसकी श्रोर देखा और कटु स्वर में कहा: 

“मैंने कभी नहीं सोचा था कि अपने को सभ्य कहलाने वाली 
औरत ठगी के मामलों में इतनी माहिर हो सकती है।” 
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वलेन्तीना युरियेव्ना ने क़हक़हा लगाते हुए कहा: 

“आखिर में शिकारी जो ठहरी! ” 

“मि० दुयागीलेव में आपके निर्णय की प्रतीक्षा में हूं,” निक 
ने कहा। “में फिर से बताये देता हुं कि आपके लिए दूसरा कोई 
रास्ता नहीं है। आपकी सभी टिप्पणियां मेरे हाथों में होंगी और कुछ 
भी हो में किसी तरह रिपोर्ट कर दूंगा कि मैंने ये तुमसे बीस हज़ार 
डॉलर देकर खरीदी थीं।” 

“यह है ठगी, डाकाज़नी ! ” द्यागीलेव तिरस्कारपूर्वक गरज 
उठा। “लेकिन ध्यान रखना कि अमगृएमा पांच दिन से पहले नहीं 
खुलेगी और तब तक मिलीशियामैन ख़ोखलोव यहां आरा पहुंचेगा।” 

“वह आयेगा! ऊंह, वह आयेगा! ” साब्लेर ने चिंचिंयाकर 
कहा। “तो फिर हम तुम्हारा अकेले का फ़ैसला कर देते हैं! ” 
यह कहकर उसने बिना और चेतावनी दिये सीधे द्यागीलेव के 
ललाट में गोली चला दी। 

“पागल चूहे! ” साब्लेर की ओर मुड़कर मि० निक चिल्लाया। 
“लानत है तुमपर। अरे, तुम्हारे दिमाग़ से तो वालरस का दिमाग़ ग्रच्छा। 
उसने यहां किसी के झ्राने की बात की और तुमने उसका विश्वास किया! ” 

“मि० निक, आप हमारी हालत को पूरी तरह नहीं जानते। 
मैंने आपसे कह दिया था न, कि मुझे क्रांति-समिति में हाज़िर होने 
का हुक्म दिया गया है! खुद मुझी से कहा गया कि श्रगर मैं अपने 
आ्राप न चला जाऊं तो वह मिलीशियामन मुझे ले जायेगा। जानते 
हो वह कंसा राक्षस है? श्रगर उसकी झौर हमारी मुठभेड़ हुई तो 
हमें तुरंत उसकी आ्रांखों के बीचों बीच गोली चला देनी चाहिए। नहीं 
तो वह हम सब को पकड़ लेगा! /” 

“सेर, आप छोटी सी बात भी नहीं जानते! प्रापके विक्षिप्त 
डरपोकपन के कारण मुझे काफ़ी बड़ी रक़म से हाथ धोना पड़ा। 
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अरे, बंधे-जकड़े भगर्भ-शास्त्री की भी काफ़ी बड़ी क़रीमत थी! झौर 
ग्रब ? बस लोमड़ियों के चारे के लायक़ ही रह गया है वह।” 

“जो हुआ सो हुआ,” साब्लेर ने कहा, “अब उसकी 
नक्‍ताचीनी करने में कोई मतलब नहीं। जब मौक़ा आयेगा तो मेरी 
भी कुछ क़ीमत ज़रूर होगी... हमें जल्दी जल्दी इस लाश से पिंड 
छुड़ा लेना चाहिए। हो सकता है कि मिलीशियामैन सचमुच ही आ 
धमके। और फिर अपने काम का समर्थन करना हमारे लिए मुश्किल 
होगा। 

तीन दिन बाद मि० निक, साब्लेर और उसकी पत्नी काईदार 
टुंडा में क्रम घसीटते हुए दिखाई दिये। वे खाने-पीने की चीज़ों और 
पाल के कपड़े का बोझ ढो रहे थे। वे अ्रमगुएमा नदी के तठ की 
ग्र जा रहे थे जहां व्हेल-नाव उनकी प्रतीक्षा कर रही थी। 

नदी लगभग साफ़ थी। जो कुछ बरफ़ बची थी, वह उत्तर- 
ध्रुव सागर की शोर बह रही थी। पानी पड़ रहा था-बड़ी अच्छी 
वासंतिक रिमझिम हो रही थी। 


पांचवां अध्याय 


ओखमितागेन को सारी रात नींद न झ्ायी। पोलोग में अंधेरा 
था लेकिन फिर भी उसकी श्रांख न लगी। उसका मन व्यग्र था। 
कई साल गुज़र गये श्रोम्जितागेन बहू ब्याह लाया था श्रौर उसके पास 
छः: कुत्ते भी हो गये थे लेकिन उसे किसी ने सील पर्व में बुलाने का 
नाम भी न लिया। और श्रब वामचो ने यकायक कह दिया कि 
दढ़ियल सरदार श्रोम्जितागेन को बड़े भाषण के पर्व के लिए नेंवता 
देना चाहता है। श्रोहों! फिर इसमें क्‍या श्राइचयं कि उसकी शआांखों 
से नींद ग्रायय हो गयी थी! 
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हर दिन यह पर्व समीप झा रहा था फिर भी लगता था कि 
समय बहुत ही धीरे धीरे गृज़र रहा है। हर दिन बटनों वाली माला 
छोटी , और छोटी, होती जा रही थी। अब तो धागे में सिर्फ़ एक 
बटन बचा था। यही कारण था कि खालों पर लेटा हुआ 
ओम्रितागेन सारी रात करवटें बदलता रहा। 

सबेरा होने को था और तब कहीं ज़रा उसकी आंख लग गयी। 

जंगदार केतली ढिबरी पर जोरों से उबल रही थी और उसका 
ढकना उठ उठकर काफ़ी शोर कर रहा था। औरत ने चाय की 
ईंट में से कुछ चाय निकाल ली और गलगलाती हुई केतली में 
डाल दी। 

“ओम्ितागेन ! ” उसने पुकारा। “चाय उबल चुकी है 

ओोम्रितागेन चौंक पड़ा। उसकी उनींदी आंखें उस दीवार 
पर गड़ गयीं जहां उसका बटन-कैलेंडर लटक रहा था। दीवार से 
उसने यह कैलेंडर खींच लिया, उसमें से बटन निकाल लिया और 
फिर पूरी तरह जगकर कहा: 

“बस, हो गया। यह रहा आखिरी बटन। श्रब मुझे बड़े 
भाषण परे में जाने की तैयारी कर लेनी चाहिए।” 

उस दिन सबेरे ओम्ितागेन के जीवन में एक विलक्षण घटना 
घटी। उसकी भूख ग़ायव हो गयी। श्राज तक की ज़िंदगी में जो 
कभी न हुआ था वह हुआ। उसने सील का गोह्त ज़रा भी न खाया 
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आर सिफ़ चाय के तीन बड़े बड़े मगर पी गया। चाय भी उसने 


जल्दी जल्‍दी पी यहां तक कि उसका मुंह जल गया। चाय पीते 

समय वह बिल्कुल चुप था और दो मगों के बीच ही उसने किसी 

तरह कह दिया: “गोह्त मेरी थैली में रख देना,” और “ मेरे 

फ़ालतू तोरबाज़ रखना न भूलना क्‍योंकि काफ़ी दूर जाना है। 
चाय का तीसरा मग पी लेने पर उसने गये से कहा: 
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“झोहो ! लगता है कि ओम़ितागेन भ्रब॒ सच्चा झादमी बन 
रहा है! 

उसने गंभीरतापूर्वकं वह बटन ले लिया, वारीकी से उसका 
मुझायना किया और अपनी बीवी के हाथ में उसे रखकर कहा कि 
वह इस बढ़िया तावीज़ को उसकी पेटी में टांक दे। 

फिर उसने सील के चमड़े का पतलून पहन लिया, फ़रदार 
मोज़ों को अपने हाथों में लेकर ठीक किया, तोरबाज़ों में सींकों के 
अंदरूनी तलवे खुद डाल दिये, तोरबाज़ों में मोज़े डाल दिये और 
हाथ डालकर मोजों के तलवों की सब सिकुड़नें साफ़ कर लीं- 
बिल्कुल उंगलियों तक। अ्रव वे पहनने के लिए तैयार हो चुके थे। 
ओमितागेन कोहनियों के बल पीछे को झुका, अपनी टांगें हवा में 
उठा लीं और रोबदार स्वर में अपनी बीवी से कहा: 

“तस्मे ठीक से बांध दो।” 

बीवी ने उसकी टांगों पर सफ़ेद सील के चमड़े की 
चोड़ी पट्टियां लपेट दीं और उनमें दांतों के सहारे कसकर गांठ 
लगा दी। - 

ग्ोम्नितागेन ने परका पहन लिया, अपनी थैली और लाठी 
ले ली और यारंग के बाहर चल दिया। श्रब वह सम्मेलन का 
उत्साही और बनाटठना प्रतिनिधि था। 

उस दिन सबरे तेज़ धूप थी। ओम्ितागेन खुश था। कंकरीले 
किनारे की लंबी काली पट्टी काफ़ी दूर तक फैली हुई थी। हिम-धवल 
“गल' पंछी शोर मचाते हुए सागर के ऊपर चक्‍कर काट रहे थे, 
अबाबीलें अनंत श्राकाश में तेज़ उड़ानें भर रही थीं श्रौर उधर दूरी पर 
सुंदर उत्तरी सागर फैला हुआ था। 

ओझम्रितागेन ने घुटनदार पोलोग से बाहर आकर. ताज़ी हवा 
में सांस ली और कहा: | 
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“कुत्तों को कुछ मत खिलाना। गोश्त को लोमडियों के चारे 
के लिए बचाये रखना। अ्रब मौक़ा आया है जब मुझे अच्छी सी बंदृक़ 
मिल सकती है। कुत्तों को टुंडा में जाकर चूहे पकड़ने देना।” 

“ एहेई !” पोलोग के अंदर से उसकी बीवी की आवाज़ आयी। 
इसका मतलब था “ठीक है । द 

बीवी को घर-गिरस्ती के बारे में तरह तरह की हिदायतें देकर 
झ्रोम्नितागेन ने कंधों पर लाठी आड़ी रख ली और , हल्के हल्के, बड़ी 
शान के साथ क़दम बढ़ाया। कंकड़ों के बीच पड़ा हुआ एक कोयले 
का टुकड़ा देखकर श्रोम्बनितागेन रुक गया, टुकड़ा हाथ में उठा लिया 
और सोचने लगा: “यहीं पर तंब्‌ था। अलितेत कुल्हाड़ियां बनाता 
था ... जानें इन लोगों ने अलितेत को बड़े भाषण के त्योहार में 
क्यों नहीं बुलाया! यह शायद नया क़ानून है ...” 

झोम्रितागेन ने उलसन भरे अंदाज़ से सिर हिलाया, कोयले 
का टुकड़ा दूर फेंक दिया और आगे बढ़ा। बस्ती पीछे छूट गयी। 

दूसरे दिन वह पड़ोस वाली बस्ती में पहुंचा। उसने देखा कि 
पिलिआक अपने हाथ में एक दांतेदार लाठी थामे विचारों में ड्बा 
हुआ बैठा है। पिलिग्राक के चेहरे पर फ़िक्न और परेशानी नज़र श्रा 
रही थी। उसने ओम्ितागेन से कहा कि वह बड़े पसोपेश में है। 
वह नहीं जान सकता कि त्योहार के लिए उसे कब रवाना होना 
चाहिए। 

जब पिलिग्नाक सीलों के शिकार पर गया था उस समय उसके 
नासमझ बेटे ने उस लाठी पर कुछ, अपने निशान बना लिये थे। ये 
उसने इतनी सफ़ाई से बनाये थे कि पिलिझाक समझ न पाया कि 
कौनसे निद्यान उसके हैं श्रौर कौनसे उसके बेटे के। सारी बात उलझन 
गयी थी। बड़ा भ्रच्छा हुआ कि श्रोम्नरितागेन वहां से होकर जा रहा 
था। नहीं तो पिलिझ्ाक समझ न पाता कि उसे कब रवाना होना चाहिए! 
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पिलिआक ने झटपट सफ़र की तैयारी कर ली और फिर दोनों 
साथ साथ आगे बढ़े। 

जब वे 'चोंच दरें” के पास पहुंचे तो उन्हें तंबाक्‌ के धुएं की 
एक पतली सी रेखा चट्टानों के ऊपर तैरती हुई दिखाई दी और फिर 
पत्थरों के बीच लेटी हुई एक मनुष्याकृति भी। 

यह व्यक्ति अलितेत था। आख़िर वह पूर्व निश्चित स्थान पर 
झा पहुंचा था। मि० ब्राउन से मिलने की धुंधली आशा में वह कई 
दिन से यहीं लेटा था। यह सही है कि अब वह जान गया था कि 
ब्राउन एक ठग है, लेकिन फिर भी एसी कोई शक्ति उसे इस दरें 
के पास खींच लायी थी जिसपर उसका कोई क़ाबू न था। 

अलितेत एक चट्टान पर लेटे लेटे श्ञांत सागर पर आंखें गड़ाये 
था। लेकिन उधर क्षितिज बिल्कुल साफ़ था। बराबर सागर की ओर 
टकटकी बांधे रहने के कारण अलितेत की श्रांखों में दर्द होने लगा था। 

अलितेत ने एकांत में सोच-विचारकर अपने भावी जीवन की 
योजना बना ली थी। उसे बूढ़े लिश्रोक की याद हो आयी। वह 
अच्छा-खासा पुराना खुर्राट निकला। अफ़वाह थी कि लाख मिननतों 
के बावजूद उसने आर्टेल में भर्ती होने का नाम न लिया था। 
“ लिश्रोक समझदार आदमी है। अगर इन गरमियों में भी ब्राउन 
धोखा दे जाये तो मुझे फिर से लिश्रोक के ज़रिये ही उन रूसियों 
को रोवेंदार खालें बेचनी होंगी। रूसी सौदागर उसके साथ लेन-देन 
करते हैं। वह जितना माल मांगता है रूसी उतना ही उसके हाथ बंच 
देते हैं शौर मेरे हाथ बेचते हैं सफ़ेद लोमड़ियों की सिर्फ़ एक जोड़ा 
खालों के बदले में जितना मिले उतना ही। ऊंह! लगता है कि ये 
रूसी यहां लोमड़ियों की खालों के लिए आये ही नहीं। पागल कहाँ 
के-वे जानते नहीं कि मेरे पास ऐसी खालें हैं जो दूसरे किसी भी 
बहेलिये के पास नहीं हैं। श्रोहो ! कितना बड़ा ज़खीरा है मेरे पास! 
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लिओशक के पास संदेस भेजूंगा कि वह मुझसे मिलने आये। फिर 
उसके साथ तफ़्सील से बात करूंगा। 

अलितेत की नज़र उस गुफा पर पड़ी जहां रोवेंदार खालें 
छिपाकर रखी गयी थीं। उसे दो आदमी किनारे की ओर ग्राते 
दिखाई दिये। अपनी मांद पर से शिकारियों का ध्यान हटाकर अपने 
बच्चे की रक्षा करने वाले मादा जानवर की तरह अलितेत चट्टानों के 
बीच से झपट पड़ा और किनारे की ओर दौड़ा। पहाड़ी मेढ़े की तरह 
वह एक चट्टान से दूसरी चद्टान पर कदता गया। 

पिलिझक और ओमितागेन से मिलकर उसने कहा: 

“मैं अपने लिए कोई जगह ढूंढ रहा हुूं। में एनमकाई से 
चला जाना चाहता हूं।” 

“यह बुरी जगह है, पिलिझआक ने कहा। “यहां इन्सान कभी 
नहीं रहा। मेरे दादा को भी याद नहीं कि यहां कभी कोई यारंग 
था। यह बड़ी ख़राब जगह है।” 

“तुम कहां जा रहे हो?” अलितेत ने पूछा। 

“हमें बड़े भाषण के त्योहार का नेवता मिला है। 

“ओहो ! और आम्रितागेन, क्या तुम भी इसी त्योहार में जा 
रहे हो?” अलितेत ने नफ़रत से खीस निकालते हुए कहा। 

वह उनसे कहना चाहता था कि वे उल्लू के पढट्टे हैं और 
बेकार अपने तोरबाज़ों के तल्‍ले घिस रहे हैं। लेकिन उसने कही कुछ 
दूसरी ही बात: 

“जाओ, जाओ, सब के सब चले जाओ! वामचो भी जाने 
की तैयारी कर रहा है। लेकिन मास्टर को अपने साथ ज़रूर ले लेना। 
अगर तुम किसी रूसी को साथ लिये बिना गये तो रूसी त्योहार में 
तुम्हें कोई शरीक न होने देगा। फिर तुम्हारा वहां जाना बेंकार 
हो जायेगा। ” 
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यात्रियों ने सिर हिलाकर हामी भरी और अपनी राह 
चले गये। 

एनमकाई में वामचों ने उनकी श्रगवानी की और फिर तीनों 
की टुकड़ी बड़े ज़ोर-शोर के साथ स्क्ली मकान की ओर बढ़ी। 

“होरकिन ! ” वामचो ने कहा, “देखो, ये लोग आ गये। 
ग्रब॒ हमें चलना चाहिए! ” 

 बेठो , साथियो, बैठो ,” द्वोरकिन ने कुर्सियां आगे बढ़ाते हुए 
दोस्ताना अंदाज़ से कहा। “हम चाय लेंगे और फिर चल देंगे। हम 
व्हेल-नाव पर जायेंगे। ” 

ग्रोम्रितागेन और पिलिआ्राक बैठने में हिचक रहे थे। वे डरे 
डरे से खड़े रहे और अध्यापक की ओर कातर दृष्टि से देखते रहे। 

“बैठो, भई बेठो,” कहकर वामचो ऐसी बेतकल्लुफ़ी से बैठ 
गया कि मेहमान दंग रह गये। 

उन्होंने रोटी के साथ चाय पी ली। रोटी उनके लिए एक खास 
चीज़ थी। चायपान के बाद द्वोरकिन सैर की तैयारी करने लगा। 

ओम्रितागेन और पिलिआक ने एनमकाई की अपने आप चलने 
वाली ब्हेल-नाव की बात सुनी थी। किनारे पर ख़बर के फंलने 
में देर नहीं लगती । वे यह स्वचालित व्हेल-नाव देखने के लिए इतने 
उत्सुक थे कि चाय से भी इनकार करने को तैयार थे। 

चायपान खत्म होते ही वाकत ने चाय के बरतन हटा लिये। 
वह बेलबूटेदार सूती पोशाक में बड़ी रोबदार लग रही थी। चलती 
थी ऐसी शान से मानो लकड़ी वाले पूरे यारंग की मालकिन वही 
हो। फिर से कमरे में आकर उसने पूछा: 

“द्रोरकिन, क्‍या औरतें इस त्योहार में नहीं जा रही हैं? 

“यह भाषण का त्योहार है। वहां सिफ़ आदमी ही जायेंगे, ” 
वामचो ने रोब से जवाब दिया। 
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“ठीक है वाकत, बाद में औरतों का अलग त्योहार होगा। 
यह सिर्फ़ समुंदरी शिकारियों का त्योहार है, दह्वोरकिन ने कहा। 

“तो क्‍या हम एनमकाई वाली औरतें अश्रच्छी शिकारी नहीं हैं? 
क्या तुमने हमें शिकार करते हुए नहीं देखा ? ” वाकत ने तीखे स्वर 
में पूछा । 

“तुम बड़ी बातूनी बन गयी हो! ” वामचो ने गुस्से में कहा 
आर कंधे पर मोटर रखकर किनारे की ओर चला गया। 

व्हेल-नाव पानी में उतारी जा रही थी। औरतें, जवान और 
बच्चे सभी नाव के चारों ओर इकट्ठा होकर उसे बड़ी मेहनत-मशकक्‍क़त 
से ढकेल और खींच रहे थे। ओमितागेन दौड़ा आया और व्हेल-नाव 
की पेंदी बव्हेल-हड्डियों की रेलों पर से तेजी और आसानी से 
फिसलती गयी । 

तीग्रेना अपने यारंग के बाहर खड़ी थी और किनारे से रवाना 
होने वाली नाव की ओर देख रही थी। वह उदास मन से सोच रही 
थी: “इन लोगों को ज़िंदगी की खुशी मिल गयी है। वे खुश हैं। में 
अलितेत को छोड़ दूंगी। में उसके साथ पहाड़ियों में नहीं जाऊंगी। 
नारगिनाउत चाहे तो चली जाये... लेकिन आख़िर मैं जाऊं कहां? 
मास्टर के पास? वहां जाकर ढिबरी की निगरानी और लकड़ी के 
फ़र की सफ़ाई करती रहूं ? लेकिन वाकत मुझे इजाज़त नहीं देगी। 
उसे शायद स्कूल वाले यारंग की आदत पड़ गयी है। तो फिर में 
किसके पास चली जाऊं? जाने वामचो दूसरी बीवी क्‍यों नहीं ब्याहना 
चाहता ? अश्रब उसके पास खाने-पीने की काफ़ी चीज़ें हैं। उसके पास 
प्रब॒ खुद श्रपने दो दो कुत्ता-दल हैं! वह मोटर वाला श्रादमी बन 
गया है। श्रब वह ताक़तंवर है। लेकिन वह दूसरी बीवी नहीं चाहता। 
नया क़ानून भ्रादमी को दूसरी बीवी ब्याह लाने की इजाज़त नहीं 
देता। वामचो बुदू है, एकदम बुद्धृ।” 
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वाकत स्कूल के बाहर दौड़ी। वह बढ़िया फ्राक पहने थी जो 
धूप में झिलमिला रहा था। वह इस तरह किनारे की ओर दौड़ी 
मानो खुद तूमातूगें ही शिकार के लिए रवाना हो रहा हो। “अब 
वह सूती कपड़ों की आदी हो रही है। लगता है कि मास्टर ने ही 
उससे यह पोशाक पहनने के लिए कहा है। वह उस गोरे की बीवी 
बनने की तो नहीं सोच रही है?” 

व्हेल-नाव पानी पर झूलने लगी। ओमितागेन और पिलिआक 
आड़ी बेंच पर बेठे बेठे मोटर को उसकी जगह में बैठाने वाले वामचों 
की ओर दंग होकर देख रहे थे। इंजन के साकिट में पानी छपछपाया 
और ऐसा लगा कि व्हेल-नाव में सूराख़ बन गया है। वामचो ने मोटर 
उठायी और घुमा घुमाकर साकिट में कसकर बैठा दी। फिर गसोलिन 
का एक डब्बा लेकर उसने मोटर में उंडेलना शुरू कर दिया। 

“देखो, पिलिआक , देखो! ” ओम़ितागेन ने दबी आवाज़ में 
कहा। अरे, मोटर पी रही है! ” 

घामचो ने घुमा घुमाकर ढक्‍कन लगा दिया श्रौर फिर दोनों 
हाथों से मोटर की गोल टिकुली हिलाने लगा। 

“ग्रोहो! ” ओम्ितागेन ने आइचर्यचकित होकर कहा। “ वामचो 
तांग ओझाग्रों का जादू सीख गया है! तभी तो मुखिया बन 
गया है। ” 

वामचो अच्छी तरह जानता था कि उसके मोटर के साथ काम 
करते वक्‍त पिलिआक औझौर ओोम्नितागेंन क्या सोच रहे हैं। यह देखकर 
कि वे उसकी ओर टकटकी बांधे देख रहे हैं वह धीरे धीरे काम करने 
लगा। अपनी हर हरकत के ज़रिये वह यह दिखा रहा था कि इस 
जटिल काम में वह कितना माहिर है। 

उसने मोटर के सिर के चारों ओर एक पतली रस्सी लपेट 
दी और उसका एक सिर अपने हाथ में पकड़कर चिल्ला उठा, 
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“ द्वोरकिन , होशियार ! ” श्रध्यापक द्वोरकिन नाव के पिछले हिस्से 
पतवार के पास बंठा था। 

फिर वामचो ने यह रस्सी जोरों से खींच ली। मोटर खांस 
खखार उठी और फ़ौरन नाव ने किनारा छोड़ दिया। 

पिलिआक और ओम़ितागेन कसकर हाथ में हाथ पकड़े हुए, 
आाइचर्यचकित , एक क्षण वामचों की ओर देखते तो दूसरे क्षण 
मोटर की ओर । मोटर शायद नयी जिंदगी का और नये क़ानून का 
तराना गा रही थी ! वाह, अरब ओम्ितागेन के पास अपने लोगों को 
बताने के लिए एक अच्छी-खासी ख़बर तो हो गयी। 

इसी बीच रुसाकोव के निवास में एक सम्मेलन हो रहा था। 
क़बीला सोवियत का अश्रध्यक्ष आनचोऊ , मोटर चालक तेवलिशंकाऊ 
और शिकारी आ्ार्टल का हाल ही में चुना गया अध्यक्ष लिओओक वहां, 
हाज़िर था। सभी मेज़ के पास बैठकर क्रांति-समिति के दोरे के बारे 
में बातें कर रहे थे। रुसाकोव ने वे सभी सवाल दोहराये जिनपर 
चर्चा होने जा रही थी। 

“४ आनचोऊ को ज़-ज़-ज़रूर जाना चाहिए। वहां पर क़बीला 
सोवियत के बारे में बहस होगी। ” 

तेवलिआंकाऊ ने बहस में भाग लेना स्वीकार किया। उसका 
विषय था: “समुंदरी जानवरों के शिकार का सब से अच्छा 
तरीक़ा ”। 

लिझ्रोक चुप्पी साधे बैठा रहा। उसके चेहरे पर नाराज़गी का 
कोई लक्षण नहीं दिखाई दिया। हां, हर झादमी इस तरह अपने दिल 
की बात छिपाये नहीं रख सकता । असल में, लिशञ्नोक गुस्से में था, 
बहुत ही गुस्से में, लेकिन यह किसी की समझ में न आाया। 

“तो साथियों , यह बात तय हुई न? ” रुसाकोब ने अंत में पूछा । 

तब कहीं लिझ्ोक बोल उठा। उसकी आवाज़ ग़मगीन थी। 
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“नहीं, तय नहीं हुआ। आख़िर मेरा क्‍या होगा? रुसाकोव , 
तुम भूल तो नहीं गये कि लोस ने मुझे यहां मेहमान की हैसियत से 
बुलाया था? ऐँ! मेरा ख्याल है कि उसने तेवलिश्रांकाऊ को नेवता 
नहीं दिया था। तुम भूल गये होगे, लेकिन मुझे अच्छी तरह याद 
है। अगर ये लोग वहां समुंदरी जानवरों के शिकार के बारे में बोलने 
वाले हों तो मेरे बगर वे कहेंगे भी क्‍या? क्‍या मैं गञ्रब बड़ा शिकारी 
नहीं रहा ? या आप यह सोचते हैँ कि शिकार का काम मुझसे ज़्यादा 
तेवलिआंकाऊ जानता है? नहीं, यह सही नहीं है।” तेवलिआंकाऊ 
की ओर मुड़कर उसने सख्त आवाज़ में पूछा: “तेवलिशआ॥ंकाऊ , 
कहो तुमने कभी व्हेल मारा है? ” 

“ नहीं लिझोक , मैंने व्हेल कभी नहीं मारा।” 

लिशोक ने विजय की मुद्रा में रुसाकोव की औश्रोर देखा। वह 
इस बात के इंतज़ार में था कि अब रूसी व्यापारी अपनी बात कंसे 
कहेगा । 

लेकिन रुसाकोव चुप रहा। वह निरुत्तर सा दिखाई दिया। 

“और मैंने एक नहीं, कई व्हेलों का शिकार किया है,” 
लिश्रोक आगे कहता गया। “ मैंने भ्रपनी ज़िंदगी में कितने व्हेल-त्योहार 
मनाये हैं! में इस त्योहार में भी ज़रूर जाऊंगा। मैं आर्टल का 
मुखिया हुं।” 

“ल-ल-लिझक , मैंने यह सुझाव इसलिए दिया था कि 
तेवलिग्रांकाऊ मोटर चलाना जानता है।” 

“ठीक है, तेवलिआंकाऊ को व्हेल-नाव पर जाने दीजिये और 
में जाऊंगा अपनी बिदारका पर। ओह ! लेकिन अ्रभी तक मेरे पास 
मोटर चलाने वाला आदमी नहीं है,” लिझक ने ग़मगीन आवाज़ 
में कहा। “वह मेरा छोकरा अभी -तक मोटर चलाना नहीं सीख 
पाया । ” 
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“फ़िक्र न करो लिश्ोक। तुम्हारा मोटर चालक मैं बनूंगा।” 
रुसाकोव ने कहा। “तेवलिआंकाऊ की मोटर हम बिदारका में लगा 
देंगे और जो मोटर हम पहाड़ियों पर से ले आये हूँ उसे ब्हेल-नाव 
में लगा देंगे। 

“खैर, हम कब रवाना हो रहे हे?” लिश्रोक ने उत्तेजित 
होकर पूछा । 

“४ ह-ह-हमें वामचों की राह देखनी चाहिए। हम साथ ही चलेंगे। 
और रास्ते में हम द-द-दूसरे प्रतिनिधियों को लेते जायेंगे। ” 

“आाओ्नो तेवलिझ्रांकाऊ, में तुम्हारी मोटर ले लूंगा,” लिश्रोक 
ने ऐसे स्वर में कहा कि उसकी बात से इनकार करना संभव ही 
न था। उसे मेरी बिदारका के पास रख दो।” कमरे से बाहर 
जाते समय उसने बड़ी खुशी से कहा: हम अपना शिकार का साज़ो- 
सामान साथ ले जायेंगे। हो सकता है कि हमें वालरस मिल जायें। 
वासंतिक शिकार का मौसम अभी ख़त्म नहीं हुआ है।” 


छठा शअ्रध्याय 


मिलीशियामेन खोखलोव जब घर भा पहुंचा तो उसका मन 
उदास था। उसने सोचा कि बस, मेरा मिलीशिया वाला ठाठ ख़त्म 
हो गया। साब्लेर नौ दो ग्यारह हो गया था। ख़ोख़लोव जानता था 
कि इसके लिए लोस उसे कभी माफ़ न करेगा। 

परिस्थिति से स्पष्ट था कि साब्लेर जल्दी जल्दी में चंपत हुत्ना 
है। उसकी झोंपड़ी में सब तरह का कूड़ा-करकट बिखरा पड़ा था 
झ्रौर चूल्हे में जलाये गये काग़ज़ात की राख दिखाई दे रही थी। कोई 
भी क़ीमती चीज़ वहां नहीं बची थी। 


६४५ 


“तान्या, उधर नदी के ऊपर की ओर रहने वाले रूसी के 
बारे में तुमने कुछ सुना ? क्‍या वह क्रांति-समिति में गया था? तुमने 
कुछ सुना या नहीं ? ” ख़ोखलोव ने अपनी पत्नी से पूछा। 

“नहीं तो। देखो, तुम्हारे लिए कोई यह चिट्ठी दे गया है।” 
तान्‍या ने उसे लिफाफ़े में बंद चिट्ठी पकड़ा दी। 

खोखलोव लिफ़ाफ़ा खोलकर आतुरता से चिट्ठी पढ़ने लगा। 
चिट्ठी इस प्रकार थी: 

“साथी ख़ोखलोव , 

खानाबदोश लोगों की बस्ती में सौदा करते समय मैं निक 
नामी अमरीकी के घर में घुस गया था। उसका यारंग “गरम सोतों 
के पास है। मैंने उसकी तलाशी ली। यारंग को देखकर ऐसा लगा 
कि निक कहीं बाहर गया है। लेकिन में उसके लिए रुका नहीं, क्‍योंकि 
मेरे पास कुत्तों की काफ़ी खुराक नहीं थी। यारंग के गलियारे में मुझे 
खालों में लपेटी हुई एक मोटर मिली। मैंने वह उठा ली, सोचा कि 
कभी काम आ जाये। मैंने भ्रफ़वाहें सुनी हैं कि नदी के खुलते ही यह 
अमरीकी रफ़्वककर होना चाहता है। तुम्हें मेरी सलाह है कि उसपर 
निगरानी रखो। क्रांति के समय की सी चौकसी से काम ले। वहां 
मोटर मिली- इसका मतलब यह है कि व्हेल-नाव भी वहीं कहीं 
होनी चाहिए। 

“ कम्यूनिस्ट अभिवादन के साथ , 
रुसाकोव । 

“मेरी बीवी आन्ना इवानोव्ना तुम्हें सलाम भेज रही है। उसे 
हमारी “सोवियत ' वाली सैर की हमेशा याद आती है ओर उसे तुम्हारा 
ईद का चांद हो जाना बुरा लगता है। इस चिट्ठी के साथ में भूगर्भे- 
शास्त्री दयागीलेव की एक चिट्ठी भेज रहा हूं। वह तुम्हारे काम 
आयेगी । ” 
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खोखलोव ने दूसरी चिट्ठी खोली। 

“ रुसाकोव , व्यापारी केन्द्र व्यवस्थापक। 

“यह चिट्ठी ले आने वाले बारहसिंगा-पालक कामेरिन को ३०,८३० 
कारतूसों के तीन पैकेट , ३०८४० का एक पैकेट, चाय की चार इईटें, 
एक सेर तंबाकू ( पपूशा ), दियासलाई की दस डिब्बियां (जहां 
तक हो सके नॉन सेफ्टी), पांच गज़ लाल सूती कपड़ा और उसकी 
इच्छा के अनुसार आठ रूबल की दूसरी चीज़ें दे देना। 

“यह एक अच्छा मार्गदर्शक है। उसकी ठीक से खातिर करना। 
वह अभी गअ्रभी मुझे "गरम सोतों” के पास ले आया है। 

“ तुम्हारी मिलनसार बीवी को प्रणाम । 

तुम्हारा , 
भूगर्भ-शास्त्री दयागीलेव। 


४ पुनश्च : में “गरम सोतों” के पास अमरीकी निक के यहां 
तीन-चार दिन ठहरूंगा। कहीं ज़रूरत पड़े तो उसका पता यों है: 
अमगुएमा नदी का बीच वाला हिस्सा, जलप्रपात के नीचे की ओ्रोर 
लगभग २० किलोमीटर , इचून उपनदी के दक्षिण तट पर लगभग 
३५ किलोमीटर । 


१६ मई 
ब्ला० दूया० 


“आहा ! ” पत्र पढ़ने के बाद ख़ोखलोव ने कहा। अपना हाथ 
भ्रपती घनी 'अयाल ” में घुसाकर वह सोचता रहा। इस समय चिंता 
उसे काट सी रही थी ।॥ “अगर ये लोग निक के यहां इकट्ठा होकर 
अमरीका भाग गये तो क्‍या होगा ? खोखलोव , तब तो तुम्हारी मौत 
ही आ गयी समझ लो! ” द 
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मिलीशियामैन गुर्रा उठा। इसी क्षण उसके मन में एक विचार 
उठा। हां, अगर उनके पास व्हेल-नाव होती तो वे शअ्रमगुएमा 
के मुहाने को चले गये होते! .. 

“तान्या! जाकर बूढ़े को बता दो कि वह बिदारका तैयार 
रखे। वह हमें नदी के मुहाने तक ले जायेगा। वहां हम तंब्‌ गाड़कर 
रहेंगे। 

फिर मिलीशियामन ने अपनी कार्रवाई का अड्डा श्रमगुएमा के 
मुहाने के पास बना लिया। 

“वहां के एक छोटे से टापू में अंडे मिलते हैं, ” खोखलोव 
के बढ़े ससुर ने कहा। 'हंसों के अंडे और जितने चाहो ले लो! ” 

मुहाने के पास वाले इस टापू का नाम हंस द्वीप” था। ज्वार 
के समय यह पूरी तरह डूब जाता लेकिन जैसे ही भाटा आया कि 
लंबी-लंबी घास खड़ी हुई दिखाई देने लगती। देशांतर करने वाले 
पंछियों के लिए यह टापू एक सुरक्षित स्थान था क्‍योंकि वहां 
लोमड़ियां बिल्कुल न थीं। 

अपने दामाद को मुहाने के क्षेत्र में छोड़कर बूढ़ा पैदल ही 
लौट झाया। 

मिलीशियामैन ने तंब्‌ गाड़ दिया, उसमें बारहसिंगों की खालें 
बिछा दीं और सो गया। हां, इससे पहले उसने तान्‍्या को हिदायतें 
दे रखी थीं कि वह नदी पर नज़र रखे और अगर कोई खास बात 
दिखाई दे तो फ़ौरन उसे जगा दे। 

खोखलोव की योजना बिल्कुल सरल थी-हाथ में बंदूक लिये 
नदी के तट पर भगोड़ों की ताक में रहना, चेतावनी की गोलियां 
दाग़कर उन्हें रोक लेना , तट पर आने के लिए मजबूर करना , फिर उन्हें 
दिगंबर बनाकर टुंड्रा में सौ-डेढ़ सौ गज़ दूर भगा देना और नाव कौ 
तलाशी लेना, फिर नाव के पिछले हिस्से में पतवार के पास खुद 
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बैठकर और अपनी बंदूक़ तानकर उन्हें नाव खेने के लिए मजबूर 
करना। इस तरह वह उन लोगों को ज़िंदा पकड़कर ज़्यादा से ज़्यादा 
दस दिन में ऋ्रांति-समिति में पहुंचा देना चाहता था। | 

उसने अपनी योजना में तानन्‍या को भी शामिल कर लिया था। 
वह तट के पास एक छोटे से टीले पर बैठकर नदी की चौकसी कर 
रही थी। 

मिलीशियामैन दिन में सो जाता और रात में खुद चौकी देता। 
रातें काफ़ी रोशन थीं और दिन-रात में फ़क़ सिर्फ़ यही था कि रातें 
अधिक शीतल होती थीं। ख़ोख़लोव ने हंस-द्वीप ”' की सैर की और 
वापस आते समय लगभग बिदारका भर अंडे ले आया। एक लंबी 
काठी में जाल बांधकर उसने मछलियां भी पकड़ लीं। मछलियां इतनी 
अधिक थीं कि तान्या और वह दोनों मिलकर भी उन्हें जल्दी साफ़ 
न कर सके। धूप में सुखाने के लिए वे मछलियों को डंडियों पर टांग 
देते। इस काम से ऊब जाने पर वह एक टीले पर चढ़ जाता। इस 
टीले पर बेरों की झाड़ियां थीं। वह पेट के बल लेटकर और सीधे इन 
झाड़ियों में मुंह लगाकर बेर खा लेता ।| हां, इस समय भी उसकी नज़र 
बराबर नदी पर टिकी रहती। वह सिर्फ़ एक चीज़ से डरता था- 
कोहरे से। कोहरे में से ब्हेल-नाव का दिखाई देना असंभव था। उसने 
झ्ौर तान्या ने कोहरे के दिन में नदी पर सैर करने और आवाज़ों 
पर ध्यान रखने का निश्चय किया। हां, वे लोग मुंह सिये हुए ब्हेल- 
नाव चला कंसे सकते थे-शऔर खासकर कोहरे के दिन में जब एक 
दूसरे से सलाह-मशविरा करना ज़रूरी होता है। 

दोनों ओर सैकड़ों मील तक तट-प्रदेश उजाड़ था। 

एक दिन तान्‍्या तंबू में दोड़ी झायी जहां उसका पति सोया 
हुआ था। 

“ ब्हेल-नावें ! ” वह चिल्ला उठी। 
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खोखलोव फ़ौरन अपनी बंदूक़ उठाकर बाहर की ओर दौड़ा। 

एक बिदारका और उसके पीछे दो व्हेल-नावें आती हुई दिखाई 
दीं। ईजनों की आवाज़ से वायुमंडल गूंज रहा था और नावें बड़ी 
तेज़ रफ़ार से आ रही थीं। 

यह स्पष्ट था कि ये भगोड़ों की नावें नहीं हैं। ख़ोख़लोव 
टीले की चोटी पर चढ़ गया, हवा में एक गोली दाग़ दी और अपनी 
टोपी हिलायी। 

इधर लिश्रोक की नज़र तंबू पर पहले ही पड़ चुकी थी। उसने 
उसी दिशा में अपनी नाव मोड़ ली थी। इन्सान का डेरा उसकी 
नज़र से कंसे छूट सकता था? साथ साथ लोगों को यह देखने का 
मौक़ा भी तो देना था कि उसकी बिदारका क॑ंसी सरपट दौड़ती है। 

मुहाने में लिश्रिोक ने सब से पहले प्रवेश किया। विरुद्ध प्रवाह 
में बिदारका का वेग कम हुआ। 

“ ख-ख-खोखलोव , तुम यहां क्‍या कर रहे हो ? मछलियां पकड़ 
रहे हो क्‍या? ” मिलीशियामन से हाथ मिलाते हुए रुसाकोव ने पूछा। 

“हां, ताज़े पानी की मछलियां! मेरा अंदाज़ है कि साब्लेर 
और निक भी यहां आयेगा। साब्लेर छूट निकला है और में समझता 
हूं कि निक को छोड़कर वह और किसी के पास नहीं जा सकता। 

“ल-ल-लेकिन वे होंगे व्हेल-नाव पर और तुम रहोगे किनारे पर। 
तुम उन्हें पकड़ोगे कंसे ? 

“ग्राखिर यह बंद किस लिए है? वसा ही मौक़ा आ गया 
तो सीधे गोली चला दूंगा श्र क्या? बस, छुट्टी हो गयी! ” 

“जाय के लिए सभी लोग किनारे पर झा जायें!” एकाक्ष 
लिओक गरज उठा। 

अंगारे बरस रहे थे लेकिन फिर भी लिशोक ने ठाठदार 
चमकीला परका पहन रखा था। उसके परों में सील के चमड़े के 
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बढ़िया कामदार तोरबाज़ थे। उसका सिर नंगा था और सफ़ाचट 
चांद धूप में चमक रही थी। उसके बाल सिर के चारों ओर पतली 
सी झालर की तरह लटक रहे थे। वे एक अजीब टोप जैसे लग रहे 
थे। लिशरोक बड़ी खुशी से त्योहार मनाने जा रहा था। 

“मैं ज़रा इस पहाड़ी की चोटी पर जाकर देख लं-कोई वालरस 
तो नहीं हैं ?” उसने व्यावहारिक ढंग से कहा और वहां से 
चल दिया। 

“खोखलोव, भई तुमने जगह तो बढ़िया ढूंढ निकाली! क्‍या 
यह तुम्हारा गरमियों वाला बंगला है? ” कंकरीले तट पर बैठते हुए 
द्वोरकिन ने कहा। 

खोखलोव ने जवाब नहीं दिया। उसने कुछ ईर्ष्या से कहा: 

“तुम लोग तो बाक़ायदा जहाज़ी बेड़े की तरह सफ़र कर रहे 
हो। नज़ारा बड़ा खूबसूरत लगता है। काश, मुझे भी मोटर मिल 
जाती ! ” 

“तो आड्डर दे दो न! अगले साल तक ज़-ज़-ज़रूर मिल 
जायेगी , “ रुसाकोव ने कहा। “लोस ही इसके बारे में कहे तो ठीक ।” 

वामचो और तेवलिआंकाऊ ने अपनी मोटरों में फिर से गैसोलिन 
डाला । 

४ तेवलिआंकाऊ ! / रुसाकोव चिल्लाया। “बिदारका वाली 
मेरी मोटर में भी तेल डाल दो।” 

“क्या तुम सचमुच जा रहे हो?” मिलीशियामैन ने ग़मगीन 
स्वर में पूछा। 

“ पहले हम चाय पियेंगे श्रोर फिर रवाना होंगे, ” द्वोरकिन ने 
कहा। हमें जल्दी जाना है।” 

“वाह रे दोस्त! और हम दोनों यहां साथ साथ आये थे। 
मुझे ज़रा लोगों के साथ बातचीत करने का मौक़ा भी तो दो। भरे 
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यहां महीनों महीनों रूसी में बातचीत करने का मौक़ा नहीं मिलता। 
ठहरो में अ्रभी अभी चूल्हे पर मछली का शोरबा चढ़ाये आता हूं। 
जरा यहां की मछली देख तो लो। देखो, वहां जाल पड़ा है। उसे 
खींच लो। उसमें तुम्हें मछली मिल जायेगी। मैं सच कह रहा हूं।” 
द्ोरकिन ने दिलचस्पी दिखायी। “कहां है जाल? ” 

“जहां खूंटी है वहीं। देखा? ” 

द्वोरकिन ने पानी के किनारे जाकर जाल खींच लिया। उसमें 
डेढ़ फूट लंबी कई 'लोच' मछलियां थीं। उसने बड़े उत्साह से जाल 
में से मछली उठा उठाकर किनारे पर फेकना शुरू किया। 

“प्री उनतीस हैं !” उसने कहा। 

“सुनो, यह डंडा लो और जाल को ज़रा और गहराई में कर 
दो। आधे घंटे में तुम्हें फिर इतनी ही मछलियां और मिल जायेंगी , ” 
खोखलोव ने कहा। 

द्वोरकिन गदगद हो गया। “तुम्हारी तो मज़े में बीत रही है, 
खोखलोव ! कौन यहां मौत का नाम भी लेगा? ” 

“मैं लेना चाहता भी नहीं। थोड़े ही दिनों में यहां 'सामन' 
मछलियों का जमघट लगेगा। मैंने यह कभी देखा नहीं। लेकिन कहते 
हैं कि सारे मुहाने पर ये मछलियां इस तरह अटी रहेंगी कि इस 
किनारे से उस किनारे तक सिवा उनकी पीठों के कुछ नज़र ही न 
आयेगा ! “ 

लिझक लौट झाया झौर कंकरीले तट पर बैठ गया। 

“कोई वालरस नहीं दिखाई दिये। हां, एक व्हेल-नाव ज़रूर 
दिखाई दी,” उसने शांत स्वर में कहा। “उधर बरफ़ीली चट्टानों 
की तलेटी में। तीन झादमी हैं उसमें। 

“ क्या ? क्‍या कहा ?” खट से बंदूक़ पकड़कर ख़ोखलोव गरज उठा। 

“४ शायद शिकारी होंगे? ” द्वोरकिन ने पूछा। 


६६३ 


“नहीं, नहीं, ” लिगझ्लोक ने बेहिचक कहा। “तीन शिकारी 
कभी समुंदार पर नहीं जायेंगे। वे ज़रूर तांग हैं।” 

“अरे! ” ख़ोखलोव सहसा फुसफुसा उठा। वे रहे। रुसाकोव, मुझे 
ज़रा श्रपनी दूरबीन तो दे देना।” यह कहकर वह टीले की ओर दौड़ा। 

“उधर , वर्सत गुफा के पास! बरफ़ के नज़दीक ! ” लिश्रोक 
ने चिल्ला चिल्लाकर कहा। 

खोखलोव ने दूरबीन से देखा तो उसे एक व्हेल-नाव दिखाई 
दी। उसके हाथ कांपने लगे। एक घुटने के बल बैठकर उसने अपने 
हाथों को स्थिर किया और फिर उसे तीन मनुष्याकृतियां साफ़ साफ़ 
दिखाई दीं। 

“वे ही तो हैं!” वह चिल्लाया। “में भी कसा गधा हूं! 
उन्होंने मुझे अच्छा चकमा दिया! ” 

“लागओ्रो, ज़रा देखें, ” दूरबीन लेते हुए रुसाकोव ने कहा। 

मिलीशियामैन को पता ही न था कि रुसाकोव और द्वोरकिन 
वहां आ पहुंचे हैं। 

“सूअर कहीं के! मेरे गले में फांसी लगा गये! जहन्नुम में 
जायें, सूअर के बच्चे! ” मिलीशियामैन चिल्लाया। “बस, आंखें 
सिकोड़कर उन्हें देख भर लेना काफ़ी नहीं। हमें उन्हें फ़ौरन पकड़ 
लेना चाहिए।” उसने रुसाकोव से कहा। 

“ठ-ठ-ठहरो , एक मिनट ठहरो! ज-ज-जामे से बाहर न होशो! 
दो डांड़ों के सहारे वे दूर नहीं जा सकते। व्ह-व्ह-ब्हेल-नाव पर हम 
बात -की बात में उनके पास जा पहुंचेंगे। क-क-कहो , तुम क्‍या सोचते 
हो? ” रुसाकोव ने पूछा। 

“४ हमें उन्हें जिंदा पकड़ना है। यह व्हेल-नाव पर नहीं हो सकेगा। 
हमें बिदारका से ही काम लेना चाहिए। मैंने देखा है, वह हवा को 
कंसे चीरती हुई चलती है।” 
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“४ फ-फ-फिर हम चलें।” 

लिश्रोक एक सूखी मछली दोनों हाथों में पकड़कर खा रहा था। 

“ लिझओक , / रुसाकोव बोला। “उस न-न-नाव वाले लोगों ने 
लोस के साथ धोखेबाज़ी की है। हमें उन्हें प-प-पकड़कर क्रांति-समिति 
में ले जाना चाहिए।” 

“पहले हम चाय पियेंगे और फिर उन्हें पकड़ेंगे। वे भागकर 
कहीं दूर थोड़े ही जा सकते हैं?” 

“लेकिन उनकी नाव में कुत्ते और बरफ़्गाड़ी भी तो हैं,” 
दूरबीन में से देखते हुए अध्यापक ने कहा। 

“किसी के पास कची है?” ख़ोखलोव ने उत्सुकता से पूछा। 

“क्यों भई, कंची की क्‍या ज़रूरत पड़ी? ” 

“मैं चुकची तरीके से बाल बनवाना चाहता हुूं-लिझ्रोक की 
तरह। 

बूढ़े ने आइचयेपूर्वक ,मिलीशियामेन की ओर देखा और चाय 
की चुस्कियां लेते लेते कहा: 

“कहो तो इस छुरी से तुम्हारे बाल बना दूं।” 

“अच्छी बात है, शुरू करो लिश्रोक। लेकिन जल्दी ” 

“आख़िर बात क्‍या है?” अध्यापक ने पूछा। 

“यह है एक चाल,” खोखलोव ने जवाब दिया। 

लिग्रोक ने अपनी छूरी तेज़ की और जल्दी जल्दी खोखलोव 
की चांद साफ़ करने लगा। किनारे के बाल उसने उसके माथे पर 
ठीक से संवार दिये। ख़ोख़लोव की इस केश-रचना को देखकर तान्या 
भी हंस पड़ी। लेकिन फ़ौरन उसके मन में विचार आया कि उसका 
पति अ्रब ज़रूर एक सच्चा आदमी दिखाई देने लगा है। 

खोखलोव ने ऊंचे क़द वाले ओ्रोगश्नितागेन की ओर देखते 
हुए कहा : 


“सुनो दोस्त, अपना परका मुझे दे दो।” 

ख़ोखलोव ने परका पहन लिया और सचमुच का चुकची 
बन गया। 

“भई, कमाल की सूझ है! उसकी योजना का अनुमान 
लगाते हुए रुसाकोव ने कहा। 

इसी बीच मिलीशियामेन हुक्म पर हुक्म दे रहा था। 

“देखो द्वोरकिन, तुम बिदारका की पेंदी में लेटे रहना। जैसे 
ही हम उस व्हेल-नाव की बग्नल में पहुंचेंगे, में ग्रमरीकी पर झपट 
पड़गा और तुम भी कृदकर मेरी मदद करना। सुनो रुसाकोव, तुम 
मेरा पिस्तौल ले लो। उसमें गोलियां भरी हुई हँँ। तुम भी बिदारका 
की पेंदी में से कद पड़ना और पिस्तौल को उस पाजी साब्लेर पर 
तान देना। अरे वह तो एकदम बुज़दिल केकड़ा है-फ़ौरन अपने हाथ 
ऊपर उठा देगा। 

वाह, योजना ब-ब-बहुत अच्छी है। झाओझो लिओक  “ 
रुसाकोव ने खुशी से कहा। 

“में भी तुम्हारे साथ चलूंगा,  वामचो बोला। 

“ तेवबलिआंकाऊ, तुम यहीं रहना। लेकिन गोली की आवाज़ 
सुनते ही मोटर शुरू कर देना और हमसे झा मिलना, / रुसाकोव 
ने कहा। 

“फिर चलें हम शिकार पर,” लिश्रोक ने मुस्कराते हुए कहा। 

बिदारका अपनी नाक ऊपर उठाये शांत सागर पर बरफ़ीली 
चट्टान की तलेटी की दिशा में सरपट दौड़ने लगी। 

बिदारका में हर कोई चुपचाप बैठा था। लिग्रोक पीछे के 
हिस्से में पतवार पर जमा था। रुसाकोव- उसके पैरों के पोस लेटा 
हुआ बराबर मोटर की देखभाल कर रहा था। ख़ोखलोव बगल में 
दोरकिन की पीठ की ओर पांव फैलाये बैठा था। उसका सिर नंगा 
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था। वामचों, आनचोऊ और पिलिआक बिदारका के बीच वाले हिस्से 
में बैठे थे। 

जब व्हेल-नाव बिना दूरबीन की मदद से दिखाई दी तो लिश्रोक 
ने कहा : 

“४ उन्होंने खेना बंद कर दिया है। उनकी ब्हेल-नाव रुक गयी 
है। ब्हेल-नाव वालों में से एक आदमी एक आंख में नली लगाकर 
हमारी ओर देख रहा है।” 

बिदारका तेजी से व्हेल-नाव के आगे निकल गयी। खोखलोव 
अब अमरीकी को साफ़ साफ़ देख रहा था। साब्लेर और उसकी 
बीवी डांड पकड़े साथ साथ बैठे थे। अमरीकी खड़ा था और द्रबीन 
में से देख रहा था। आखिर वह नाव के पिछले हिस्से में बैठ गया। 
साब्लेर और उसकी बीवी ने डांड एक ओर रख दिये। यह साफ़ 
जाहिर था कि उन्हें किसी तरह का शक-शुबहा नहीं था। साब्लेर 
ने तो अपना टोप भी हिलाया। 

लिओक ने अपनी बिदारका झट से व्हेल-नाव की बगल में ला 
खड़ी की और रुसाकोव के पेट में एक हल्की सी लात जमा दी-यह 
पू्वनियोजित संकेत था। रुसाकोव ने मोटर बंद कर दी।' 

खोखलोव ने ब्हेल-नाव का कगार पकड़ लिया। बिदारका रुक 
गयी। पलक झपते न झपते खोखलोव निक पर टूट पड़ा। द्वोरकिन 
भी कदकर उसकी मदद करने गया। 

“४ ह-ह-हाथ ऊपर उठाओ! ” साब्लेर पर पिस्तौल तानते हुए 
रुसाकोव गरज उठा। 

निक ने बदहवास होकर अपने को छुड़ानें की कोशिश की लेकिन 
खोखलोव और द्वोरकिन ने उसे नाव की पेंदी में ही दबोचे रखा। 

वामचों और झानचोऊ ने साब्लेर और उसकी बीवी के हाथ 
बांध दिये। 
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भारी सांस लेता हुआ ख़ोखलोव हरे संदूक़ पर बैठ गया और 
साब्लेर की ओर तीखी नज़र से देखने लगा। 

“जैतान की झ्रांत! भाग जाना चाहता था! श्ररे, तुमने तो 
मेरा गला ही घोंट दिया था [074 

साब्लेर के हाथ बंधे हुए थे। वह बिल्कुल शांत नज़र आ 
रहा था। 

“यह क्‍या माजरा है?” उसने पूछा। “में तो क्रांति-समिति 
जा रहा था। मुझसे तुम क्‍या चाहते हो? मि० निक तो मुझे रास्ते 
में उतार ही देता! ” 

मि० निक जहाज़ के पिछले हिस्से में पड़ा हुआ था। 
वह मिलीशियामैन ख़ोख़लोव को और उसके अ्रजीब बालों को घूर 
रहा था। देर तक चुप रहने के बाद उसने गुस्ताख्नी के लहजे 
में कहा: 

“तुम मुझसे इस तरह नहीं पेश झा सकते। में संयुक्त राज्य 
अमरीका का नागरिक हूं। में इस समय सीमा-बाह्य सागर में हूं!” 

“ सरासर झूठ! ” मिलीशियामेन चिल्लाया। “हम बिल्कुल 
अपने किनारे के नज़दीक हें। ज़बान-दराजी बंद करो वरना तुम्हारी 
आंखों के बीच गोली चला दूंगा! ” 

बिदारका व्हेलनाव को अपने पीछे खींचती गयी। लिओओक 
पतवार पर बंठा था और वामचों मोटर चला रहा था। 

“ इन गोरे लोगों की जंग छिड़ गयी है,” लिझोक ने सोचा। 

रुसाकोव ने लिशझ्रोक को पुकारकर बिदारका रोकने के लिए 
कहा और फिर खोखलोव से बोला: 

 स-स-साब्लेर को बिदारका में रख दो, त-त-ताकि वे एक 
दूसरे से बातचीत न कर सकें। हूंह! स-स-सोवियत किनारे के पास 
तो है और कहता है “सीमा-बाह्य सागर! ” 


सर्प 


साब्लेर को जब विदारका में बिठाया जा रहा था उस समय 
वलेन्तीना युरियेव्नगा को कंपकंपी चढ़ गयी थी। 

शीघ्र ही सब लोग मिलीशियामन के तंबू्‌ में आ पहुंचे। एक 
क्षण की भी देर न लगाते हुए सभी क्रांति-सममिति के लिए रवाना हुए। 
लिओक की बिदारका आगे आगे चल रही थी। उसमें साब्लेर , 
रुसाकोव और मिलीशियामेन बैठे थे। बिदारका के पीछे तेवलिग्रांकाऊ 
की व्हेल-नाव चल रही थी जिसमें साब्लेर की बीवी और तान्‍्या बैठी 
थीं। इस व्हेल-नाव के साथ जीती हुई व्हेल-ताव भी बंधी थी जिसमें 
खुद निक बेठा था। इस नौका-दल में सब से पीछे थी वामचो की 
व्हेल-नाव जिसमें अध्यापक द्वोरकिन बैठा था। 

खोखलोव इस समय गये से फूला हुआ था। “ भाग जाना चाहते 
थे, कुत्ते कहीं के! लेकिन मैंने उन्हें पकड़ ही लिया! ” उसने 
शेखी मारी। 


सातवां ग्रध्याय 


क्रांतिसमिति के कार्यालय में प्रतिनिधियों के स्वागत की सभी 
तैयारियां पूरी हो चुकी थीं। बड़े हाल में लंबी खुरदरी बेंचों की 
क़तारें लगी हुई थीं और एक छोटे से चबूतरे पर अध्यक्ष-मंडल की 
मेज़ रखी हुई थी। उसपर लाल कपड़ा बिछा हुआ था। दीवार पर 
लेनिन की तस्वीर टंगी थी और लाल पताकाओं पर बड़े बड़े शक्षरों 
में ये घोषणाएं लिखी हुई थीं: “सोवियत प्रणाली चिरायु हो! ” 
और “जनता की मैँत्री चिरायु हो!” 

ऋक्रांतिसमिति के कार्यालय पर एक नया बड़ा सा झंडा लहरा 


रहा था। वह मानो लोगों को इस विशाल भवन में आमंत्रित कर 
रहा था। 
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सम्मेलन के प्रतिनिधियों की दस व्हेल-नावें किनारे पर पेंदी 
ऊपर किये एक क़तार में खड़ी थीं। शिकारियों के रहने का बंदोबस्त 
यारंग में था। वहां वे तरह तरह की खबरों पर बहस-मुबाहसा करते 
थे। सारे तट-प्रदेश के लोगों का ऐसा सम्मेलन आज तक कभी न 
हुआ था। 

. लोस अपने दफ्तर में बैठा था और क़बीला सोवियतें और 
राष्ट्रीय समस्या ” शीर्षक अपनी रिपोर्ट पर आख़िरी नज़र दौड़ा रहा 
था। बात बड़ी अद्भुत थी! लोस को यकायक लगा कि उसका धीरज 
छटा जा रहा है। हर बात साफ़ साफ़ नज़र आ रही थी लेकिन फिर 
भी उसे लग रहा था कि उसकी रिपोर्ट में कुछ कमी रह गयी है। 
अलावा इसके, खानाबदोशों के पड़ावों से कोई प्रतिनिधि न आया 
था और न उसके आने की उम्मीद ही थी , यह बात उसे अ्रखर रही थी। 

लोस क़बीला सोवियतों का कार्य-विवरण ले आया और फिर 
एक बार उसे पढ़ डाला। पहले जिस बात को उसने कोई ख़ास महत्व 
न दिया था वही बात उसे यकायक बहुत महत्वपूर्ण लगी। यह बात 
थी एनमकाई क़बीला सोवियत का कार्य-विवरण जिसमें मरे हुए कुत्तों 
को बस्ती की सीमा में फेंक देने की मनाही का ज़िक्र था। 

फिर उसने ओसिपोव को बुला लिया। 

“देखो, तुम अपना भाषण फिर एक बार ग़्ौर से पढ़ लो। 
उसे ज़रा छोटा कर लो। उसमें कुछ हिस्से ऐसे हैं जो ज़रा भी 
दिलचस्प नहीं। सीलों के शिकार वाला हिस्सा तुम हटा ही दो। उसमें 
कोई खास बात है भी नहीं। सब से महत्वपूर्ण बात है वालरसों का 
शिकार। तुम अपने भाषण में इसी बात पर ज़ोर दो, खासकर उसके 
संगठनात्मक पहलू पर। यह बात तुम असरकारी ढंग से बताओञ्रो कि 
रोवेंदार खालों वाले जानवरों का शिकार भी इसी?2पर निर्भर है। 
ठीक है न? मांस जितना ज़्यादा मिलेगा उतना ही शिकार के लिए 
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ज्यादा चारा मिलेगा। इस बात पर तुम विशेष बल दो कि हम दस 
और व्हेल-नावें मंगवा रहे हैं। मोटर वाली व्हेल-नावें। 

“ निकीता सेगेयेविच, मैंने यह हिस्सा ठीक कर लिया है।” 

बहुत अच्छा। और प्योत्र पेत्रोविच कहां है?” 

“ बह अध्यापकों के साथ है।” 

“में समझता हूं कि उसे भी बहस के दौरान चिकित्सा के बारे 
में दो शब्द कहने चाहिए, ठीक है न?” 

“ बिल्कुल ठीक। ” 

नहीं, इस सवाल पर खूद मैं ही कुछ कहूंगा। अरे हां, इसका 
ख्याल रखना कि याराक बहस में हिस्सा ले। वह लोगों को बता 
दे कि लोमड़ियों की खालों की देखभाल का सब से अच्छा तरीक़ा 
क्या है। यह बात भी महत्वपूर्ण है। हमें बहेलियों के लिए असरकारी 
तरीके बताने चाहिए।” 

लोस अपने दफ़्तर में चहलक़दमी कर रहा था। इस नये उद्यम 
के महान उत्तरदायित्व का पूरा ख्याल उसे था। अपनी सारी ज़िंदगी 
में वह अपने विशेष काम को सब से महत्वपूर्ण मानता आया था। 
जब वह इंजन ड्राइवर था तब सोचता था कि बस रेल ही सारी 
दुनिया का आधार है। समझता था कि रेल न रहे तो इन्सान के 
करते घरते कुछ न बन पड़े! गृह-युद्ध की अवधि में उसकी राय थी 
कि बख्तरबंद ट्रेन ही युद्ध का निर्णायक साधन है। बिना बख्तरबंद 
ट्रेनों के लड़ाई जीतना नामुमकिन है। श्रौर इस समय वह समझ रहा 
था कि क्रांति-समिति की गतिविधियां ही सब से महत्वपूर्ण सरकारी 
कामकाज हैं। 

ऐसा लग रहा था कि लोस की जवानी लौट श्रायी है। उसने 
दाढ़ी बना ली थी श्रौर उसके उन्‍नत ललाट के बायें घुंघराले बालों 
की एक लट झूल रही थी। वह लशकरी वर्दी पहने था जो उसे बहुत 
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ही फबती थी। वर्दी की सिलाई खुद उसने ही की थी। यह पोश्ञाक 
उसे बहुत पसंद थी। सभी मौक़ों पर वह इसे पहन लेता था। उसकी 
मोटी सी कमर में चौड़ी लशकरी पेटी थी। बढ़िया पालिश के 
कारण उसके टॉप-बूट व्हेल की चमड़ी की तरह चमक रहे थे। 

यकायक खिड़की में से उसे व्हेल-नावें आती हुई दिखाई दीं। 

“और प्रतिनिधि आ रहे हे!” बड़ी खुशी से उसने कहा। 

वह मेहमानों की अगवानी करने के लिए ओसिपोव के साथ 
बाहर गया। पैरों के नीचे कंकरीला किनारा कटर कटर कर रहा 
था और हल्की बयार में इंजनों की धड़कन तैर रही थी। 

“देखो झोसिपोव, देखो! ” लोस ने आश्चर्यचकित होकर 
कहा। 'यह तो मोटर चालित बिदारका है। वाह भई, यह तो बड़ी 
अदभुत चीज़ है! इससे तो सारा सवाल ही हल हो गया! ” 

ग्रोसिपोव के चेहरे पर मुस्कराहट दौड़ गयी। वह दंग सा होकर 
बिदारका को ताकता रहा। 

“देखो न, ब्हेल-नावों तक को मात कर रही है। आख़िर 
उन्होंने चमड़े की बिदारका में मोटर लगायी भी कैसे? बात बड़ी 
दिलचस्प है! ” ओोसिपोव ने खुशी से कहा। 

“ लेकिन यह क्‍या? वे तो एक और व्हेल-नाव खींचे ला रहे 
हैं! यह ब्हेल-नाव आयी कहां से ? और दो मोटरें भी ? कंसी अजीब 
बात है! उन्होंने खुद ही तो मोटर नहीं बना ली?” लोस ने 
उलझनभरे स्वर में कहा। 

बस्ती के बाशिंदे, प्रतिनिधि, अध्यापक, क्रांति-समिति के 
कार्यकर्ता और यहां तक कि डाक्टर प्योत्र पेत्रोविच भी किनारे पर 
दौड़ आये। 

दृश्य बड़ा ही मनोहर था। बिदारका व्हेल-नावों के श्रागे आगे 


कि 


सरपट दौड़ती हुई किनारे पर पहुंची और बालू में लगभग झ्राधी 
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पेंदी ऊपर किये रुक गयी। लिझरोक बड़ी शान से पतवार पर बैठा 
था। किनारे पर खड़ी भीड़ पर उसने एक विजेता की भांति निगाह 
दौड़ायी । 

हादिक अभिवादन का आदान-प्रदान हुआ। लोगों ने तपाक 
से एक दूसरे से हाथ मिलाया। 

“क्यों भई, यह झांकी क्‍यों बना ली?” ख्ोखलोव की ओर 
देखकर लोस ने कठोर स्वर में पूछा। “कहीं विदूषक का अभिनय 
तो नहीं कर रहे हो! 

खोखलोव ने कुछ शर्माकर अपनी घुटी चांद और सिर के चारों 
ओर लटकने वाली बालों की झालर थपथपायी और बिदारका में बैठे 
हुए साब्लेर की ओर इशारा करते हुए कहा: 

“साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, यह मेरी योजना का एक पहलू 
था। यह सांप अमरीका भाग रहा था।” 

लोस ने गौर से खोखलोव की रिपोर्ट सुनी और फिर हुक्म 
दिया : 

“इन सब को हिरासत में रखो। हर एक को अलग अलग 
कमरे में बंद कर दो! ” 

लिओक को देखकर लोस ने दोस्ताना अंदाज़ में कहा: 

“ग्रोहों लित्रोकं! तुम भी आरा गये! ” 

“हां! में तुमसे मिलने आया हूं! 

“वाह, बहुत श्रच्छे ! ” 

लिओक ने लोस की ओर कुछ उपहास से देखते हुए हल्के श्रौर 
आाग्रही स्वर में कहा: 

“मैं देर तक उस बातचीत के बारे में सोचता रहा जो हम 
लोगों के बीच हुई थी। तुम्हें याद है, जब तुम रुसाकोव के पास 


बे 


ग्राये थे उस वक्‍त मेरे यारंग में भी पधारे थे?” 
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“हां, याद है तो। हमने अमरीकी माचिस के बारे में बातचीत 
की थी। 

“ माचिस कोई ख़ास बड़ी बात नहीं,  लिझोक ने आह भरकर 
कहा। “आग, मैं दो लकड़ियों को रगड़कर भी पैदा कर सकता हूं। 
लेकिन मोटर-बस यही असली चीज़ है! हम यह खुद तो नहीं बना 
सकते। मैंने खूब सिर मारा। काफ़ी दिन सोचता रहा। आख़िर मैंने 
गार्टल में शामिल होना तय कर लिया। मुझ जेैसे बड़े शिकारी 
को मामूली शिकारियों ने मात कर दिया। मैं एनमकाई वाली औरतों 
से भी पीछे रह गया। बस, मोटर ने मुझे पछाड़ दिया। बुरी तरह 
से पछाड़ दिया। में ऐसा झादमी बनकर नहीं रहना चाहता था कि 
लोग मेरी खिलली उड़ायें। इसी लिए में आर्टल में दाखिल हो गया। 
लेकिन अरब तो मेरे पास भी मोटर है। तुमने देखा, मेरी बिदारका 
कंसी दौड़ती है!” 

“बहुत ही अच्छी ! लिश्रोक, तुमने बिल्कुल ठीक किया कि 
आटेल में शामिल हो गये। तुम बड़े शिकारी हो और सख्त मेहनत 
करते हो। तुम अलितेत जैसे नहीं हो। वह तो शिकारियों से रावेंदार 
खालें मिट्टी के मोल खरीदता है। लिग्रोक, तुम मेहनतकश हो भ्रौर 
इसी लिए बड़े अनुभवी शिकारी हो। तुम ज़िंदगी के अच्छे जानकार 
हो। यहां के लोगों को तुम्हारी बात माननी चाहिए,” लोस ने 
भाव॒ुकता से कहा। 

अपने बारे में लोस कंसे ऊंचे ख्याल रखता है यह जानकर बूढ़े 
के मन में संतोष की भावना उमड़ उठी। लेकिन फिर भी उसके 
स्वर में स्वाभाविक घमंड की झलक थी। 

“हां, मैंने कुछ जिंदगी देखी है सही। तुम कहते हो कि लोगों को 
मेरी बात माननी चाहिए, यही न?” उसने पूछा। “हां, माननी 
ही चाहिए। अब मैं आर्टेल का अध्यक्ष हूं।” 
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* अच्छा , तुम अध्यक्ष चुन लिये गये ? ” लोस ने आइश्चर्यपूर्वक पूछा । 

“हां, मैंने ही लोगों से कहा कि वे मुझे चुन लें।” 

इसी बीच मि० निक का संदृक़ कांति-समिति में लाया गया। 

“ख़ोख़लोव, खोल दो इसे। देखें उसमें क्या है। तुमने देखा 
कि नहीं? ” लोस ने पूछा। 

“नहीं, साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, हमारे पास समय नहीं 
था,” खोख़लोव ने अपनी जेब में से चाभी निकालते हुए कहा। यह 
चाभी उसने मि० निक से ले ली थी। 

ताला खुल गया और ख़ोखलोव ने संदृक़ खोल दिया। 

“ग्रहों! यह तो सोना लग रहा था,” उसने कहा। “ओऔर 
यहां, इस कोने में काग़ज़ात हैं ।” 

“सब निकाल लो,” लोस ने हुक्म दिया। 

“साथी क्रां० स० प्रतिनिधि, जाने उनमें क्‍या क्‍या लिखा 
हुआ है! ये रूसी में नहीं हैं। 

“कोई बात नहीं, उन्हें निकालकर यहां रख दो। जिनकी यह 
करतृत है वे ही उनका मतलब बतायें। 

“अरे, ये तो नक्शे हैं। और यह रही रूसी में लिखी हुई नोटबुक ! ” 

“लाओो, देखूं तो।” लोस ने जल्दी जल्दी पन्‍ने उलटकर देखा। 

“एक और नोटबुक भी मिली।” 

“अरे, यह तो दयागीलेव की नोटबुक है!” लोस ने अचंभे 
के स्वर में कहा। 

खोखलोव और रुसाकोव ने एक दूसरे की ओर देखा। लोस 
के चेहरे का रंग बदल गया। 

“यह देखों, कुछ और भी।” 

“लेकिन ये चीज़ें इस संदृक़ में कँसे आयीं? ” लोस ने चिंतित 
होकर पूछा । 
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“ मेरी चिट्ठी कहां है?” यकायक कुछ याद कर रुसाकोव ने कहा । 

खोखलोव ने दूयागीलेव द्वारा रुसाकोव के नाम लिखी गयी 
चिट्ठी निकाली और लोस को थमा दी। 

लोस ने चिट्ठी पढ़ी। “ओह, इन्होंने तो उसे मार डाला! ” 
हाथों में सिर पकड़कर वह चिल्लाया। '“डकत कहीं के ! ” 


ग्राठवां अध्याय 


बड़े सबेरे सम्मेलन शुरू हुआ। बूढ़ा इल्यीच, लिग्रोक , डाक्टर 
प्योत्र पेत्रोविच और वामचो अध्यक्ष-मंडल की मेज़ के पास बंठे थे। 
वामचो की बग़ल में लोस बेठा था। हॉल में विभिन्‍न बस्तियों से 
आये हुए लगभग पचास प्रतिनिधि और मेहमान बैठे थे। वे लाल 
पताकाओं से सजायी गयी दीवारों की ओर कुतृहल की दृष्टि से देख 
रहे थे। वे समझ न सकते थे कि पताकाओं पर क्‍या लिखा है लेकिन 
फिर भी उनके आकर्षक रंग-रूप से उन्हें बड़ी खुशी हो रही थी। 
हालांकि हॉल में काफ़ी गरमी थी फिर भी सारे प्रतिनिधि फ़रदार 
परके पहने बंठे थे। 

“ साथियो , / लोस ने गंभीरता के साथ कहा। “हम पहली बार 
इस सम्मेलन के लिए इकट्ठा हुए हैं। महाद्वीप में सब लोग जानते 
हैं कि यहां आज हमारी बंठक हो रही है। हमारे पास पेत्रोपावलोव्स्क, 
खबारोव्स्क और मास्को से भी अभिनंदन और शुभ कामनाश्रों के 
संदेश आये हैं। 

लोस ने मेज पर से कुछ काग़ज़ उठाये, उन्हें पढ़कर सुनाया 
और गुबेर्निया क्रांति-समिति, सुदूर पूर्वीय प्रादेशिक कार्यकारिणी समिति 
आ्औौर अश्रखिल रूसी केंद्रीय कार्यकारिणी समिति के अधीनस्थ उत्तरी 
जनता सहायक समिति की झ्रोर से भेजे गये रेडियो संदेश समझा दिये। 
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“आज हमारे पास व्लादिवोस्तोक से एक और रेडियो संदेश 
भ्राया है। ज़िन्होंने यह भेजा है उन्हें श्राप लोग जानते हैं। यह अन्द्रेई 
और आये का अभिनंदन संदेश है। 

डाक्टर प्योत्र पेत्रोविच और रुसाकोव ने तालियां बजानी शुरू 
कीं। लिश्रेोक और इल्यीच ने एक दूसरे की ओर देखा। जब उन्होंने 
देखा कि वामचों भी यही कर रहा है तो वे भी तालियां बजाने लगे। 
फिर यकायक सभी लोगों ने तालियां बजानी शुरू कीं। सब के चेहरों 
पर खुशी की मुस्कराहट दौड़ गयी। 

ऐसी कोई ख़ास बात तो नहीं हुई-बस, सारा हॉल तालियों 
की गड़गड़ाहट से गूंज उठा था। लेकिन इस प्रसंग से लोस प्रफुल्लित 
भर पुलकित हो उठा। यह उसके जीवन का एक अविस्मरणीय 
प्रसंसे था। उसे अपने कार्य के फल प्रत्यक्ष दिखाई दिये। हॉल में 
जो लोग एकत्रित थे उन्हें नवजीवन की राह पर ले चलने के लिए 
वह एक वर्ष से भी अधिक से अथक परिश्रम कर रहा था। लोस ने 
भी जोर से तालियां बजायीं। उसका चेहरा मुस्कराहट से खिल उठा। 

“ साथियों , “” उसने अपनी रिपोर्ट पेश करते हुए गहरी भावुकता 
से कहा। “अब हम आपको बता देंगे कि सोवियत प्रणाली क्‍या है 
मगर आपके लिए क्‍या करना चाहती है, इसी तरह क़बीला सोवियतों 
का मतलब क्‍या है और उन्हें क्या क्या करना चाहिए। 

दीवार पर लगी हुई तस्वीर की ओर इशारा करते हुए लोस ने 
आगे कहा: 

“यह हैं लेनिन। उन्होंने सोवियत प्रणाली के लिए संघर्ष किया। 
वे हमें बताते हैं कि हमारे देश के सभी बाशिंदों को एक दूसरे का 
दोस्त बनकर रहना चाहिए और एक दूसरे की इज्ज़त करनी चाहिए। 
इसी आदमी ने नया क़ानून बनाया। उन्हें यह क़ानून बनाने के लिए 
दुष्टों का सख्त मुक़ाबला करना पड़ा। प्राप तो खुद ही जानते हैं 
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कि नया कानून यहां लागू करना भी इतना आसान नहीं है। इस 
कानून को लागू करने में अलितेत और उसके बाप कोराउगे जैसे लोग 
रोडे अटका रहे हैं। यह कोराउगे ओझाई करता है और बड़ा 
धोखेबाज है। वे नये क़ानून से डरते हूँ क्योंकि यह उनकी चालवाज़ी 
को ख़त्म कर देगा। वे उम्दा कुत्तों वाली बरफ़-गाड़ियों पर घमते 
हैं और उन्हें कभी गोशत की कमी नहीं महसूस करनी पड़ती। लेकिन 
जो लोग उनके लिए वालरसों का शिकार करते हैं उन्हें गोइत के 
एक एक टुकड़े के लिए उन्हीं के सामने हाथ फेलाना पड़ता है। यह 
क़ानून ग़लत है। सोवियत प्रणाली ने यह क़ानून ठुकरा दिया है श्रौर 
ज़िंदगी का नया क़ानून बना दिया है। इस क़ानून की बुनियाद है- 
इन्साफ़ ... 

श्रोताओं को हर शब्द समझाने के लिए लोस बहुत ही धीरे 
धीरे बोल रहा था। इस जनता के इतिहास में यही पहला अवसर 
था जब लोग सुखी जीवन के निर्माण के बारे में विचार-विनिमय 
कर रहे थे। 

लोस का भाषण समाप्त होते ही लिझोक बड़े जोर से बोल उठा: 

“ऐ लोगो! अब में बोलूंगा। मेरी बात सुन लो। तुमने मेरी 
बिदारका देखी है, देखी है न?” 

“हां, हां, देखी है! ” सारे हॉल ने हामी भरी। 

“ जिसने अभी तक देखी नहीं, वह किनारे पर जाकर देख ले। 
यह अ्रच्छी बिदारका है। मज़बूत बिदारका है। फिर भी आटल की 
व्हेल-नावें मुझसे बाज़ी ले गयीं। मुझे बड़ी शर्म लगी। बहुत से लोग 
जानते हैं कि में कितना बड़ा शिकारी हूं; लेकिन फिर भी मैं पिछड़ 
गया। तब मैंने ज़िंदगी के नये क़ानून का सहारा लिया। जब पारसाल 
के जाड़ों में लोस हमारे यहां आया था उस वक्‍त मैंने उसके साथ 
काफ़ी बातचीत की। उस वक्‍त मुझे यकीन न हुआ। फिर बसंत 
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आया-भौर मुझे उसकी याद हो आयी,” लोस की ओर इशारा 
करते हुए लिश्रोक ने भाषण जारी रखा, “फिर मुझे यक़ीन हुआ। 
आखिर सच्चाई देखने के लिए मेरे पास एक आंख तो है ही। 
मोटर वाली व्हेल-नाव पर चलने वाली औरतों ने भी मुझसे ज़्यादा 
वालरसों का शिकार किया। और फिर मेैंने अध्यक्ष बनने का निरचय 
किया । 

बूढ़े इल्यीच ने फ़ौरन तालियां बजानी शुरू कीं। 

लिशोक ने इल्यीच की ओर देखा और शांत स्वर में पूछा: 

“में सच कह रहा हूं न?” 

“हां हां, सच है, बिल्कुल सच ,” इल्यीच ने जवाब दिया। 

लिशोक अपनी जगह पर जा बेठा। 

फिर हर एक ने नयी ज़िंदगी के बारे में बोलना चाहा। 

वामचों , याराक, ओसिपोव और अन्य प्रतिनिधियों ने भाषण 
दिये। इन भाषणों में जो कुछ कहा गया उसमें से अधिकांश बातों 
का लोस की रिपोर्ट से शायद ही कोई संबंध था लेकिन हर वक्ता 
ने नयी ज़िंदगी की बात की, यह सही था। 

“ब्या मैं बोल सकता हूं?” झोम्रितागेन ने कुछ शमते 
हुए पूछा । 

“ज़रूर ! तुम्हें तो बोलना ही चाहिए, ” लोस ने कहा। 

“ हमारी बस्ती के एक शिकारी का यारंग जल गया। वह सिर्फ़ 
अपने कपड़े बचा सका। लेकिन शभ्रोझा ने कहा कि ये कपड़े और 
लपटों से बची हुई बाक़ी सारी चीज़ें भी श्राग में डाल देनी चाहिए।. 
और उन्होंने सब कुछ जला डाला। वह शिकारी अब मेरे यारंग में 
नंगा बैठा हुआ है। श्रोझ्ा ने उसके पास श्रपने पुराने कपड़े भेज 
दिये। शिकारी ने कुछ विचार किया और कहा, 'श्रच्छा हो कि ये 
कपड़े मैं न लूं। इन फटे-पुराने कपड़ों की कीमत चुकाने के लिए मुझे 
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दो जाड़ों में लोमड़ियां फंसानी होंगी।' उसने नंगा रहना ही पसंद 
किया। अब हमें क्‍या करना चाहिए?” यह कहकर ओम़्ितागेन 
अपनी जगह पर बेठ गया। 

यकायक बाहर शोरगुल सुनाई दिया: 

“रेऊ! रेऊ।! रेऊक!/ 

पलक झपते न झपते सारा हॉल खाली हो गया। लिओक सब 
से आगे दौड़ा। बात यह थी कि समुंदर में एक व्हेल झ्रा गया था। 
रुसाकोव भी बाहर दौड़ा। 

“ निकीता सेगेंयेविच ! इसे क्‍या कहोगे ? ” डाक्टर ने मुस्कुराते 
हुए पूछा । 

“कोई हर्ज नहीं, प्योत्र पेत्रोविच। समझ लो बंठक स्थगित हो 
गयी, / लोस ने कहा। 

इस बीच लिओक किनारे पर हुक्म दे रहा था। 

“हमें और थैलियां चाहिए। उनमें काफ़ी हवा भर दो!” 
उत्तेजित होकर वह गरज रहा था। 

बहुत से लड़के कंकरीले तट पर बेठे थे और सील शथैलियों के 
छोटे छोटे छिद्रों में से हवा फूंककर उन्हें फुला रहे थे। जब उनका 
दम श्रटक जाता था, तो वे छिद्रों को अपनी ज़बान से बंद कर लेते 
थे और नाक के ज़रिये फेफड़ों में हवा खींचकर फिर शैलियों में फूंक 
देते थे। थैलियां फूल गयीं झर सचमुच के सीलों जैसी दिखाई देने 
लगीं। उनके सुफने तक थे लेकिन सिर नहीं थे। 

व्हेल ने पानी की सतह पर एक चमचमाता हुआ फ़व्वारा छोड़ दिया। 

“बरछेतो ! बिदारका पर आ श्राश्नो ! ” लिश्रोक चिल्लाया। 
“ रुसाकोव ! तुम मोटर संभालो! ” 

“सुनो लिझ्रोेोक, जल्‍दी न करो, ” इल्यीच ने कहा। “ हमारे 
पास गेस-पझ्रो-लीन जो है। यह बड़ा अच्छा पिशाच है।” 
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इन दो बूढ़े और अनुभवी ब्हेल-मारों ने काम का बंटवारा कर 
लिया। यह तय हुआ कि लिग्रोक आगे बढ़े और उसकी बिदारका 
में से अच्छे निशानेबाज बरछेत व्हेल के शरीर में अपने बरछे गड़ा 
दें; फिर पांच पांच नावें व्हेल के दोनों ओर जाकर उसे घेर लें और 
फिर शिकारी उसके सिर में डमडम गोलियां चला दें। इल्यीच को 
सब से आगे वाली नाव में 


(है 


रहना था। 
ऐ, पतवार वालो। यहां आ जाओ! ” लिझ्रोक ने उच्च 
स्वर में आदेश दिया। 

व्हेल धीरे धीरे और शांतिपूवंक तैरता जा रहा था। उसने सांस 
लेकर गहराई में गोता लगाया। उस समय उसकी पीठ दिखाई दी। 
वह एक पहाड़ी जैसी बड़ी थी और उसका काला तेलिया रंग इस 
तरह चमक रहा था मानो उसपर रोग़नन चढ़ाया गया हो। वह बाढ़ 
से घिरकर ड्बने वाले टापू की तरह धीरे धीरे ड्बता गया और फिर 
अपनी पूंछ की एक फटकार के साथ अदृश्य हो गया लेकिन कुछ ही 
देर बाद दूसरी जगह पानी की सतह फट सी गयी और वहां व्हेल 
का सिर दिखाई दिया। फिर एक बार जोरदार फ़व्वारा छूटा और 
धूप में इंद्रधनूब के रंग लिये चमक उठा। 

लिओक पतवार वालों को हिदायतें दे रहा था और साथ साथ 
व्हेल की हरकतों पर ध्यान रखें हुए था। 

“वाह भई, श्राज बढ़िया शिकार होगा! यह कोई सील 
थोड़े ही है जिसे पकड़ना किसी के बायें हाथ का खेल हो!” 

हंसों की. पांत में आगे आगे चलने वाले हंस की तरह सागर 
की शांत सतह पर बिदारका सरपट दौड़ रही थी। उसके पीछे पीछे 
धड़कते हुए इंजनों के साथ व्हेल-नावें क़तार बांधे चल रही थीं। 
उन्होंने पांच पांच नावों की दो क़तारें बना ली थीं। लिश्रोक बिदारका 
की पतवार पर बैठा था झौर विजयी मुद्रा के साथ पीछे मुड़ मुड़कर 


६८१ 


व्हेल-नावों की ओर देख रहा था। “शग्रोह, ऐसे बड़ शिकार का 
मौक़ा पहले कभी न आया था ! 

बिदारका के दोनों कगारों पर चार चार अनुभवी बरछत बैठे 
थे। हर कोई चाहता था कि में सब से पहले बरछा चला दूं। इसका 
एक ख़ास कारण था। हउ्हेल-पर्व में जब ढोलकों की संगत पर 
लड़कियां नाचती और गाती थीं उस समय पहले नंबर के बरछेत को 
सम्मान के स्थान पर बैठने का अवसर मिलता था। इसी लिए सारे 
बरछेत तेज़ चौकसी रखे हुए थे। उनके हाथों में बरछे तैयार थे। 
उनके पैरों के पास फूली हुई थलियां थीं जो मोटे वालरस तस्मे के 
साथ बरछों में बंधी थीं। 

बिदारका व्हेल के आगे निकल गयी। लिग्रोक ने झट से नाव 
घुमा ली और उसे समुंदरी जानवर की दिशा में ले जाने लगा। उसके 
हाथ की एक हरकत से मोटर बंद पड़ी। सभी लिग्रोक की बात 
समझ गये। 

व्हेल पानी की सतह पर चुपचाप पड़ा हुआ. था। बिदारका 
बिल्कुल आवाज़ न करते हुए उसके सिर की दिशा में जा रही थी। 
पर वह उसे न देख सका। शिकारियों पर पानी का एक फ़व्वारा 
छूटा और ब्हेल का सिर फ़ौरन ग़ायब हो गया। 

“ चलाओ बरछा! ” लिझोक गरज उठा। 

बिदारका व्हेल की पीठ से रगड़कर जा रही थी कि चार 
शिकारियों ने अपने बरछे चला दिये। पानी पर चार थैलियां तैरने 
लगीं। व्हेल ने अपनी पूंछ से पानी को फटकारना शुरू किया। सागर 
मथ उठा और बिदारका एक भीमाकार लहर की चोटी पर उछल गयी। 

“मोटर ! ” लिओक चिल्लाया। 

रुसाकोव ने रस्सी को झटका दिया। इस समय उसका चेहरा 
फोका पड़ रहा था। मोटर की धड़कन शुरू हुई और बिदारका ने 
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चक्कर खाकर रुख बदला। बरछे व्हेल के दवरीर में गड़े थे। हवाई 
थैलियां उसके नीचे थीं। 

“बह गुस्से में आ रहा है,” लिझोक ने कहा। “ठीक है, 
वह चारों थैलियों को घसीटता जाये,” व्हेल-नावों की ओर देखते 
हुए उसने कहा। 

कुछ देर बाद थैलियां पानी की सतह पर तैर आयीं। फौरन 
पानी का एक फ़व्वारा छूटा और व्हेल का सिर फिर से दिखाई 
दिया। इल्यीच ने अपना हाथ उठाया और नावों में से एक साथ कई 
गोलियां छूट गयीं। 

बिदारका फिर से व्हेल के नज़दीक आने लगी। रुसाकोव व्हेल 
के पास नहीं आना चाहता था लेकिन फिर भी मोटर चालू थी। इस 
समय दुनिया की कोई भी ताक़त लिझओक को रोक न सकती थी। 

“चलाओ बरछे! ” वह ककंश स्वर में चिल्ला उठा। 

चार और बरछे व्हेल के शरीर में घुस गये। अब वह अपने 
पीछे आठ हवाई थैलियां खींचता जा रहा था। पानी की सतह पर 
जिंदा सील की तरह उनके सुफने फड़फड़ा रहे थे। 

लिशक ने फिर रुख़ बदला और इल्यीच के कमान में ब्हेल-नावों 
ने फिर से व्हेल का पीछा करना शुरू किया। 

बिदारका ने धीरे धीरे एक वृत्त बनाया। एक बरछेत ने एक 
लंबे तस्मे में सील की ठप्पेदार खाल की एक खास थली लगा दी। 

लिश्रोक ने दो बार बड़े बड़े वृत्तों में परिक्रमा की। उसका 
ध्यान गोलियों और हवाई थैलियों पर था। 

“वह आठ थैलियां खींचने की आदत डाल ले,” लिश्रोक ने 
रुसाकोव से कहा। 

फिर वह बिदारका को एक दम घुमाकर इल्यीच की व्हेल-नाव 
की ओर सरपट दौड़ाता गया। 
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मोटरें ज़ोर से धड़धघड़ा रही थीं। किनारे पर लोगों की काफ़ी 
बड़ी भीड़ लगी हुई थी। वे यह बड़ा शिकार देख रहे थे। 

बिदारका व्हेल-नाव के पास आ पहुंची। बरछेतों ने नाव का 
कगार कसकर पकड़ लिया। लिशझ्रोक इल्यीच की बग्रल में आ गया। 

“इल्यीच ! कैसा बढ़िया शिकार रहा!” वह खुशी से 

चिल्लाया । 

“बहुत बड़ा शिकार! ” इल्यीच ने जवाब दिया। 

एक साथ जकड़ी हुई ये नावें व्हेल का पीछा करना छोड़कर 
वृत्ताकार घूमती रहीं। हां, लोगों ने अपने शिकार पर से नज़र न 
हटने दी। 

“खींचे आठ झाठ थैलियां अब वह,” लिझ्रोक ने कहा। 

“और इसी में थककर चूर हो जाये,” इल्यीच बोला। 

उन्होंने अपनी चिलमों में 'पपूशा' तंबाकू भरी और उन्हें 
सुलगाकर पीने लगे। 

“शिकार बहुत जल्दी ख़त्म हो गया,” चिलम का कश लगाते 
हुए इल्यीच ने कहा। 

“बहुत ही जल्दी। इल्यीच , तुम्हें याद है में तीन दिन किस 
तरह पीछा करता रहा? बस, अब कुछ ही वक्‍त का मामला है। 

“हमें लोस को व्हेल-त्योहार में बुलाना चाहिए। अब में अच्छा 
शिकार कर लेता हूं, यह उसी की मेहरबानी है। देखो, श्रब में. 
फिर से जवान हो गया हूं। तुमने देखा, मैंने किस तरह व्हेल-नावों 
की रहनुमाई की थी?” 

“हमारे शिकारियों ने गोलियां भी खूब चलायीं,” लिओोक 
बोल उठा। “एक भी निशाना न चूका।” 

व्हेल-नावें अब एक दूसरी से दूर होने लगीं। मोटरें आपस में 
फुसफुसाकर मानो कह रही थीं कि कैसा बढ़िया शिकार रहा। 
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घायल और बेदम व्हेल आठ हवाई थैलियां खींच रहा था। 
वह उन्हें गहराई में ले जाता था लेकिन वे उसे फिर से ऊपर खींच 
लाती थीं। 

चिलम पी चुकने के बाद लिग्नोक व्हेल-नाव से अलग हो गया 
झौर फिर से ब्हेल का पीछा शुरू हुआ। 

“बरछे ! ” वह चिल्लाया। वह पतवार छोड़कर बिदारका के 
अगले हिस्से में आ खड़ा हुआ। 

वह इस समय ठप्पेदार थैली का लंबा तस्मा खोल रहा था। 
तस्मा उसके हाथ से धीरे धीरे सरकता जा रहा था। कई गज़ तस्मा 
खोल देने के बाद लिओक ने उसे कसकर पकड़ लिया। अब व्हेल 
बिदारका को अपने पीछे खींचने लगा। रुसाकोव ने मोटर बंद कर दी। 

“हम इस वक्‍त व्हेल की सवारी कर रहे हैं!” लिओ्रोक ने 
खुशी से कहा। 

सारे बरछुत मुस्करा उठे। लेकिन रुसाकोव की हालत दूसरी 
ही थी। वह डरा डरा सा व्हेल की ओर देख रहा था। 

लिश्रोक को ऐसा लगा कि व्हेल गोता लगाने जा रहा है। उसने 
झटपट ठउप्पेदार थैली पानी में फेंक दी। 

“मोटर ! ” रुसाकोव की ओर देखकर वह चिल्लाया। 

मोटर धड़धड़ाने लगी और नया कर्णधार बिदारका को उप्पेदार 
थैली के पीछे दौड़ानें लगा। लिश्रोक ने बिदारका की नाक पर से 
झुककर थैली के लिए हाथ बढ़ाया। उसने वह पकड़ भी ली और 
तस्मे में कुछ ढील दे दी ताकि व्हेल बिदारका को झटके के साथ 
डुबो न दे। अरब ब्हेल पानी की सतह पर तैर रहा था और अपने 
पीछे बिदारका को घसीटता जा रहा था। 

लिझ्रोक लगाम की तरह तस्मा पकड़े खड़ा था, मानो 
बारहसिंगों की गाड़ी हांक रहा हो! ब्हेल एक क्षण खुले पानी की 
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ओर झपट्टा मारता तो दूसरे ही क्षण किनारे की दिश्ञा में तैरता 
जाता और फिर रुख़ बदल लेता। लिश्रोक तस्मे को कसकर पकड़े 
था। बिदारका व्हेल की मार्ग-रेखा पर सरपट दौड़ रही थी। आख़िर 
व्हेल एकदम मुड़ गया और छिछले पानी की ओर जाने लगा। 

“चलो, भई चलो! ” लिग्रोक चिल्ला रहा था। उसका चेहरा 
खिल उठा था। 

व्हेल बस्ती के पास ही किनारे पर गिर गया। न हिला न 
ड॒ला। उसके भीमाकार शरीर का आधा हिस्सा कंकरों पर टिका 
हुआ था। लोगों की भीड़ उसके चारों ओर इकट्ठा हो गयी। क्रांति- 
समिति के लोग भी दौड़े दौड़े किनारे आ पहुंचे। इसी बीच उ्हेल- 
नावें किनारे लग गयीं और शिकारियों ने ब्हेल को काटना शुरू 
कर दिया। 

“वाह भाई रुसाकोव, इस भारी शिकार के लिए में तुम्हें 
बधाई देता हूं, लोस ने कहा। “में इस शिकार की बात तफ़्सील 
से सुनना चाहता हूं, बताओ। 

“ब-ब-बाद में बता दूंगा। म-म-मेरा कलेजा अभी तक क-क-कांप 


रहा है।” 

“ सचमुच ? ” लोस ने कहा। “क्‍या शिकार इतना खतरनाक 
रहा ?” 

“और क्या? स-स-सीधे ब्हेल की पीठ पर चढ़ने की ब-ब-बात 
किसी ने सुनी भी थी? मुझे तो लगा कि बिदारका टुकड़े टुकड़े हो 
जायेगी। अरे भाई, व्हेल कोई मज़ाक़ थोड़े ही है। यहां व्ह-व्ह 
व्हेलमार तोपों की ज़-ज-ज़रूरत है। 

जल्दी जल्दी ब्हेल को काट दिया गया। दर्जनों आदमी तेज 
छुरे लिये व्हेल की थूथनी पर मक्खियों की तरह रेंग रहे थे। शीघ्र 
ही उस जानवर का नीचे वाला जबड़ा खुल गया और दो दांत लंबे 
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इंडों की तरह खड़े दिखाई पड़ने लगे। कई आदमी उसकी लंबी-चौडी 
जबान पर खड़े हो गये। 

“ग्रब॒ शानदार पव्व होगा! ” लिझक ने लोस की तरफ़ 
मुखातिब होते हुए कहा। 

“पहले हम बैठक का काम पूरा करेंगे, फिर पर्व का बंदोबस्त।” 

इधर लिझ्रोक की नज़र रेडियो-आ्रापरेटर मोलोत्सोव पर पड़ी 
जो केमरा लिये खड़ा था। 

“नहीं, नहीं! ” लिझक चिल्लाया। “इसे हटा लो! ” 

“हटा लू?” मोलोत्सोव ने पूछा! “क्यों, बात क्‍या है? 

“तुम्हें यह नहीं करना चाहिए,” लिश्रोक ने ज़ोर देकर 
कहा । 

मोलोत्सोव ने हाथ हिलाया और फ़ोटो उतारने लगा। 

लिओक उसकी ओर दौड़ा और केमरे का स्टेंड दूर हटा दिया। 
“तुम्हें यह नहीं करना चाहिए! ” उसने कठोर स्वर में कहा। 

“ निकीता सेर्गेयेविच ! ” मोलोत्सोव ने पुकारा। “यह मुझे 
फ़ोटो नहीं उतारने दे रहा है।” 

“क्या बात है, लिश्रोक ? ” लोस ने पूछा। 

“बात यह है कि एक बार मैंने एक बड़ा व्हेल मारा था, उस 
समय कुछ अमरीकियों ने भी यही किया था। लेकिन फिर मुझे तीन 
साल तक व्हेल नज़र न आया। इसी लिए इस जवान को यह काम 
नहीं करना चाहिए।” 

“हां भई, तब दूसरी बात है,” लोस ने हामी भरी। 
इल्या , हटा लो अपना केमरा। 

“कैसी बेवक़फ़ी है! ” केमरा फिर से ठीक करते हुए मोलोत्सोव 
फुसफुसाया । 

“नहीं, यह बेवक़फ़ी नहीं है! लोस ने गुस्से से कहा। 


। 
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नवां अध्याय 


सम्मेलन तीन दिन चलता रहा। यह सचमुच बड़े भाषण का 
पर्व था। तट-प्रदेश में लोगों का इतना बड़ा सम्मेलन इससे पहले 
कभी न हुआ था। सम्मेलन में एक आदमी बोलता था और बाक़ी 
सब चुपचाप सुनते थे। फिर दूसरा बोलता था और बाक़ी सुनते थे। 
यही क्रम बराबर जारी रहा। वैसे ओम़ितागेन की बात सुनने के 
लिए तीन से अधिक श्रोता कभी न इकट्ठा होते लेकिन इस समय 
उसने भी सभी लोगों के सामने भाषण दिया। “ओहो ! ये लोग 
मेरी बात भी सुन रहे हैँ, उसने सोचा। उसे गौरव की अनुभूति हुई । 

लोगों ने क़बीला सोवियतों, व्यापार, रूसी डाक्टर और सकल , 
समुंदरी शिकार और बंदृक़ की गोली की तरह दूर से बरछा फेंकने 
वाली शिकारी तोप के बारे में बातें कीं। लिश्रेोक की मोटर वाली 
बिदारका के बारे में वे बोले और जीवन तथा उसे व्यवस्थित करने 
के संबंध में भी उन्होंने अपने विचार प्रकट किये। जो जिस बात को 
सब से महत्वपूर्ण मानता था, वह उसी के बारे में बोला। 

वामचों ने अपने जीवन और अलितेत के साथ अपने संबंधों 
की लंबी कहानी सुनायी। उसने हर किसी को बता दिया कि किस 
तरह अलितेत ने लोमड़ियों के चारे पर मिट्टी का तेल छिड़क दिया 
था और मुखिया वाला काग़ज़ होली में जलवाकर किस तरह बूढ़े 
झोझा ने उसे धोखा दिया था। ये बातें उसने उद्बेग, आत्मविश्वास 
ओर निश्चय के साथ बतायीं। 

लोगों को बड़ा आइचर्य हुआ। “भझोहो! वामचो कंसा बहादुर 
बन गया है!” 

बैठक समाप्त होने पर लोस ने वामचों को अपने दफ्तर में 
बुलाया और बड़े तपाक से उससे हाथ मिलाया। 
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“वाह वामचों ! तुमने कमाल कर दिया। नयी ज़िंदगी के लिए 
लड़ने का यही तरीक़ा है। सच्चाई और इन्साफ़ की ज़िंदगी के लिए 
लड़ने वालों को कम्यूनिस्ट कहते हैं। कहो, तुम कम्यूनिस्ट पार्टी 
में दाखिल होना चाहते हो? ” 

वामचो विचारमग्न हो गया। 

“लोस , / देर तक रुककर उसने कहा, “तुम जो कहो में 
करूंगा। जिंदगी की सच्चाई मैं एक अरसे से, दूर से, देखता आया 
हूं। अब में उसे नज़दीक से देखता हुं। अ्रब मैं यह रास्ता नहीं 
छोड़गा। भ्रब मेरा एक जिगरी दोस्त भी बन गया है। यह है 
द्वोरकिन । 

“मैं तुम्हें इस इलाक़े के उत्तरी हिस्से की सभी बस्तियों की 
क्रांतिसमिति का प्रतिनिधि बनाना चाहता हूं। तुम्हें कभी कभी 
क़बीला सोवियतों का दौरा करना होगा और लोगों को नयी ज़िंदगी 
का रास्ता बताना होगा। अध्यापक द्वोरकिन तुम्हारी मदद करेगा। 
समझे वामचो ? ” 

“बहुत अच्छा लोस। मुझे मंजूर है। अश्रब मैं सफ़र भी कर 
सकता हूं क्योंकि अलितेत का बढ़िया कुत्ता-दल अ्रब मेरे पास है। 

शाम के समय वामचों को लिश्रोक मिला। उसने लिश्ोक को 
ग्रपना पार्टी-कार्ड दिखाया। दोनों ब्हेल-नाव की पेंदी पर बेंठ गये 
गौर लिओक उस लाल किताब का बारीकी से मुझ्ायना करने लगा। 
वामचो ने उसे बता दिया कि लोस कम्यूनिस्ट है और खुद वह याने 
वामचो भी कम्यूनिस्ट है। 

“क्या कहा, कम्यूनिस्ट ? ” लिग्रोक ने छोटी सी लाल किताब 
पर से नज़र न हटाते हुए पूछा। 

“ कम्यूनिस्ट वह आदमी होता है जो नयी ज़िंदगी का निर्माण 
करना चाहता है।” 
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“नयी ज़िंदगी? ” लिशोक ने संदेह के स्वर में पूछा। 

“हां,” वामचों ने निरचयपूर्वक उत्तर दिया। 

“तुम गोरा आदमी तो नहीं बन गये जो यह काम करने जा 
रहे हो? तुम्हारे पास काफ़ी माल, बंदूकें और कारतूस कहां हैं? 
तुम्हारे पास बहुत सी ब्हेल-नावें और मोटरें कहां हैं? लोस के पास 
यह सब कुछ है। तुमने देखा, रुसाकोव कंसे उसकी हर बात मानता 
है। बेशक वह नयी ज़िंदगी का निर्माण करे, ज़रूर करे। बस, हमें 
उसकी राह में रोड़े न अटकाने चाहिए। 

“लिझ्रोक , तुमने ठीक कहा। न मेरे पास माल है और न 
मैं सौदागर ही हूं। लेकिन मैं ज़िंदगी बदल डालने में लोस की 
मदद करूंगा। तुम तो जानते ही हो कि हमारा किनारा कितना 
लंबा है।” 

“४ उसकी मदद करोगे ?.. तो क्‍या में भी उसकी मदद . नहीं 
कर सकता ? में तो अध्यक्ष हूं, लिझोक ने कठोर स्वर में कहा। 
उसने वामचों के हाथ से उसका पार्टी-कार्ड ले लिया। “तुम यहीं 
ठहरो। मैं अभी आगधाता हूं।” 

लिओक ने लोस को ढूंढ लिया और उंगली से इशारा 
करते हुए उसे खाड़ी के किनारे चलने को कहा। लोस उसके पीछे हो 
लिया । 

“लिझ्रोक, तुम मुझे कहां ले जा रहे हो? ” 

“आगझो आओ, में कुछ खबर सुनाना चाहता हूं। 

खाड़ी के किनारे पहुंचते ही लिझ्रोक ने ऊपर देखते हुए कहा: 

“मेरा ख्याल है कि तुम सही आदमी हो। तुमने बैठक में मेरी 
बिदारका की तारीफ़ की थी। तुम समझदार आ्रादमी हो। ज़िंदगी 
बदल डालने के लिए तुमने सौदागरों को हुक्म दे रखा है कि वे 
बिदारका के लिए भी मोटरें ले आयें। जिन बिदारका वालों को 
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मोटरें मिलेंगी वे मेरे पास आ जायें। मैं उन्हें समझा दूंगा कि बिदारका 
में मोटर किस तरह लगानी चाहिए। बस, ऐसा ही हो जाये। मैं 
मानता हूं कि जिंदगी बदल डालने में मैं भी तुम्हारी मदद करूंगा। 
असल में जिंदगी का बदलना शुरू भी हो गया है।” 

लोस पीठ पर हाथ बांधे गौर से बढ़े की बात सुन रहा था। 
उसे यह देखकर खुशी हुई कि लिझ्रोक के मन में नयी रुचि जागृत 
हो रही है। इधर बूढ़ा आगे कहता गया: 

“क्या तुम समझते हो कि ज़िंदगी में जो हेर-फेर हुआ है वह 
मुझे दिखाई नहीं देता ?.. में ज़रूर उसे देखता हूं। यह मेरी आंख 
अच्छी तरह से देख सकती है। वह सब कुछ देखती है और मेरा 
हाथ ? ” लिशोक ने अपनी चौड़ी हथेली दिखाते हुए कहा: “यह 
मज़बूत हाथ है! यह हाथ कई काम जानता है। इसी हाथ से मेंने 
प्रपनी बिदारका बनायी है। अ्रगर तख्ते मिल जायें तो यह हाथ ब्हेल- 
नाव भी बना देगा। वामचो व्हेल-नाव नहीं बना सकता लेकिन में 
बना सकता हूं। जाड़े के एक ही मौसम में में व्हेल-नाव बना दूंगा। 
हां, मैं मोटर नहीं बना सकता लेकिन व्हेल-नाव ज़रूर बना सकता 
हूँ,” ज़रा रुककर लिग्नरोक ने धीरे से कहा, “क्‍योंकि मोटर लोहे 
की होती है। 

“लिझलोंक , मुझे खुशी है कि हम-तुम मिलकर एक नयी जिंदगी 
का निर्माण करेंगे। मैं इस बात से भी खुश हूं कि तुम श्रार्टल के 
अध्यक्ष बन गये हो। यह सब बहुत ही श्रच्छा है। तो तुमने नये 
क़ानून को अपनाने का पक्‍का निदईुचय कर लिया न?” 

“हां तो,” लिश्रोक ने लंबी सांस खींचते हुए कहा। उसने 
अपना हाथ बढ़ाकर वामचो का पार्टी-कार्ड दिखा दिया झौर कहा: 
“तुमने ऐसा कार्ड मुझे क्‍यों नहीं दिया? वामचो को दे दिया लेकिन 
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“ लिझोक , तुम्हें यह कार्ड कहां से मिला? ” लोस ने आश्चर्य 
से पूछा। 

“मैंने वामचों से ले लिया। तुम्हें दिखाने के लिए।” 

“ठीक है लिओक , में मानता हूं कि जब समय आयेगा तो 
तुम्हें भी ऐसा कार्ड मिलेगा। तुम चाहते हो? ” 

“ज़रूर चाहता हुं!” 

“ साथी लिझ्लोक , जानते हो यह कसा कार्ड है? बैठो, में बता दं। ” 

दोनों कंकरों पर बैठ गये। लिश्रोक के बटुए से “पपूशा ' 
निकालकर पाइपों में भर ली। पाइप का कह लगाते हुए लोस ने 
बताया कि इस तरह के कार्ड वाले आदमी को क्‍या क्‍या करना 
चाहिए । 

पार्टी की बैठक के बाद लिझ्रोक को सदस्य का कार्ड मिल गया। 
जाने से पहले उसने कहा: 

“कल हम ब्हेल का त्योहार मनायेंगे और फिर में घर चला 
जाऊंगा। सही ज़िंदगी के लिए में रास्ता बनाऊंगा। 

लिओक सारी शाम कंकरीले तट पर अकेला ही टहलता रहा। 
हाथ में पार्टी का कार्ड पकड़े वह जीवन के बारे में सोच रहा था। 
यह कार्ड कहां रखे वह? उसके कपड़ों में एक भी जेब न थी। उसने 
तंबाकू का बटुआ निकाला, “पपूशा ” में कार्ड रखा और बटुआ पेटी 
के नीचे खोंसकर बस्ती से दूर चला गया। 

दूसरे दिन सबेरे व्हेल-पवं.ं आरंभ होने वाला था। उस समय 
सब से ऊंचे पद पर बैठने का सम्मान लिश्रोक को ही प्राप्त हुश्रा 
था। उसके पास बूढ़े इल्यीच की जगह थी और उसकी दूसरी बग़ल 
में बरछेत क्मोई और लोस बैठने वाले थे। और रुसाकोव कहां 
बैठेगा ? शायद इल्यीच के पास। श्राख़िर उसी ने तो बिदारका की 
मोटर इतनी कुशलता से चलायी थी। उत्सव में लड़कियां गायेंगी , 
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ताचेंगी। उस समय व्हेल-नृत्य भी होगा। यह नाच खुद लिझ्रोक 
नाचेगा। उसे छोड़र और कौन दिखा सकता था कि व्हेल कैसे 
तैरता है, कैसे अपनी पूंछ फटकारता है? झौर कोई नहीं। केवल 
लिश्रोक ही यह जानता है। नाच-गाने के बाद लोग अपनी नावों 
में ब्हेल का मांस भर लेंगे और अपनी अपनी बस्ती के लिए रवाना 
होंगे। हर जगह के लोग कहेंगे, “यह ब्हेल लिओरोक ने मारा। लिश्रोक 
बड़ा शिकारी है।” 

इस तरह आगामी व्हेल-पर्व के बारे में सोचता हुआ लिओक 
तट पर टहलता रहा। 

एक चट्टान के पास आकर वह उसपर बैठ गया और अपना 
बटुआ निकाल लिया। चिलम सुलगाने से पहले उसने फिर एक बार 
लाल किताब पर नज़र गड़ा दी। 

“हंह! देखो तो लिशोक इस काऱज़ पर कंसे चिपका 
बठा है! ” उसने अपने फ़ोटो की ओर देखते हुए आाइचर्य के स्वर 
में कहा। 

वह देर तक फ़ोटो पर नज़र गड़ाये रहा। उसे मोलोत्सोव 
की याद हो झायी। उसी ने यह फ़ोटो बनाया था। वह नौजवान 
असल में व्हेल का फ़ोटो उत्तारना चाहता था। वह नहीं जानता था 
कि ब्हेल का फ़ोटो नहीं उतारना चाहिए। आख़िर ब्हेल आ्रादमी थोड़े 
ही है। आदमी जो जानता है, व्हेल नहीं जानता। लोस को 
यह अ्रच्छी तरह मालूम था। वह लिझ्रोक से सहमत था कि ब्हेल का 
फ़ोटो नहीं उतारना चाहिए। कैसा समझदार आदमी है यह लोस ! 

लिझ्रोक ने वह लाल किताब एक हाथ की दूरी पर पकड़कर 
फिर से फ़ोटो पर नज़र दौड़ायी। “ठीक तो है-एक आंख वाला 
फ़ोटो , ” रेडियो-आपरेटर के हस्तकौशल की प्रशंसा करते हुए 
उसने कहा । 
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दसवां अध्याय 


सम्मेलन समाप्त होते ही याराक फ़ौरन लोरेन के लिए रवाना 
हुआ। उसे जल्दी जल्दी रोवेंदार खालों की पैकिंग करनी थी क्‍योंकि 
स्टीमर कुछ ही दिन में लोरेन पहुंच रहा था। स्टीमर के संबंध में 
यह समाचार रेडियो-आपरेटर मोलोत्सोव ने बता दिया था। वह एक 
मोटर और उछप्पर पर तने हुए तारों के सहारे समझ सकता था कि 
विद्ञाल संसार में घड़ी घड़ी क्या क्‍या हो रहा है। यह मोलोत्सोव भी ग्रजीब 
ग्रादगी था। लोस तक उससे ख़बरें पूछा करता था। आख़िर बिना 
खबरों के ग्रादमी का जीना भी क्‍या जीना ? 

बरफ़ पिघल चुकी थी। बरफ़-गाड़ी गीले टुड्रा में फिसलती जा 
रही थी। कुत्ते धीरे धीरे आगे बढ़ रहे थे। 

गोरे आदमियों के बारे में सोचते हुए याराक ने कुत्तों को 
टिटकारा। वह अपने को गोरे आदमियों का विशेषज्ञ मानता था। वह 
बहुभाषी भी था। अब वह केवल चुकची ही नहीं बल्कि श्रमरीको 
झर रूसी भाषाएं भी बोल लेता था। फिर भी एक बात उसकी 
समझ में नहीं आ रही थी कि ये रूसी और अमेरिकन एक दूसरे 
से इतने भिन्‍न क्‍यों हैं? उनकी चाल-ढाल में और रस्म-रिवाज में 
फ़क॑था और स्थानीय जनता के साथ रूसी लोग उस तरह नहीं 
पेश झाते थे जिस तरह अमेरिकन । यद्यपि ये दोनों गोरे थे फिर भी 
थे एकदम अलग । 

याराक को अपना पूरा जीवन स्मरण हो आया -बचपन में 
वह जाति बहिष्कृत था, उसे दुष्ट पिशाचों का वाहक माना जाता 
था। फिर चार्ली लाल-नकुए ने उसे अपने यहां रख लिया। चार्ली 
ने उसे कारतूसों के दस बकसों के बदले में सारी गरमियों के लिए 
एक अ्रमरीकी व्हेल-मार सटीमर पर हमाली करने के लिए भेज दिया 
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था। उन दिनों इसमें कोई आइचये नहीं था कि याराक ने स्टीमर 
पर काम किया और चार्ली लाल-नकुए ने किराये के रूप में कारतूस 
ऐंठ लिये। भ्रब॒ जाकर उसे पता चला कि चार्ली झूठा आदमी था। 
श्रौर व्हेल-मार स्टीमरों के वे कप्तान? शिकार के वक़्त वे किनारे 
पर से कितने लोगों को ले जाते थे! यहां त्तक कि स्त्रियों और 
लड़कियों को भी ले जाते थे। उधर शिकार चलता था और इधर 
इन स्त्रियों के साथ मज़े में समय कटता था। अमरीकियों को यह 
तरीका बहुत पसंद था। स्त्रियों और लड़कियों को वे ले जाते थे - 
उनके पतियों या पिताओं से पूछे बिना! हां, पूछ भी लेते तो क्‍या 
फ़क़॑ पड़ता ? 

यह सही है कि गोरे लोगों का जीवन और रस्म-रिवाज जितना 
याराक जानता था उतना और कोई नहीं। अमेरिकन लोग हुक्म. देने 
में बड़े चुस्त थे। जोरों से इधर से उधर हाथ हिलाते हुए वे शिकारियों 
पर उसी तरह बरस पड़ते जिस तरह बरफ़-गाड़ी के कुत्तों पर 
गाड़ीवान । 

तटवासी लोगों को व्हेलों को काटने के लिए खाना भर मिल 
जाता था और इसका बंदोबस्त भी खुद वे ही करते थे। “यह 
है ज़िंदगी ! ” लोगों ने सोचा। डेक पर वे व्हेल का चाहे जितना 
मांस खा सकते थे। वहां मांस इतना ज़्यादा रहता था कि उसे अक्सर 
समुद्र में फेंक देना पड़ता था। अमेरिकनों को व्हेल के मांस ओर 
चरबी की गंध पसंद नहीं थी। उन्हें टीन के डिब्बों का खाना ही 
पसंद था। वे शिकार में मारे गये ब्हेल की हड्डियां भर ले लेते थे 
श्रौर उसके पेट में अंबरग्रिस" नामक पदार्थ ढूंढते थे। और अंबरग्रिस 


* एक सुगंधियुक्त पदार्थ जो ब्हेल के पेट में पाया जाता है 
श्रोर बढ़िया इत्र बनाने में इस्तेमाल किया जाता है। 
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मिलते ही कप्तान सहित सारे जहाज़ी खुशियां मनाते थे। हां, 
याराक समझता था कि वह इन लोगों का जीवन अच्छी तरह जानता 
है। लेकिन अरब उसे ऐसा महसूस हुआ कि वह अमेरिकनों को तनिक 
भी नहीं जानता। 

याराक मुस्कुराया और उसे याद हो आयी कि किस तरह उसे 
चार्ली लाल-नकुए ने टांग पकड़कर मेरी से दूर हटा दिया था। वह 
चुपचाप चार्ली के लोहेदार मकान से बाहर चला गया था। यह थी 
ज़िंदगी । गोरे लोगों के रस्म-रिवाजों का पालन करना पड़ता था। गोरे 
आदमी के साथ रहना कोई मज़ाक़ थोड़े ही था! चार्ली के पास 
माल था और कप्तान उसके दोस्त थें। तट-प्रदेश में चार्ली खुद कभी 
न घूमा था। बल्कि हर कोई उसके पास आता था। चार्ली लोगों 
के साथ सिर्फ़ सफ़ेद लोमड़ियों की बात करता था। 

इधर रूसियों ने बड़े भाषण के त्योहार में घोषित कर दिया 
कि सभी इन्सान समान हैँ-एस्किमो, चुकची और रूसी। गोरे, 
काले, पीले सभी इन्सान एक से हैं। यह शायद सही भी था। 
हूंह .... इन नये रस्म-रिवाजों को एकदम समझ लेना आसान नहीं 
है। ज़रा कोशिश करके देखिये तो सही! यह जोहोव भी तो रूसी 
है लेकिन है वह अमेरिकन जैसा। कसा चिल्ला चिल्लाकर बातें 
करता है। 

याराक को लोस द्वारा बताया गया यह गोपनीय समाचार 
स्मरण हो आया कि जोहोब के स्थान पर कोई नया, योग्य व्यक्ति 
ग्रा रहा है। याराक को इस बात पर गवे था कि यह गोप्य केवल 
उसी को मालूम है। यह सही है कि जोहोव यहां से जाना नहीं 
चाहता था लेकिन उसे जाना ही था। लोस ही ने ऐसा कह 
दिया था। 

सारे रास्ते में याराक गोरे झादमियों के बारे में सोचता रहा। 
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पहाड़ी के उतार पर लोरेन बस्ती के यारंग दिखाई देने लगे। 
याराक ने कुत्तों को टिटकारी दी और व्यापार-केंद्र के मकान की 
ओर बरफ़-गाड़ी दौड़ायी। वहां जोहोव ने उसकी अगवानी की। 

“ कहिये प्रतिनिधि जी, क्या हाल है? ” उसने व्यंगपूर्वक कहा। 
“कुछ बताइये तो! ” 

दोनों कमरे में गये और जोहोब ने मेज़ पर वबोदका की एक 
बोतल रख दी। 

“ मुझे जलते पानी के साथ तुम्हारी ख़ातिरदारी करनी चाहिए। 
आखिर हम-तुम सौदागर जो ठहरे।” 

जोहोव की नरमाई देखकर याराक को आइचये हुआ। बोतल 
का प्रलोभन बहुत बड़ा था लेकिन फिर भी उसने सिर खुजलाते हुए 
कहा: नहीं भई, न लेना ही अच्छा होगा... मेरी गुस्सा करेगी। 
और मुझे उसे एक ख़बर भी बतानी है। 

“तो क्‍या हुआ, बताओोगे, कहते हुए जोहोव ने दो गिलास 
भर दिये। 

याराक ने आह भरते हुए गिलास पर नज़र दौड़ायी और फिर 
अ्रपनी लाल किताब निकालकर बोला : 

“में कम्यूनिस्ट पार्टी में शामिल हो गया हूं। यह 
देखो । 

“ कम्यूनिस्ट ? ” जोहोव ने आइचर्यचकित होकर पूछा। लाओ्रो , 
देखें तो वह किताब। 

“नहीं, तुम वहीं से देखो। 

“ कंसे बुद्धू हो! लाओो , दिखा दो न, जोहोव ने कठोर स्वर 
में कहा और अपना हाथ आगे बढ़ा दिया। 

“नहीं । तुम्हें यह नहीं देखना चाहिए। यह कहकर याराक 
ने अपना सदस्य-कार्ड रख दिया। 
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जोहोव ने अपना गिलास खाली कर लिया ओर फिर याराक 
की ओर देखकर उपहास के स्वर में कहा: 

“अरे बुद्धूराम , तुम कहां के कम्यूनिस्ट हो? वे लोग तुम्हें उल्ल्‌ 
बना रहे हैं। आखिर तुम्हें मालूम भी है कम्यूनिज्म है किस चिड़िया 
का नाम ? ” 

“यह सही है कि में इसके बारे में बहुत कम जानता हूं लेकिन 
लोस कहता है कि में बाद में सब कुछ जान जाऊंगा। 

जोहोव कांटे के सहारे एक बोतल में से अ्रचार निकालने की 
कोशिश कर रहा था। 

“जोहोव ,” याराक ने कहा, “मेरे पास एक ख़बर है। कुछ 
ही दिन में यहां एक स्टीमर आयेगा। हमें जल्दी जल्दी सब खालें 
शैलियों में भर देनी चाहिए।” 

“हंह !... कम्यूनिस्ट !” जोहोव ने अपना सिर हिलाते हुए 
कहा। “खैर, कहो तो वहां क्‍या क्‍या बातें हुईं ? ” 

“मैं ग्रब॒ घर जाऊंगा। ज़रा बच्चे को देखूंगा और फिर .जल्दी 
जल्दी खालों की पैकिंग का बंदोबस्त कहूंगा। 

याराक अपने कमरे में गया। एक खटिया पर उसका बच्चा 
सोया हुआ था। याराक ने मुस्कराते हुए, झुककर , अ्न्द्रेई के गाल 
को उंगली से स्पर्श किया। बच्चे ने आंखें खोलीं। 

“पुम तो भई चार्ली की तरह ब्ििस्तर में पड़े हुए हो। 
मेरे मुन्‍्ने, कसी गोल गोल आंखें हैं तुम्हारी ! ” याराक ने कहा। 

बच्चे ने गाल फुलाये और रोने लगा। 

“अरे, रोने भी लगे? कहो, बात क्‍या है? ज़रा इधर देखो 
तो।” याराक ने अपना लाल पार्टी-कार्ड निकालकर अन्द्रेई की 
नाक के श्रागें हिलाया। “देखा तुमने, हमारे पास कैसी किताब है!” 
कसी बढ़िया किताब ? सुनो , यह किताब पाने पर रोना नहीं चाहिए ।” 
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याराक को खिड़की में से मेरी जल्दी जल्दी घर आती हुई 
दिखाई दी। वह डाक्टरी चोग़ा पहने थी। उसके रूमाल पर रेड 
क्रांस का चिह्न था। रूलतिना धीरे धीरे उसके पीछे आ रही थी। 

याराक कपड़ों की अलमारी में छिप गया और किवाड़ बंद कर 
लिया । 

मेरी कमरे में आ पहुंची और अपने बच्चे की ओर दौड़ी। 
उसने बच्चे को गोद में उठा लिया और हवा में ऊंचा 
उठाकर बोली : 

“बाबू कहां है तुम्हारा? ” 

रूलतिना ने अंदर आ्राकर साइचरये कहा: 

“ दरवाजे के पास कुत्ते लेटे हुए हैं लेकिन याराक कहीं दिखाई 
नहीं देता। कहां है वह? 

अलमारी का किवाड़ खुल गया और याराक ज़ोरों से हंसता 
हुआ कमरे के बीच आ खड़ा हुआा। 

फिर तीनों हंसते हंसते लोटपोट हो गये। 

वे मेज़ के पास बैठ गये और याराक ने बड़े भाषण के त्योहार 
की ख़बर सुनायी। 

“जल्द ही यहां एक स्टीमर आयेगा। मुझे जल्दी जल्दी खालों 
की पैकिंग करनी चाहिए। 

“लोस कितना मालदार है! उसके पास कितनी खालें हैं! 
रूलतिना बोल उठी। 

“ मैं ठीक ठीक नहीं जानता कि ये खालें किसकी हैं, 
ने सोचते हुए कहा। “यह समझना इतना प्रासान नहीं हैँ। बड़े भाषण के 
त्योहार में लोगों ने कहा कि खालों का मालिक है राज्य। 

“राज्य क्या होता है? गोरा झादमी तो नहीं? ” रुलतिना 


। 


याराक 


ने पूछा। 
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“ नहीं । राज्य के मानी है लोग। तुम , मैं , मेरी, डाक्टर , मास्टर , 
लोस और हर कोई। बहुत , बहुत लोग! बस , खालों के मालिक वही 
हैं। और सच कहूं तो यह बात समझ लेना बड़ा मुश्किल है। कुछ 
भी हो, खालों का मालिक अकेला लोस नहीं है।” 

रूलतिना और मेरी अ्रवाक्‌ होकर याराक की ओर देखती रहीं। 

याराक अपने साथ रूलतिना को फ़र गोदाम में ले गया, दो 
लड़कों को बुलाया और वे सफ़ेद तथा लाल लोमड़ियों की खालें थैलियों 
में भरकर पैकिंग करने लगे। एक एक थैली में वे पचास पचास खालें 
भरते गये और जोहोव थैलियों को लोहे की मुहरें लगाकर बंद 
करता गया। 


ग्यारहवां अध्याय 


सुनहला धुपहला दिन था। निरभ्र नील नभोमंडल की छवि 
शांत सागर के दर्पण में प्रतिबिंबित थी। अ्रभी तक क्षितिज पर कोई 
सस्‍्टीमर नहीं दिखाई दे रहा था लेकिन फिर भी सारी लोरेन बस्ती 
पर एक मस्ती सी सवार थी। समुद्र में दूरी पर जब कभी धूम्र-रेखा 
दिखाई देती है, उत्तरी प्रदेश के निवासी फूले नहीं समाते । बच्चे 
खुशी से उत्तेजित होकर चिल्ला उठे: 

“ स्टीमर ! स्टीमर! ” 

सस्‍्टीमर ने आकर यथा-स्थान लंगर डाला। सारी भीड़ हड़बड़ाती 
ग्रौर खुशी से हंसती-चिल्लाती हुई मोटर वाली व्हेल-नाव की ओर 
दौड़ पड़ी। इसी समय स्टीमर से एक मोटर-बोट आगे बढ़ा। मोटर 
की आवाज़ से सारा वातावरण गूंज उठा और मोटर-बोट किनारे 
की ओर दोड़ने लगा। ब्हेल-नाव को पानी में उतारना धरा ही रह 
गया। यकायक मोटर-बोट से आ्ाये की खुशी भरी आवाज़ सुनाई दी। 

“या-रा-क ! .. देखो, में हूं!.. में वापस आ गया! ” 
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वह मोटर-बोट के नियंत्रक पहिये के पास खड़ा था और बड़े 
गवे से सिर ऊंचा किये बोट को किनारे की ओर ला रहा था। किनारे 
पर खड़े लोगों को पहले तो पता ही न लगा कि बोट को चलाने 
वाला कोई और नहीं बल्कि आये है। कोई ऐसा सोच भी कंसे 
सकता था ' 

बोट का वेग कम होता गया और किनारे के पास वह रुक 
गया। आये बोट के अगले हिस्से की ओर दौड़ा और अपने हाथ 
हिलाते हुए किनारे पर कद पड़ा। 

“ काकोमेई आये ! ” हर कोई चिल्ला उठा। 

आये गदगद हो उठा। उसके मुंह से कोई शब्द न निकला। 

वह सिरफ़॑ मुस्कराया और अपने ऊंचे रबड़ बूटों पर नज़र 
दौड़ाने लगा। 

अ्न्द्रे3ं जुकोव के साथ लोस की पत्नी नतालिया सेम्योनोव्ना भी 
आयी थी। 

“ग्रो हो!” डाक्टर ने खुशी से कहा। /लोस को कितनी 
खुशी होगी! 

जुकोव ने आगंतुकों का परिचय करा दिया: 

“ यह है साथी बोदुनोव -सांस्क्ृतिक सेवा केंद्र का निर्माण निरीक्षक । 
हम यहां बारह बड़े बड़े मकान बनाने जा रहे हैं! ” उसने बड़ी खुशी 
से कहा। “और यह है फ़र व्यापार-केंद्र का नया व्यवस्थापक साथी 
स्मेलोव ... 

नवागंतुकों ने हाथ मिलाये और अभिवादनों का आदान-प्रदान हुआ। 

इसी बीच आये की वाकशक्ति जैसे लौट आयी। उसने याराक 
की पीठ पर एक धौल जमायी औभौर फिर हंसते हुए बोल उठा: 

“देखा याराक तुमने ? .में महाद्वीप में न भूला, न भटका। 


के 


तुम्हें याद है हम टुंड्रा में महाद्वीप के बारे में कैसी बातें करते थे? ” 
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“मैंने तो कह दिया था न कि सब कुछ ठीक हो 
जायेगा ? ह 

ग्रायें ने याराक की जाकेट का किनारा पकड़ा और बड़ी शान 
से नये शब्दों का प्रयोग करते हुए कहा: 

“ झरे, तुम्हारा सूट तो व्लादिवोस्तोक के किसी जहाज़ी चौकीदार 
जितना बढ़िया है। खेर, कहो क्‍या हालचाल है? ” 

“में उधर उस मकान में मेरी के साथ रहता हूं। फ़र का काम 
करता हूं। हमारे एक बच्चा भी है। 

“ग्रोहो ! बच्चा ? वाह भई, खूब ! / आये ने खुशी से कहा। 
“मैं इधर काफ़ी घमता फिरता रहा। अ्न्द्रेई और मैं, दोनों बस 
हवा की तरह घूम रहे थे। हमने गरम समुंदर का सफ़र किया। फिर 
हम व्लादिवोस्तोक लौट आये औौर मैंने मोटर-बोट चलाना सीख तिया। 
अब में कप्तान हूं कप्तान! ” आये ने सगव॑ कहा। “और यह है 
मेरा दोस्त स्मेलोव, ” उसने एक लंबे और गंभीर तथा विचाएपूर्ण 
मुद्रा वाले व्यक्ति की ओर संकेत करते हुए कहा। 

ग्राये ने स्मेलोव को उसके चमड़ेदार कोट की आस्तीन पकड़कर 
खींचा । इसके द्वारा उसने यह दिखाया कि दोनों की कंसी गहरी 
दोस्ती है। फिर उसने कहा : 

“देखो समेलोव, यह है मेरा दोस्त याराक। वह व्यापार-केंद्र 
में फ़र का काम करता है।” 

“ओह, याराक! बड़ी खुशी हुई तुमसे मिलकर, स्मेलोव 
ने मंत्रीपूर्ण मुस्कुराहट के साथ कहा। ह 

“तो क्‍या जोहोव चला जायेगा? ” याराक ने छक्मी मुस्कराहट 
के साथ पूछा। 

“हां, वह चला जायेगा। भ्रब॒ हम एक साथ काम करेंगे।. 

“ बहुत अ्रच्छा! क्‍या तुम कम्यूनिस्ट हो?” याराक ने पूछा। 
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प्रफुल्ल और काली आंखों वाले इस नवयुवक के इस अश्रप्रत्याशित 
प्रश्न से स्मेलोव अवाक हो उठा। इन जंगली इलाक़ों में इस प्रकार 
का प्रदन सचमुच बड़ा ही विचित्र था। 

“हां, मैं कम्यूनिस्ट हूं,” उसने उत्तर दिया। 

“में भी कम्यूनिस्ट हुं। यह देखो मेरी किताब! ” याराक ने 
सगव कहा । 

आये ईर्ष्षा के स्वर में बोल उठा: 

“ मेरे पास ऐसी किताब नहीं है। लेकिन इससे क्या हुआ? मैं 
कप्तान तो हूं। बोलो याराक , मेरे मोटर-बोट पर घूमने चलोगे ! चलो , 
दूसरों को भी आने दो! समझे ? ” उसने अपने पुराने दोस्त से पूछा। 

दोनों बोट की ओर चले गये। आये ने ज़ोर से पुकारकर हर 
किसी को बोट के सफ़र के लिए बुलाया। 
लोग एक दूसरे की ओर देखने लगे। वे निवचय न कर पाये 
कि जायें या न जायें? 

“आओ, चढ़ो मोटर-बोट पर! हर कोई आओ! ” आये ने 
चिल्ला चिल्लाकर कहा। 

सब से पहले बच्चे दौड़ पड़े। फिर आये को ओर , कुछ सशंक 
दृष्टि से देखते हुए, शिकारी भी बोट पर चढ़ गये। 

“मीशा, शुरू करो! ” जहाज़ के डेक पर बनी हुई केबिन की 
खिड़की में से झांककर आये पुकार उठा। 

आ्राये ने नियंत्रक पहिये पर हाथ रखा और पूरी रफ़्तार के 
साथ मोटर-बोट सस्‍्टीमर की ओर दौड़ानें लगा। इस समय उसके चेहरे 
पर विजय का भाव प्रतिबिंबित हो रहा था। 

“ काकोमेई झाये! कप्तान आाये !” सारे लोग हर्षातिरेक से 
चिल्ला उठे। इतना बड़ा लोहेदार जहाज़ चलाने में उसकी कुशलता 
देखकर वे दंग रह गये। 
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मोटर-बोट जब स्टीमर के पास पहुंचा तो आये ने बड़ी कसरत 
से हैंडिल घुमाया। केबिन से टनटनाहट सुनाई दी और जहाज़ कुछ 
पीछे आकर रुक गया। 

“आइये, अब स्टीमर देख लीजिये,” उसने लोगों से कहा। 

यद्यपि स्टीमर पर जाना बड़ी खुशी की बात थी फिर भी 
कोई आगे न आया। कोई भी वहां से हटना न चाहता था। आराये 
जिस जहाज़ को चला रहा था उसी को वे बड़े कुतृहल से देख रहे थे। 

आये को यह देखकर खुशी हुई कि उसके जमात वाले उसका 
जहाज़ छोड़कर जाने को तैयार नहीं हैं। और असल में वह उन्हें 
जहाज पर ले आया था इसी लिए कि वे उसका महान कौशल देख लें। 

उसने हत्थे को झटका दिया, फिर टुनटुनाहट सुनाई दी और 
मोटर शुरू हुई। उसने अपने जहाज़ को स्टीमर की परिक्रमा करायी। 
फिर वापस किनारे की ओर जहाज घुमाया। 

“आये, ये लोग जल्दी माल उतारना शुरू करेंगे न? ” याराक 
ने पूछा। 

“ हम बारह मकान और दस ब्हेल-नावें ले आये हैं। दूसरा एक 
जहाज और माल ले आयेगा। 

ग्राये बोल रहा था और इतनी कसरत से पहिया चला रहा 
था मानो ऐसे कृत्तों की बरफ़-गाड़ी हांक रहा हो जो अपने मालिक की 
मंजिल जानते हों। 

हर कोई चकित हो उठा। आये सभी कुछ तो जानता था! 
उसे यह भी मालूम था कि स्टीमर पर क्‍या क्‍या माल है। यह रहा 
आये-बिना बीवी वाला रेवड्र चरवाहा! बात सचमुच ही 
आइचयेजनक थी! 

भ्रन्द्रेिई किनारे पर खड़ा था और काफ़ी मुसाफ़िरों के साथ आने 
वाले मोटर-बोट की ओर देखते हुए मुस्करा रहा था। उसने पहचान 


4) 
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लिया कि आये जहाज चलाने की अपनी कुशलता से क़बीला वालों 
पर रोब डालना चाहता है। 

“आये, अब तुम्हें नतालिया सेम्योनोब्ना को लेकर सदर-मुकाम 
के लिए रवाना होना चाहिए,” जहाज़ रुकने पर अन्‍न्द्रेई ने कहा। 
“वह आज ही वहां पहुंचना चाहती है।”" 


४ जे /ै 


में तैयार हूं, आये ने उत्साहपूर्वक कहा। 

सारे किनारे से होकर खुद जहाज़ ले जाना कितने गौरव की 
बात थी-हर किसी की ज़बान पर यही बात सुनाई देती ! 

“आ्राये, हम जल्द ही लंगर उठायेंगे और लावरेंती खाड़ी 
के लिए रवाना होंगे। तुम अपने जहाज़ पर वहां आओझो। हां, देर न 
लगाना । और सुनो , हर बस्ती से जितने मिलें उतने आदमी ले आना। 
इससे स्टीमर पर से माल जल्दी जल्दी उतार सकेंगे। समझे ? ” अन्द्रेई 
ने मुस्कराते हुए पूछा। 

“साथी जुकोव, बात बिल्कुल साफ़ है,” आये ने खुशी से 
आंख मारते हुए रूसी में जवाब दिया। 

ग्राये केवल क्रांति-समिति के सदर-मुकाम तक ही नहीं बल्कि 
एनमकाई बस्ती तक भी बड़ी खुशी से जहाज़ ले जाता। तब क्‍या 
तीग्रेना चकित न हो उठंगी ! तीग्रेना की याद आते ही उसने एक 


ग्रह भरी। 
बारहवां अध्याय 


कंकरीली रेतीली ज़मीन के एक टुकड़े पर सांस्कृतिक सेवा 
केन्द्र का निर्माण आरंभ हुआ। यह जमीन बारहमासी पौधों से ढकी 
थी। वहां जंगली बत्तखों ने भ्रपना डेरा डाल रखा था। 

इमारती लकड़ी लाने वाला स्टीमर अ्रपना माल उतारकर चला 
गया था। मकान बनाने वाले लोगों का दल जाड़ों के लिए वहीं रहा। 
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ये लोग तंबुओझों में श्र आंधी नावों के सहारे रहने लगे। सब से पहले 
छात्रालय सहित स्कूल की और बीस बिस्तर वाले अस्पताल की इमारतें 
बनने वाली थीं। 

ग्रुसलखाना निश्चित समय के बहुत ही पहले बनकर तैयार हो 
गया। शरद्‌ की बरसात में भीगे हुए मकान-कामगार इस गुसलखाने 
में जाकर गरम पानी से स्नान करते और शरीर में गरमाहट लाते। 
इसके बाद वे अपने तंबुओं में जाकर फ़रदार थैलानमा बिस्तर में, 
घुसकर सो जाते। 

कुछ ही समय में निर्माण स्थल पर दो बड़े बड़े मकानों की 
नींवें रख दी गयीं। 

तट-प्रदेश में और टुंड्रा में दूर दूर तक तरह तरह की ख़बरें 
फल गयीं। श्रोझाओ्रों ने यह बताना शुरू किया कि ये रूसी हमारे 
बच्चों को बड़े बड़े मकानों के पिंजड़ों में बंद कर देंगे और फिर उन्हें 
जहाज़ों में बेठाकर जाने कहां ले जायेंगे। 

आसपास के बारहसिंगा-पालकों ने अपने सदियों पुराने चरागाह 
छोड़कर टुंडा की गहराइयों का सहारा लिया। टुंड्रा में लोग कहने 
लगे कि चरवाहा आये अब मशीन वाला बन गया है, उसकी अक्ल 
चरने गयी है श्रौर अरब वह सच्चा शिकारी नहीं रहा है। 

लेकिन तट-प्रदेश की बस्तियों वाले समुद्री शिकारियों के बीच 
ग्राये की इज़्ज़ज़ बहुत ही बढ़ गयी। वह अक्सर अपने जहाज़ पर तट- 
प्रदेश की सैर करता था और निर्माण कार्य के लिए लोगों की भर्ती 
कर लेता था। खुद लोस ने भी नहीं सोचा था कि आये द्वारा चलाये 
जाने वाले मोटर-बोट के कारण इतनी खलबली मचेगी श्रौर यह 
जहाज़ नवजीवन के पक्ष में एक बलशाली श्रांदोलक सिद्ध होगा। 

वालरसों के शिकार का मौसम खत्म हो चुका था। इसी लिए 
लोग बड़ी खुशी से निर्माण स्थलों पर काम करने के लिए तैयार थे। 
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ये लोग तंबुओं में और आ्रँंधी नावों के सहारे रहने लगे। सब से पहले 
छात्रालय सहित स्कूल की और बीस बिस्तर वाले अस्पताल की इमारतें 
बनने वाली थीं। 

ग़ुसलखाना निश्चित समय के बहुत ही पहले बनकर तैयार हो 
गया। शरद्‌ को बरसात में भीगे हुए मकान-कामगार इस गुसलखाने 
में जाकर गरम पानी से स्नान करते और शरीर में गरमाहट लाते। 
इसके बाद वे श्रपने तंबुओं में जाकर फ़रदार थैलानुमा बिस्तर में, 
घुसकर सो जाते। 

कुछ ही समय में निर्माण स्थल पर दो बड़े बड़े मकानों की 
नींवें रख दी गयीं। 

तट-प्रदेश में और टुंड्रा में दूर दूर तक तरह तरह की ख़बरें 
फैल गयीं। श्रोझाओ्ों ने यह बताना झुरू किया कि ये रूसी हमारे 
बच्चों को बड़े बड़े मकानों के पिंजड़ों में बंद कर देंगे और फिर उन्हें 
जहाज़ों में बैठाकर जाने कहां ले जायेंगे। 

आसपास के बारहसिंगा-पालकों ने अपने सदियों पुराने चरागाह 
छोड़कर टुंडा की गहराइयों का सहारा लिया। टुंड्रा में लोग कहने 
लगे कि चरवाहा आये अब मशीन वाला बन गया है, उसकी श्रक्ल 
चरने गयी है और श्रव वह सच्चा शिकारी नहीं रहा है। 

लेकिन तट-प्रदेश की बस्तियों वाले समुद्री शिकारियों के बीच 
भ्राये की इज्जत बहुत ही बढ़ गयी। वह अक्सर श्रपनें जहाज़ पर तट- 
प्रदेश की सैर करता था और निर्माण कार्य के लिए लोगों की भर्ती 
कर लेता था। खुद लोस ने भी नहीं सोचा था कि आये द्वारा चलाये 
जाने वाले मोटर-बोट के कारण इतनी खलबली मचेगी झ्ौौर यह 
जहाज़ नवजीवन के पक्ष में एक बलशाली श्रांदोलक सिद्ध होगा। 

वालरसों के शिकार का मौसम खत्म हो चुका था। इसी लिए 
लोग बड़ी खुशी से निर्माण स्थलों पर काम करने के लिए तैयार थे। 
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उन्हें विश्वस्त रूप से पता चला था कि इस काम के लिए रूबल 
के काग़ज़ दिये जाते हैं। उनके लिए बड़े ग्राइचर्य की बात थी कि सभी 
व्यापार-केंद्रों पर ये काग़ज़ स्वीकार किये जाते थे मानो वे लोमडियों 
की खालें ही हों। इनके बदले में चीनी , तंबाकू और बंदूक तक मिल 
सकती थीं। रूबल के इन काग़ज़ों का उस प्रदेश में सर्वत्र प्रवेश हो 
गया। ये लोमड़ियों की खालों से भी ताक़तवर बन गये। इसी लिए 
लोग पैदल या बरफ़-गाड़ियों पर झा आकर निर्माण के काम में भर्ती 
होने लगे। ओह ! अमेरिकन व्हेलमार जहाज़ों पर केवल खाने भर के 
लिए जी तोड़ मेहनत करने से यह तरीक़ा कितना निराला था ! 

जाड़ों का आगमन हुआ। अक्तूबर क्रांति की वर्षगांठ की पूर्व 
संध्या को भवन-निर्माता स्कूल के मकान में रहने गये। श्रब इस मकान 
की छत भी बनकर तैयार थी। 

आये अपनी बरफ़-गाड़ी को सरपट दौड़ाता हुआ तट-प्रदेश की 
बस्तियों में गया और वहां के लोगों को बड़े त्योहार के लिए आमंत्रित 
किया । 

जिस भी यारंग में वह चला जाता वहां आसपास के बादिदों 
की भीड़ इकट्ठा होती और आये चाय की चुस्कियां लेता हुआ बोलने 
लगता : 

“यह त्योहार लेनिन ने शुरू किया है। मैंने महाद्वीप पर अपनी 
आंखों से देखा है कि लोग यह त्योहार कितनी खुशी से मनाते हैं। 
वे श्रपने हाथों में लाल झंडे लिये चलते हैं। जानते हो मैंने उस वक्‍त 
कितने लोग देखे थे? चट्टानों पर इकट्ठा होने वाले पंछियों के झुंडों 
से भी ज़्यादा। उनके चेहरों पर ऐसी खुशी चमक रही थी मानो लंबे 
जाड़ों के बाद वे पहली बार सूरज के दहन कर रहे हों। भश्रब श्राप 
लोग खुद देख ही रहे हैं। मोटर वाली व्हेल-नावें आ पहुंची हैं भौर 
आ्राप जानते ही हैं कि शिकार के लिए ये कितती श्रच्छी हैं। भ्रव हम 
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भी रूसी त्योहार मनायेंगे ! ” कुछ क्षण विचारमग्न होकर आये न 
गंभीरता से कहा, यह हमारी सच्ची जिंदगी का त्योहार है।” 

आये एक जाकेट पहने बेठा था। इस जाकेट के नीचे से उसकी 
चमकदार क़मीज़ दिखाई दे रही थी। उसके घने काले बाल रूसी 
ढंग से कटे हुए थे और सीधे खड़े थे। उसने बता दिया कि महाद्वीप 
पर लोगों ने उसकी कसी गझ्रावभगत की और कैसे सभी रूसी उसके 
लिए कुछ न कुछ करने के लिए उत्सुक थे। 

लोग शांतिपूर्वक सुन रहे थे। आये ने महाद्वीप पर देखी गयी 
हर चीज़ का बड़ी तफ़्सील के साथ बयान किया। उसने विद्याल चट्टानों 
जैसे बड़े बड़े मकानों, बस्तियों के बड़े बड़े लैंपों, लोहे के बने हुए 
रास्तों पर बिजली की सी आवाज़ करती हुई और कुत्ता-दल से दुगुनी 
रफ़्तार के साथ दौड़ने वाली लोहेदार बरफ़-गाड़ियों जैसी कई बातों 
का वर्णन किया। 

शिकारी , स्त्रियां और बच्चे दंग होकर चुपचाप सुनते रहे। 
यह आये अब पहले वाला आये नहीं रहा था। क्‍या यह आये मशीन 
वाला बनकर अक्ल का दुश्मन नहीं हो गया था? जाने उस आये का 
क्या हुआ जो एक चरवाहा और बिना बीवी वाला शिकारी था! 
लेकिन कुछ भी हो वह एक अच्छा किस्सागो तो ज़रूर था। 

ढिबरी के पास एक बूढ़ा लेटा हुआ था। वह एक चिलम पकड़े 
था जो बुझ चुकी थी। वह बड़े ग्रौर से आये की बातें सुन रहा था। 

आये की कहानी ख़त्म होते ही बढ़ा उठ बैठा और बोल उठा: 

“भाइयो, ज़रा इसकी ओर गौर से देखो। यह अब इन्सान 
जैसा लगता ही नहीं। उसके बाल हमारे लोगों जैसे नहीं रहे। वह 
उसके ललाट पर नहीं लटकते बल्कि हवा में खड़े से रहते हें। क्‍या 
ऐसे बालों वाला कभी सच्चा शिकारी हो सकता है? देखिये, इसका 
चेहरा भी आधा सफ़ेद हो गया है। भ्रब वह आधा ही हमारे जैसा 
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रह गया है। हां, फिर भी एक बार ख़बर उड़ी थी कि आ्राये रुपहली 
लोमड़ियां भी फंसाता है। यह भी कहा जाता था कि वह अच्छा 
निशानेबाज है। लेकिन में मानता हूं कि अब वह नज़दीक के सील 
का भी निशाना चूक जायेगा। उसकी बातें सुनना हमारे लिए वाजिब 
नहीं है। उसके बदन पर बारहसिंगे की खाल नहीं है बल्कि वह तांगों 
के कपड़े पहने हुए है। ऐसा आदमी हम पर कहर ढहा देगा! ” बात 
प्री करते समय बूढ़े की आवाज़ कांप रही थी। 

आये बूढ़े की बात सुन रहा था झौर उत्तेजित हो रहा था। 
शिकारी एक दूसरे की ओर देख रहे थे। 

“ बढ़े आदमी,” उसने बड़े प्रयत्न से अपने को संभालते हुए 
कहा , “ मेरे बाल दूसरे ही तरीक़े से संवरे हुए हैं इससे मैं निश्ानेबाज़ी 
थोड़े ही भूल गया हूं?” 

“ठीक है दोस्तो, उसके लिए हम एक निशाना तय कर लें 
आर फिर देखें, वह हमारा रहा है कि नहीं? बस, वह बारहसिंगे 
के सींग का ऊपर वाला सिरा उड़ा दे,” बूढ़े ने कहा। 

शिकारी जल्दी जल्दी रेंगकर पोलोग के बाहर झा गये। एक 
लड़का बारहसिंगे के दो शाखदार सींग लिये बूढ़े की ओर दोड़ा। 

बढ़े ने बारीकी से सींगों की जांच-पड़ताल की और फिर धीरे 
से अपना छुरा निकालकर सींग की एक छोटी सी शाख के बिल्कुल सिरे 
पर निशान लगा दिया। 

“बस, वह यह निशाना मार दे,” बूढ़े ने बताया। 

“बहुत अच्छा,” आये ने कहा। 

उसे विंचेस्टर बंदूक़ दी गयी। जो लड़का सींग लाया था उसने 
सींग बरफ़ में खड़ा कर दिया। 

“पीछे रखो, झऔर पीछे! सींग का सिरा अभी मुझे साफ़ 
दिखाई दे रहा है!” झाये बोल उठा। 
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शिकारियों ने अचरज से एक दूसरे की ओर देखा। “यह पागल 
तो नहीं हो गया? इतनी दूरी पर से तो सील की आंख का भी 
निशाना मारना मुश्किल हे! ” 

शिकारियों को आये पर तरस आया। बूढ़े को भी ऐसा लगा 
कि आये पर तरस खाना चाहिए लेकिन आये विंचेस्टर हाथ में लिये 
शांति से बरफ़ पर बैठ गया और पूछने लगा: 

“यह बंदूक़ पुरानी तो नहीं है? ” 

“पारसाल के जाड़ों में हो खरीदी है,” बढ़े ने उत्तर दिया। 

“ अनजानी बंदूक से काम लेना ज़रा मुश्किल होता है, निशाना 
साधते हुए आये ने कहा। 

उभरे हुए घुटनों पर उसने अपनी कोहनियां टिकायीं झऔर बड़े 
ध्यान से निशाना साधा। फिर उसने यकायक बन्दृक़ की मकक्‍खी 
झपनी आंखों के पास थाम ली और बड़े गौर से देखने लगा। 

“ इस बंदूक से निशाना बिल्कुल ठीक लगता है,” विंचेस्टर के 
मालिक ने कहा। “निशाने साधने की अ्रमरीकी मक्‍्खी हटाकर मैंने 
खुद भ्रपनी मक्खी लगा दी है। प्रब बंदूक़ से बिल्कुल सही निशाना 
लगता है। 

आये ने फिर निशाना साधा। इसपर उसने काफ़ी देर लगायी। 
लोग उसकी झोर बड़ी अधीरता से देख रहे थे। इधर आये को 
घबड़ाहट हो रही थी। उसने घुटनों पर से बंदूक़ उठायी और फिर 
निशाना लगाया । बात बड़ी मुश्किल थी ! श्राखिर उसने गोली चला ही दी। 

लोग सींग के पास दोड़। 

“चूक गया! ” बे चिल्ला उठे। 

ग्रायं बरफ़ पर बैठकर सिर खुजलाने लगा। 

“अआ्राये, तुम चूक गये। बूढ़े का कहना सही था,” एक श्रधेड़ 
उम्र वाले शिकारी ने कहा। 
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शिकारियों ने अचरज से एक दूसरे की ओर देखा। “ यह पागल 
तो नहीं हो गया? इतनी दूरी पर से तो सील की आंख का भी 
निशाना मारना मुश्किल है! ” 

शिकारियों को आये पर तरस आया। बूढ़े को भी ऐसा लगा 
कि आये पर तरस खाना चाहिए लेकिन आये विंचेस्टर हाथ में लिये 
शांति से बरफ़ पर बैठ गया और पूछने लगा: 

“यह बंदूक़ पुरानी तो नहीं है? 

“पारसाल के जाड़ों में ही ख़रीदी है,” बूढ़े ने उत्तर दिया। 

“ अनजानी बंदृक़ से काम लेना ज़रा मुश्किल होता है, निशाना 
साधते हुए आये ने कहा। 

उभरे हुए घुटनों पर उसने अपनी कोहनियां टिकायीं और बड़े 
ध्यान से निशाना साधा। फिर उसने यकायक बन्दृक़ की मक्‍खी 
ग्रपनी आंखों के पास थाम ली और बड़े गौर से देखने लगा। 

“इस बंदृक़ से निशाना बिल्कुल ठीक लगता है,” विंचेस्टर के 
मालिक ने कहा। “निशाने साधने की भ्रमरीकी मक्खी हटाकर मैंने 
खुद श्रपनी मकक्‍्खी लगा दी है। अब बंदृक़ से बिल्कुल सही निशाना 
लगता है। ” 

आये ने फिर निशाना साधा। इसपर उसने काफ़ी देर लगायी। 
लोग उसकी ओर बड़ी अधीरता से देख रहे थे। इधर आये को 
घबड़ाहट हो रही थी। उसने घुटनों पर से बंदूक़ उठायी और फिर 
निशाना लगाया। बात बड़ी मुश्किल थी ! आख़िर उसने गोली चला ही दी। 

लोग सींग के पास दौड़े। 

“चूक गया! / वे चिल्ला उठे। 

आ्राये बरफ़ पर बेठकर सिर खुजलाने लगा। 

“ झ्राये, तुम चूक गये। बूढ़े का कहना सही था,” एक अधेड़ 
उम्र वाले शिकारी ने कहा। 
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झ्राये उछलकर खड़ा हो गया और कुछ शेखी के साथ बोला: 

यह बंदूक तुम्हारी है। उसके मालिक तुम हो। तो फिर 
तुम्हीं सींग का सिरा उड़ाने की कोशिश करके देखो न।” 

बंदूक का मालिक बरफ़ पर वैठा, उसने निशाना साधा और 
गोली चला दी लेकिन इस समय भी गोली बेकार गयी। 

आये के लिए इस परीक्षा की व्यवस्था करने वाले बूढ़े ने 
गंभीरतापूर्वक कहा : 

“ आये शायद गोरे आदमियों से शेख्री बघारना सीख गया है । 
चलो , जहां में बताता हूं वहीं सींग रख दो।” 

सींग कुछ नज़दीक लाया गया। 

आये ने फिर निशान लगाया। गोली चली और फिर एक बार 
भीड़ निशाने की ओर दौड़ी। सिफ़ आये और बूढ़ा अपनी अपनी 
जगह पर रह गये। 

“सही ! एक दम सही! ” शिकारी खुशी से चिल्ला उठे। 

ग्रये उछल पड़ा। उसने संतोष की सांस ली। 

सींग बूढ़े के पास लाया गया। गोली से खरोंची हुई जगह 
टटोलकर उसने कहा: 

“अब मैं मानता हूं कि तुम हमारे मुल्क के सच्चे आदमी हो। 
लगता है हमें रूसियों का यह त्योहार देखना चाहिए। 

“यह बहुत अच्छा त्योहार है, आये बोला। “इसमें कुत्ता- 
गाड़ियों की दौड़ होगी, बंदूक़ चलाने श्र दौड़ने की होड़ होगी , 
कुश्ती के मुकाबले होंगे। हर बात पर पुरस्कार दिया जायेगा। चलिये , 
श्रपने कुत्तों को तैयार कर लीजिये। सब से अच्छे गाड़ीवान को बंदूक़ 
मिलेगी। 

“श्रोह! कहीं मज़ाक़ तो नहीं कर रहे हो? ” बूढ़े ने शंकित 
होकर पूछा। 
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“नहीं, में सच कह रहा हूं। खुद आकर देख लीजिये ना” 
फिर क्‍या था! हर कोई नयी जिन्दगी के त्योहार की तैयारी 
में जुट गया। 


तेरहवां अध्याय 


एनमकाई बस्ती में एक बहुत ही असाधारण प्रथा शुरू हुई। 
स्त्रियों ने जानवरों को फंसाने का पेशा अपना लिया। क्‍या यह स्त्री 
का काम है कि वह कुत्ता-गाड़ी में बैठकर टुंडा का चक्कर काटे, 
शिकार के लिए चारा रख दे और फंदे लगाकर हर रोज़ उनकी जांच- 
पड़ताल करती रहे ? कुछ भी हो अध्यापक द्वोरकिन ने यही सब शुरू 
कराया था। 

बस्ती के लोग उसपर विश्वास करते थे। उनके यारंगों में अब 
ज़िंदगी की खुशी छायी हुई थी। नयी ज़िन्दगी ने वहां जोर पकड़ 
लिया था। 

खुद स्त्रियों नें जब पहली बार अध्यापक से यह सुना कि वे 
भी जानवरों को फसाना शुरू करें तो वे हंस पड़ीं। 

“तुम लोग शुरू तो करो। बाद में हम अच्छे कुत्तों की 
परवरिश करेंगे और फिर हर एक के पास अच्छा कुत्ता-दल होगा,” 


अध्यापक ने श्राग्रहपूर्वक. कहा। 
सभी स्त्रियां अध्यापक को प्यार करने लगीं और उसे बुरा न 


लगे इसी लिए उन्होंने यह काम करने का भी निरचय किया। 
यह बेठक आधी रात को समाप्त हुई। अध्यापक को बाहर से 
स्त्रियों के हंसी-मज़ाक़॒ की आवाज़ सुनाई दे रही थी। अध्यापक 


मुस्करा उठा। 
सारे तट-प्रदेश में रूसी लोग बराबर स्थानीय ग़रीब जनता 


की मदद कर रहे थे।* इन्हीं रूसियों ने अपनी स्वचालित व्हेल-नावों 
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झ्ौर ज़िंदगी के नये क़ानून की सहायता से तट-प्रदेश से भूख को 
भगा दिया था। 

“यह तो अभी शुरुआत ही है!” अध्यापक ने कहा। 

अब मांस की कोई कमी न थी। हर स्त्री आसानी से टुंड्रा में 
लोमड़ियों के चारे के लिए ज़रूरी -मांस ले जा सकती थी। 

मर जब वाकत पहली सफ़ेद लोमड़ी फंसा लायी उस समय 
कसी खुशियां मनायी गयी थीं! यह लोमड़ी ऐसी-बैसी थोड़े ही थी! 
उसके बदले में रूबल के चालीस काग़ज़ मिल सकते थे! 

अब स्त्रियां भी रूबल के काग़ज़ों के बारे में कुछ कुछ समझने 
लगी थीं। स्त्री द्वारा पहली बार लोमड़ी फंसाने की संस्मरणीय घटना 
के उपलक्ष्य में वामचों ने एक बेंठक बुलायी। 

इस अवसर की अपराधिनी वाकत थी। उसपर सब का ध्यान 
केंद्रित था। सभी के होठों पर उसका नाम था। बैठक के बाद सारी 
रात उसकी पलक से पलक न लगी और फिर बड़े तड़के, चांद 
निकलने से पहले पहले वह फंदों की जांच के लिए चली गयी। 

यह था नये क़ानून का जादू ! कौन इस क़ानून को बुरा कहता! 
हर आंखों वाला आ्रादमी उसका नतीजा साफ़ साफ़ देख जो सकता था। 

वामचो के पास अच्छा कुत्ता-दल था श्रौर इससे वह टुंड्रा में 
लोमड़ियों का चारा बिखेर सकता था और आसपास की बस्तयों में 
जाकर सच्चाई का संदेश फैला सकता था। 

बस्ती में सिर्फ़ एक झादमी ऐसा था जिसकी खुशी और आराम 
हवा हो गये थे। वह था अलितेत। एनमकाई बस्ती की ज़िंदगी से 
वह बेचैन हो उठा था। एक अर्स से उसकी शिकारियों की ज़िंदगी 
की आदत छूट गयी थी और वह सोच न पाता था कि अब मैं क्‍या 
करूं। लोगों. से बातचीत करने की नौबत न आये इसलिए वह दिन 
भर सोता रहता और रात में किसी जंगली जानवर की तरह बस्ती 
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के आसपास या हिमाच्छादित सागर पर घूमता रहता। जब क्रांति- 
समिति का कोई आदमी बस्ती में आ जाता और ख़बरें सुनने के लिए 
हर कोई स्कूल की ओर दौड़ पड़ता उस समय अलितेत चट्टानों की 
शरण ले लेता और तब तक वापस न आता जब तक वह रूसी लौट 
न जाता। ज़िन्दगी की खुशी अलितेत से विदा हो चुकी थी। क्रिस्मत 
ने उसका साथ छोड़ दिया था। उसका हृदय व्यापार के लिए तरस 
रहा था। निठल्लपन से वह ऊब उठा था। बेकार बैठने से उसके मन 
में निराशा के बादल छा जाते। इन गरमियों में भी ब्राउन ने उसे 
धोखा दिया था। सारे तट-प्रदेश में एक भी जगह ऐसी न बची थी 
जहां उसे माल मिल सकता। हर जगह लोस की जमात के रूसी 
व्यापारी डेरा डाले हुए थे। अलितेत के लिए ज़िंदगी एक बोझ बन 
गयी । उसका परिवार अब तीन पोलोगों के बदले एक ही पोलोग में 
रहने लगा क्‍योंकि तीनों पोलोगों को गरम और रोशन रखने के लिए 
काफ़ी चरबी उसके पास नहीं थी। इस अकेले पोलोग में भी ढिबरी 
की लौ किसी तरह टिमटिमाती रहती। 

अलितेत चुपचाप लेटा हुआ था। उसकी आंखें खुली थीं 
लेकिन लगता था कि वह अश्रर्धचेतनावस्था में है। जाने वह क्‍या 
सोच रहा था। हर कोई निराश था। पोलोग में उदासी छायी 
हुई थी। 

तीग्रेना सोच रही थी कि अलितेत जल्दी, बहुत ही जल्दी 
किनारे से सदा के लिए विदा होकर पहाड़ियों में चला जायेगा। 

अलितेत पर गुस्सा सवार था। वह भौंहें तरेरकर अपने पिता 
कोराउगें की ओर देख रहा था। अलितेत उससे भी घृणा करने 
लगा था। पोलोग में दुश्मनी और कड़वाहट ने जड़ें जमा ली थीं। 

“कब तक इस तरह पड़े रहोगे? जाकर कुछ चरबी तो ले 
आओ , / कोराउंगे ने बेटे को याद दिलायी। 
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अलितेत उछलकर बारहसिंगे की खाल पर बैठ गया और 
अपने बाप की ओर घूरने लगा। फिर रुखाई से बोल उठा: 

“क्या आप देखते नहीं कि कंसे बुरे दिन आ गये हैं! असल 
में आपको ऊपर वाली दुनिया में जाने की सोचनी चाहिए। एक अर्से 
से आप किसी काम के न रहे। कहीं आपका यह ख्याल तो नहीं कि 
ग्रभी भी मेरे काम में आप कुछ मदद दे रहे हैं ?” 

बढ़ा ओझा चोंक पड़ा और बड़ी ही ग़मगीन आवाज़ में बोल उठा : 

“झोह! में यह क्‍या सुन रहा हूं? क्‍या आज तक किसी ने 
दूसरे आदमी को ऊपर वाली दुनिया में जाने के लिए कहा था? 
क्या मेरी जबान पर लक़वा मार गया जो मैं खुद मौत को नेवता 
नहीं दे सकता हूं? क्‍या में अपनी ज़िंदगी का मालिक नहीं रहा? 
तुम कहीं ऐसा तो नहीं सोचते कि में आखिरी शब्द” नहीं बोल 
सकृंगा ? 

अलिंतेत उछलकर खड़ा हो गया। “क्‍या आपको दिखाई नहीं 
देता कि रूसियों के नये क़ानून ने हमें किस तरह घेर रखा है? ” 
गअलितेत ने गरजकर , अनादर के स्वर में पूछा। 

गुस्से के दौरे में अलितेत ने दीवारों पर से लकड़ी और 
हड्डियों की मूर्तियां खसोट लीं और पोलोग के बाहर दौड़ा। कुल्हाड़ी 
लेकर उसने मूर्तियों को तोड़ना शुरू किया। वह गुस्से से कांप रहा 
था और कुल्हाड़ी के हर वार के साथ बड़बड़ाता जा रहा था: 

“लो, यह लो मेरी ज़िंदगी के मददगारों 

मूर्तियों के टुकड़े बरफ़ में फेंककर उसने उन्हें पैरों तले रौंद 
डाला। फिर यारंग में जाकर बंदूक़ उठायी श्रौर सीलों का शिकार 
करने के लिए लंबे डग भरता हुआ हिमक्षेत्रों की ओर चला गया। 

बहुत दिन बाद, वह सील की प्रतीक्षा में बरफ़ के एक छेंद 
के पास बैठा हुआ था। यह चौकसी का काम बड़ा ही उबाने वाला 
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था। जाने कितनी देर राह देखनी पड़े और कब वह म्रख सील हवा 
में सांस लेने के लिए बरफ़ के छेद में से अपना सिर बाहर निकाले। 
लेकिन अलितेत गहरे विचारों में डूबा चुपचाप बेठा रहा। काफ़ी देर 
तक इस तरह बैठे रहने के बाद वह खीझ उठा और बरफ़ के छेद 
में अपनी बंदूक़ फेंककर बोला: 

“बस, सब कुछ ख़त्म हुआ ! भ्रब किनारे पर मेरे लायक़ कोई 
काम नहीं रहा। भ्रब॒ मुझे पहाड़ियों के लिए रवाना होना चाहिए!” 
यारंग के बाहर उसे तीग्रेना मिली। वह चिल्ला उठा: 

“चलो, जल्दी जल्दी कुत्ता-गाड़ी जोत दो! अब मुझे 
खानाबदोश बनने के लिए तैयार होना चाहिए।” 

तीग्रेना बरफ़-गाड़ी में कुत्ते जोत रही थी। सफ़री पोशाक 
पहनकर जब अलितेत वहां पहुंचा तो उसका चेहरा कठोर और 
भयानक लग रहा था। तीग्रेना बड़ी उत्सुकता से कुत्ते जोत रही 
थी। अलितेत अब बस्ती से टल जायेगा। इस विचार से वह बेहद 
ब्रुश थी। अलितेत के साथ जीवन बिताना उसके लिए दूभर हो गया 
था। अलितेत के चले जानें के बाद उसे राहत मिल जाती। 

ग्रलितेत ने तीग्रेना पर एक जहरीली नज़र डाली। “में 
जानता हूं तुम क्या सोच रही हो,” उसने चेतावनी के स्वर में 
कहा। फिर तुमने रूसियों से नफ़रत करना छोड़ दिया। ग्रब 
तुम्हारे पुराने ख्याल लौट रहे हेैं। लेकिन याद रखना, उस मास्टर 
के पास जाने की हिम्मत न करना। यह तुम्हारे लिए और बच्चे के 
लिए बहुत बुरा होगा। ” 

तीग्रेना कुछ न बोली। श्रब॒ वह जान चुकी थी कि ऐसे मोौक़े 
पर ज़बान को बस में रखना ही अक्लमंदी है। 

अलितेत बरफ़-गाड़ी में बैठ गया और कुत्तों को आवाज़ दी। 
वे बगटूट दौड़ने लगे। अ्रलितेत ने बरफ़-गाड़ी रोकने के लिए डंडे 


७१६ 


का उपयोग नहीं किया। ऐसा करना ठीक भी न था क्‍योंकि शुरू से 
सरपट दौड़ाना कुत्तों के लिए हानिकारक था। 

तीग्रेना तब तक बरफ़-गाड़ी पर आंखें गड़ाये खड़ी रही जब तक 
वह एक पहाड़ी के पीछे ग्रायव न हो गयी। 

भारी हृदय से वह यारंग में लौट आयी। अ्रपना भविष्य उसके 
लिए एकदम उदास और नीरस लगा। यकायक गहरी निषेध भावना 
ने उसे घेर लिया और वह ॒ विचारमग्न हो गयी। वह किसी के 
सामने अपने दिल का बोझ हल्का करना चाहती थी लेकिन वहां 
ऐसा था ही कौन ? नारगिनाउत और उसकी बहन से अपने मन की 
बात कहना उसने कभी से छोड़ दिया था। फिर उसने वामचो के 
पास जाकर उससे बातचीत करने का निश्चय किया। 

वह धीरे धीरे वामचों के यारंग की ओर जाने लगी। उसके 
पैर मन मन भर के हो गये थे और चेहरे पर उदासी थी। 

वामचो के पास झाने पर भी वह समझ न पायी कि बातचीत 
शुरू कैसे की जाये। वे देर तक चुपचाप यारंग के बाहर खड़े उस 
दिशा में ताकते रहे जहां अलितेत की बरफ़-गाड़ी ग़ायत्र हो गयी थी। 

“चला गया? ” वामचो ने कहा। 

तीग्रेना ने सिर हिलाया। 

“तीग्रेना, आखिर तुम्हें हो क्‍या गया? तुम हमेशा मुझे नयी 
ज़िंदगी के रास्ते पर चलने के लिए बढ़ावा देती गयीं और फिर खुद 
ही उस रास्ते से हट गयीं! सुनो, आ्राये को वे लोग महाद्वीप की 
ओर इसलिए नहीं ले गये कि वहां उसका खात्मा कर डालें। वह 
वापस आयेगा। हां, मास्टर ने ऐसा ही कहा है। तुम्हारे आंखें 
तो हैं लेकिन तुम देखती नहीं कि रूसी हमारे दुश्मन नहीं हैं। ज़रा 
ठीक से देखो तो अपनी आंखों से। रूसी हमारे दोस्त हैं भौर हमारा 
भला चाहते हैं। तीग्रेना तुम अपने चारों भोर नज़र दोड़ाशो। देखो, 
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कितने लोग अलितेत के फंदे से आ्राज़ाद हुए हैं और ग्रब बसंत में 
सफ़ेद लोमड़ियों की तरह खुशी से नाचते हैं। अकेली तुम्हीं हो जो 
ग्रभी तक फंदे में फंसी हो। ये रूसी तुम्हें उससे बाहर निकालना 
चाहते हैं लेकिन तुम उनपर गुर्रा उठती हो। कहो, क्‍यों ऐसा करती 
हो? क्‍या तुम्हें फंदे में ही फंसे रहना पसंद है?” 

“ नहीं वामचो। मुझे तो लगता है अब मेरा कलेजा गुस्से से 
फट जायेगा। फंदे में फंसे रहना में कैसे पसंद करूंगी ? ” 

“तीग्रेना, श्रब हमारे यहां नये क़ानून का राज है। अगर तुम 
गलितेत के पास नहीं रहना चाहतीं तो छोड़ दो उसे। मास्टर ने 
मुझसे यही कहा और लोस ने भी। में हमेशा उनसे तुम्हारा ज़िक्र 
करता हूं। अ्रब तो किनारे पर नया क़ानून लागू हो चुका है; लेकिन 
जब यह क़ानून यहां नहीं था तब तुम कितनी बार अलितेत के घर 
से भागी थीं, बताओ! अब जब नया क़ानून आ गया है तो तुम 
अलितेत को छोड़ना नहीं चाहतीं! ऐसा क्‍यों? ” 

“लेकिन मैं जाऊं कहां? मेरा कोई और पति थोड़े ही है 
जिसके पास में चली जाऊं?” 

“तुम सकल के यारंग में चली जाग्रो। तुम वहां सफ़ाई करोगी, 
अंगीठियां जलाओगी झर चाय बनाओगी। इस काम के लिए मास्टर 
तुम्हें रूबल के काग्रज़ देगा। वाकत यह काम छोड़ देगी। वह 
क़बीला सोवियत की मेंबर है और इसके लिए उसे रूबल मिलते ही 
हैं। उसके लिए ये रूबल काफ़ी हैं। मास्टर ने भी मुझसे कह दिया 
है कि 'तीग्रेना आ जाये ”। वह तुम्हारी रक्षा करेगा। तुम जानती ही 
हो वह कैसा ताक़तवर है। तुम्हें याद है न अलितेत को उसने कंसे 
मात दी थी?” 

“वामचो , तुम जानते नहीं अलितेत भ्रब कँसा बन गया है। 
उसका सिर घूम गया है। वह पागल भेड़िये जैसा हो गया है। श्रब 
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वह मास्टर का मुक़ाबला पहले की तरह नहीं करेगा। वह उसपर 
गोली चलायेगा, और मुझपर और आयवाम पर भी। मेरा ख्याल है 
कि वह तुम्हें भी जिंदा नहीं छोड़ेगा। वह हम सब को जल्द ही 
पहाड़ियों में ले जा रहा है। मैं वहां बिल्कुल नहीं जाना चाहती। 
में पहाड़ियों में नहीं रह सकती। 

गोई-गोई ने तीग्रेना को वामचो के पास खड़ी देखा और 
कोराउगे को इसकी ख़बर देने के लिए दौड़ गया। 

बच्चे की बात सुनते ही नारगिनाउत ने क्रोध से कहा: 

“चुप रहो। तीग्रेना को वामचो से बात करने दो। क्‍या वह 
उसके बेटे आयवाम का बाप नहीं है? दिन-ब-दिन आयवाम ज़्यादा 
ज्यादा उसपर पड़ता जा रहा है।” 

तीग्रेना घर आयी। यद्यपि उसने ओझा की ओर नहीं देखा 
फिर भी उसे ऐसा लगा कि बढ़े की तेज़ तीखी नज़र उसपर गड़ी 
हुई है। वह उसकी ओर पीठ किये बैठ गयी और मन ही मन 
निरचय किया कि बूढ़े खूसट को याद दिला दूं कि तुम्हारा दूसरी 
दुनिया के लिए रवाना होने का वक्‍त आ चुका है। 

“यह आयवाम किसका बेठा है?” तीग्रेना ने कोराउगे का 
सवाल सुना । 

वह चौंक उठी और बूढ़े की ओर देखे बिना, बेमुरोवती के 
साथ, खट से जवाब दिया: 

“ मेरा बेटा।” 

“आर उसका बाप कौन है?” कोराउगे ने उत्सुकता के साथ 
पूछा । 

“मैं नहीं जानती। 

“नहीं कँसे? जानती हो। तुम उसके बाप को छिपाये रखना 
चाहती हो? यह छोकरा तो हरामज़ादे वामचों पर, उस ज़िद्दी बूढ़े 
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वाल के बेटे पर पड़ता जा रहा है जिसे भूरे रीछ ने मार डाला था। 
यह छोकरा हमारे खानदान का नहीं! ” हड्डीला हाथ हिलाते हुए 
कोराउगे चिल्लाया। 

तीग्रेना का चेहरा तमतमा उठा। वह चुपचाप बढ़े को 
'घरती रही। 

“चुप क्‍यों हो? मैंने कभी न सुना था कि अलितेत ने वामचों 
को अपना नेवतुम चुन लिया है। इस छोकरे का नाम आयवाम 
तुमने कहीं वामचों पर तो नहीं रखा? ऐ?” 

“ मैंने ख़ुद ही वामचों को नेवतुम चुन लिया। वह सच्चा आदमी 
है और होशियार शिकारी। आयवाम दो बापों का बेटा है।” 

“पागल औरत ! ” बूढ़ा गरज उठा। “ज़बान बंद करो! 
बहुत चलने लगी है जबान। श्ौरतें कहीं खुद ही नेवतुम चुन 
लेती हैं? ” 

“अब ज़िंदगी का क़ानून बदल गया है!” तीग्रेना ने उत्तेजित 
होकर कहा। उसके जी में आया कि जाकर बूढ़े का गला घोट दे 
ताकि उसमें से शब्दों के बदले आखिरी सांस निकल जाये। 

“पिशाचों के गुस्से से शायद तुम नहीं डरतीं लेकिन चार्ली 
के गुस्से का ख्याल रखना। वह जल्द ही लौट आयेगा। 

“ बकवास बंद करो! ज़रा सोचो, तुम्हारे बेटे ने तुमसे क्‍या 
कहा था! दुनिया के सारे लोग तुमसे ऊब गये हैं। अ्रब तुम्हें दूसरी 
दुनिया के लिए रवाना होना चाहिए।” 

“आ-आ-ह | ” कोराउगे कराह उठा। उसने खिसियाकर खालों 
वाली बैठक पर अपना सिर पटकना शुरू किया। 

“तीग्रेना ! ” गलियारे से आवाज़ आयी। कोराउंगे के साथ 
जो ज़बानी झड़प हुई थी उससे तीग्रेना उत्तेजित हो उठी थी। वह 
वामचो की आवाज़ पहचान न सकी। 
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फिर अपना नाम सुनकर वह जल्दी जल्दी परदे के पास गयी। 
प्रदा उठाकर देखा तो वहां वामचों खड़ा था। वामचो ने चुपचाप 
दरवाज़े की ओर सिर घुमाया और बाहर चला गया। 

“जाने क्‍या बात है? वामचो तो एक असे से यहां नहीं 
ग्राया था,  तीग्रेना ने सोचा। उसने झटपट कपड़े पहने और वामचों 
के साथ हो ली। 

“क्या बात है वामचो?” 

“तीग्रेना, बड़ी खुशी की ख़बर है। यहां एरमेन आा पहुंचा है 
मर उसने बता दिया कि आये महाद्वीप से लौट आया है। वह अब 
मशीन वाला बन गया है, कप्तान बन गया है। वह लावरेंती खाड़ी के 
पास रूसियों के साथ रहता है और काठ के कई यारंग बना रहा है...” 

“आये लौट आया? ” तीग्रेना ने अपने कानों पर विश्वास न 
करते हुए कहा। “मतलब यह कि वह वहां मरा नहीं?” 

“नहीं, नहीं! एरमेन ने उसे अपनी आंखों से देखा है। वह 
मास्टर के पास दो काग़ज़ लाया है। एक मेरे लिए और दूसरा 
तुम्हारे लिए। 

तीग्रेन की आंखें आाइचर्य से खुली की खुली रह गयीं। " मेरे 
लिए काग़ज़ ? कैसा काग़ज़ ? 

“चलो, मास्टर के पास चलें। तीग्रेना, उसी ने मुझे बताया 
था कि मैं तुम्हें बुला लाऊं। घबड़ाओे नहीं। हम तुम्हें बचायेंगे। 
तुम जानती ही हो कि मैं भ्रब कई बस्तियों का मुखिया हूं 3 

“अच्छा, चलो वामचो,” तीग्रेना तैयार हुई। 

स्कूल का मकान काफ़ी गरम था। तैल का बड़ा लैंप सूरज 
की तरह तेज़ रोशनी फैला रहा था। 

., ओहो, तीग्रेना , अध्यापक ने तीग्रेना से हाथ मिलाते हुए 
कहा ह । “आग्रो। बैठो! वामचों, तुम भी बेठो।” 
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अध्यापक ने कुछ काग़ज़ों पर नज़र दौड़ानी शुरू की। तीग्रेना 
बारीकी से उसकी हर हरकत देख रही थी। 

“तीग्रेना, तुम्हारे लिए झाये ने एक चिट्ठी भेजी है। सुनो 
वह क्‍या लिखता है: तीग्रेना, में याने आये महाद्वीप से लौट 
आया हुूं। अ्रब में अन्द्रे3 का मददगार बन गया हुं। तुम्हें अन्द्रेई की 
याद है न-अरी, वही जो लोस के साथ हमारे यहां आया था। अ्रब 
में एकदम नया आदमी बन गया हूं। अ्रगर तुम अ्रभी तक मुझे भूल 
न गयी हो तो झायवाम को लेकर मेरे पास आ जाओ। मैंने अन्द्रेई 
भर लोस के साथ इसके बारे में बातचीत की है। उनका भी कहना 
है कि तीग्रेना आ जाये।' अब अलितेत तुम्हें पहले की तरह नहीं 
ले. जा सकेगा। उसकी ताक़त ख़त्म हो चुकी है। बस। आये।*” 

तीग्रेना को ऐसा लगा कि वह नींद में सपना देख रही है। 
उसके सिर में चक्कर सा आ गया और आंखों के सामने धुंध 
छा गया। कौन जाने, सचमुच ही ये आये के दब्द थे या वह काग्रज़ 
ही कुछ बात गढ़कर बता रहा था? आये के मुंह से उसने ऐसे शब्द 
कभी न सुने थे। और आखिर श्राये ने शब्दों को काग़ज़ में भरना 
भी कहां से सीख लिया? कहीं मास्टर ही तो गढ़ ये बातें नहीं बता 
रहा है? 

अविश्वास की भावना ने उसके चेहरे की खुशी हर ली। 

“यह शायद आये नहीं बोल रहा है। क्योंकि वह काग्रज़ पर 
कभी नहीं बोलता था,” तीग्रेना ने दबी आवाज़ में कहा। 

द्वोरकिन ने उठकर उसे वह पत्र दिखा दिया। “देखो तीग्रेना, 
उसने बड़े प्यार से कहा। “यह है उसकी चिट्ठी। खुद श्राये ने ही 
लिखी है। मालूम होता है कि मेरे छात्रों की तरह झाये ने भी लिखना 
सीख लिया है। पहले मेरे छात्र भी कहां लिख पाते थे? तीग्रेना, 


में सच कह रहा हूं। यह चिट्ठी खुद श्राये ने ही लिखी है। 
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तीग्रेना ने कुछ रुखाई से चिट्ठी अपने हाथ में ले ली और 
उसपर नज़र गड़ायी। लेकिन चिट्ठी में ऐसा कुछ नहीं दिखाई दिया 
जिससे उसे आये की याद आती। काग्ज़ को बड़ी बारीकी से देखती 
हुई वह उसके टेढ़े-तिरछे चिन्हों का अर्थ लगाने की कोशिश कर 
रही थी। फिर उसने काग़ज़ घुमा लिया और एकदम आश्चर्य से 
चिल्ला उठी : 


देखो वामचो, देखो! अरे, यह तो यानराकेनोत का चित्र 
है। झाये और में बचपन में वहीं रहती थी। देखो , यह है मेरे पिता 
कामेनवात॒ का यारंग और यह रहा आये का। बाक़ी यारंग हमारे 
पड़ोसियों के हैँँ। कुछ मिलाकर दस यारंग थे वहां। वे सब के सब 
यहां दिखाई दे रहे हैं। और यह है हमारा पहाड़ । आये अक्सर अपनी 
लाठी से बरफ़ पर इस बस्ती का चित्र बनाया करता था। यह उसी 
का बनाया चित्र है।” 

तीग्रेना की उत्तेजना भरी बातें सुनकर द्वोरकिन मुस्कुरा रहा था। 

“तीग्रेना, में फिर कहता हूं कि यह काग़ज़ आये ने ही लिखा 
है। में अपनी तरफ़ से कुछ नहीं कह रहा हुं। मैं तुम्हारी बदक़िस्मती 
की खिलली नहीं उड़ाना चाहता। में तुम्हें सच्ची बात बता रहा हूं। 
आये तुम्हें श्रने पास बुला रहा है। वहां के लोग तुम्हारी रक्षा 
करेंगे। अ्रसल में तुम्हें उस शैतान अलितेत से कभी . का विदा होना 
चाहिए था। तुम कल वामचो के साथ चली जाओ। वह त्योहार के 
लिए वहां जा रहा है। | 

तीग्रेना ने वामचों पर एक प्रश्नसूचक नज़र डाली। 

“चली चलो तीग्रेना, नहीं तो शअ्रलितेत तुम्हें पहाड़ियों में ले 
जायेगा। फिर वहां से भाग जाना बड़ा मुश्किल होगा। 

तीग्रेना जल्‍दी जल्दी उठ खड़ी हुई। “चलो वामचो, चलें, ” 


उसने निश्चयपूर्वक कहा । 


460९ ७२३ 


० 


वह बेतहाशा घर की ओर दौड़ी। आयवाम हाथ में गोल 
कंकड़ लिये बेठा था। वह अपने आप में मगन था और खिलखिला रहा 
था। तीग्रेना ने उसे गोद में उठा लिया और उसका चेहरा निहारने लगी। 

“खेलों बेटा आयवाम, खेलो, उसने कहा। 

“कहां गयी थीं तुम ” ” कोराउगे ने गुर्राकर पूछा। “मास्टर 
के पास गयी थी न? बेहया कहीं की!” 

बूढ़े की चींचीं तीग्रेना की क्रोधागर्नि में तेल के समान थी 
लेकिन वह बड़ी मुश्किल से अपने को संभाल रही थी। वह उसके 
साथ बिल्कुल न बोलना चाहती थी। वह चुप्पी साधे रही। 

“मैं जानता हुं तुम कहां थीं!” बढ़े ने ककंश स्वर में कहा। 
“ग्पने पाप के पिटारे में तुमने एक पाप और जोड़ दिया। ग्राह ! 
याद रखो, तुम्हें पछताना पड़ेगा! “ 

आयवाम बूढ़े के पास गया और उसे पत्थर की गोटियां 
दिखाने लगा। 

“हटा लो इस हौतान छोकरे को ! यह हमारे खून की औलाद 
नहीं है! भेड़िये का बच्चा है यह! - 

यह कहकर बूढ़े ओझा ने अपने सख्त हड्डीले हाथ से उस 
बच्चे के गाल में एक तमाचा जड़ दिया। 

बच्चा चीख़कर रोवेंदार खाल पर गिर गया। उसकी नाक 
से खून की बूंदें टपकने लगीं। 

तीग्रेना बूढ़े पर झपट पड़ी। उसने अपनी ताक़तवर बाहों में 
पकड़कर उसे उठा लिया और ज़ोर से गलियारे के पक्के फ़र्शें पर 
पटक दिया। बूढ़ा धम से गिर पड़ा। उसके हाथ पैर फैल गये। 


फिर वह हिला न डुला। 
तीग्रेन॒ का चेहरा तमतमा उठा। आयवाम को गोद में उठाकर 


वह दौड़ती हुई अध्यापक के पास पहुंची। 
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“में अभी यहां से जाना चाहती हूं!” वह बोल उठी। 

उसके पीछे पीछे वामचों भी दौड़ता हुआ आ पहुंचा। 

“ वामचों, जल्दी करो और कुत्ता-गाड़ी जोत दो। मैं फ़ौरन 
यहां से जाना चाहती हूं।” 

“फ़ौरन ? ” वामचो ने आइचर्य से पूछा। “लेकिन अरब तो रात 
का समय है। हम सबरे चले जायेंगे। 

“ वामचो, कुछ ही देर में चांद निकल आयेगा। चलो , हम 
ग्रभी चलें। जाओ वामचो, जल्दी करो।” वामचो को झंझोड़ते हुए 
उसने कहा। 

“ मास्टर जी, झ्ायवाम कुछ देर यहीं रहे। में समझता हूं कि 
मुझे अपनी ही कुत्ता-गाड़ी जोत लेनी चाहिए।” 

इसी बीच नारगिनाउत दौड़ी आयी। वह काफ़ी उत्तेजित थी। 

“बूढ़ा दम तोड़ रहा है,” उसने फुसफुसाकर कहा। 

“मरने दो उसे ,  तीग्रेना ने बेपरवाही से जवाब दिया। 

“हां, मुझे भी लगता है कि उसकी मौत की घड़ी आ गयी 
है,  नारगिनाउत ने हामी भरी। 

क्रोध से थरथराती हुई तीग्रेना ने जल्दी जल्दी कुत्ते जोत लिये और 
स्कूल के पास पहुंच गयी। वामचो की बरफ़-गाड़ी वहां तैयार खड़ी थी। 

उसने बच्चे को गोद में उठा लिया और हाथ में डंडा पकड़े 
बरफ़-गाड़ी पर बेंठ गयी। 

“४ चलो वामचो ! ” 

“ ठहरो तीग्रेना, मैं मास्टर से कुछ कहना चाहता हूं। 

“क्या बात है, वामचो ?” द्वोरकिन ने पूछा। वह उन्हें विदा 
करने आया था। 

“मेरे वापस आने तक अलेक और बच्चे को स्‍कूल ही में 
रहने देना। ” 
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“ठीक है,” अ्रध्यापक ने उत्तर दिया। 

बरफ़-गाड़ियां बस्ती से काफ़ी दूर निकल गयीं और यारंग 
आंखों से श्रोमल हो गये। फिर तीग्रेना ने अपनी गाड़ी रोक ली। 

“वबामचो, मेरे कुत्ते तुम अपनी गाड़ी में जोत लेना। अपनी 
गाड़ी हांकना मुझे बड़ा मुश्किल लग रहा है।” 

वामचो ने ऐसा ही किया और फिर चौबीस कुत्तों वाली यह 
बरफ़-गाड़ी समुद्र तट से होती हुई सरपट दौड़ने लगी। 

तीग्रेना आयवाम को छाती से चिपकाये, वामचो के पास 
बैठी थी । 

“ तीग्रेना , तुमने बढ़े को मार तो नहीं डाला ? ” वामचो ने पूछा। 

“नहीं तो! उसने ग्रात्महत्या कर ली! ” 

ऊपर आकाश में बादलों की आड़ में चांद चमक रहा था- 
यह हिमानी आंधी का पूव॑ंसंकेत था। 


चौदहवां अ्रध्याय 


अक्तूबर उत्सव के अवसर पर लावरेंती खाड़ी के कंकरीले तट 
पर दो बड़े बड़े मकान बनकर तैयार हुए। एक था बोर्डिंग स्कूल 
का मकान और दूसरा अस्पताल का। चिमनियों से धुआं निकलने 
लगा था औ्रौर निर्माण कामगार गरम आवासों में रहने लगे थे। 

सोवियत लोगों की यह परंपरा है कि अपना महान पर्व वे अपने 
कार्यक्षेत्र की नयी सफलताओं द्वारा मनाते हैं। श्रौर ठंडे उत्तरी सागर 
तट पर भी लोगों ने इसी परंपरा का पालन किया। 

उक्त मकानों की छतों पर लंबे लंबे ध्वजदंडों के सहारे लाल 
पताकाएं फड़क रही थीं। 

जाड़ों का आरंभ हो चुका था। 
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चारों ओर खूंटों से बंधे कुत्ता-दल लेटे हुए थे। शिकारी और 
बहेलिये इन दो मकानों की परिक्रमा कर रहे थे और इस आइचर्यजनक 
रूसी बस्ती का कोना कोना बड़े कौतृहल से देख रहे थे। अन्द्रेई 
मिखाइलोविच जुकोव इस बस्ती का मालिक था। 

इस रूसी नौजवान की अचानक समृधि को देखकर लोग दंग 
रह गये। हां, पहली बार जब वह आया था उस समय उसके 
पास सिर्फ़ एक कुत्ता-दल ही तो था। और अ्रब देखिये, एकदम 
निराला आदमी बनके आया है। ञ्रब॒ उसकी मस भी भीगी है! 

“ देखिये , ” लोगों ने कहा, “हमारे बिना लकड़ी के देश में 
वह कितनी लकड़ी ले आया है।” 

भावी अस्पताल की इमारत में रखे गये 'तितान* ने तो धूम 
ही मचा दी। वाह! कितनी अजीब केतली थी यह। उसमें बराबर 
पानी उबलता रहता था और फिर क्या-चाय का दौर जो सबेरे 
शुरू होता वह शाम को देर तक जारी रहता। यहां की मालकिन 
मेरी थी। उसने सफ़ेद चोगा पहन रखा था और इससे फ़रदार कपड़े 
पहने हुए लोगों में वह विशेष बनी-ठनी लग रही थी। मेरी को इस 
बात पर बड़ा गे था कि बड़े त्योहार के लिए आने वाले मेहमानों 
की खातिरतवाज्ञा का काम उसे सौंपा गया है। वह 'तितान , चाय, 
चीनी और बिस्कुट की थैलियों की मालकिन थी! सचमुच लोगों 
की खातिरतवाज़ा का काम कितना बढ़िया था! चार्ली थामसन के 
यहां मेहमानों की इतनी भीड़ कभी न लगी थी। 

भ्रन्द्रें) ने फ़िलहहाल एक बड़े क्‍्लासरूम को अपना घर बनता 
लिया था। इस कमरे में भी काफ़ी चहलपहल थी। लोस, उसकी 
पत्नी नतालिया सेम्योनोव्ना श्रौर याराक कमरे में थे। 


* पानी गरम करने की केतली का एक प्रकार। 
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चुकोत्स्क प्रायद्वीप में आने के समय से झाज पहली बार लोस ने 
शहरी पोशाक पहनी थी। 

ग्न्द्रे? और याराक भी सूट डाटे हुए थे। अन्द्रेई बता रहा था 
कि साल के आखिर तक उन्हें पशुचिकित्सालय तथा प्राणिउद्यान 
प्रविधि केंद्र, आरामदेह आवास, एक भोजनशाला, नानबाई की 
दूकान, लांड्री और ख़राब मोटरों, फंदों, बंदूक़ों की मरम्मत के 
मिस्त्रीख़ाने बनाने हैं। 

लोस ने आइचरय से याराक की ओर देखकर कहा: 

“/ भ्न्द्रेई, ज़रा याराक की ओर देखो तो-यह तो बिल्कुल 
नया आदमी बन गया है! ” 

“ आये और मेरी ने मुझे यह पोशाक पहनने के लिए मजबूर 
किया , / याराक ने कुछ हड़बड़ाते हुए कहा। वह मानो पोशाक के 
लिए क्षमा-याचना कर रहा था। “आये ने कहा कि मास्को में बड़े 
त्योहार के मौक़े पर हर कोई इसी तरह के कपड़े पहनता है। मेरे 
गले में यह फंदा भी उसी ने डाल दिया है,” लंबी भड़कीली टाई 
को झटका देते हुए याराक फुसफुसाया। यहां लोस ने भी ऐसी ही 
पोशाक पहन रखी है। मैंने उसे इन कपड़ों में पहले कभी न देखा था।” 

“वाह भई! खूब! याराक यह पोशाक तुम्हें कितनी फब रही 
है!” लोस ने कहा। “अच्छा, कहो व्यापार-केंद्र के व्यवस्थापक 
के साथ तुम्हारी कसी निपट रही है? ” 

“साथी लोस, बहुत ही अच्छी ! स्मेलोव समझदार आदमी 
है। वह हमेशा मुझे बुला लेता है और पूछता है, कहो याराक , 
तुम्हारी क्‍या राय है?” 

“ अच्छा, तुमसे सलाह-मशविरा करता है?” 

“हां, हां। हम दोनों का काम ठीक चल रहा है। में उससे 
कहता रहता हूं कि हमें श्रपना व्यापार-केंद्र यहां, सांस्क्ृतिक केंद्र के 
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पास ले आना चाहिए। इससे फ़ायदा यह होगा कि लेन-देन के 
लिए आने वाले शिकारी स्कूल और अस्पताल देख सकेंगे। बसंत 
क्रतु में व्यापार-केंद्र व्हैल-नावों की मदद से बहुत ही जल्दी यहां 
लाया जा सकेगा। 

“४ अ्रन्द्ें? मिखाइलोविच , ” जुकोव को पहली ही बार उसके 
नाम और पितृनाम से संबोधित करते हुए लोस ने बड़े उत्साह से 
कहा, "यह सचमुच बड़ी रोचक कल्पना है। देखो, हम यहां 
सांस्कृतिक केंद्र के साथ साथ आग्ार्थिक केंद्र भी बना सकेंगे। वाह, यह 
बहुत ही अच्छा होगा। यहां हम एक सराय क़ायम करेंगे। इसका 
नाम रखेंगे शिकारी घर”। उसमें एक हीौक्षणिक कार्यकर्ता की 
नियुक्ति करेंगे, दीवारों को पोस्टरों से सुशोभित करेंगे और एक 
सिनेमा प्रोजेक्टर भी मंगवा लेंगे। यहां आने वाले लोगों के बीच हम 
कितना बड़ा काम कर सकेंगे। व्यापार-केंद्र में कितनी बड़ी संख्या में 
लोग आते हैँ! याराक, तुमने बड़ा अच्छा सुझाव दिया।” 

“वाह, कितनी अच्छी कल्पना है!” अन्द्रेई ने हामी भरी। 
“हम ऐसा ही करेंगे। जाने मास्को में मेरे दिमाग़ में यह विचार 
कैसे नहीं आया ? उन्होंने चुपचाप मेरे लिए एक मकान शभ्रौर दे 
दिया है। वाह याराक! हम तुम्हारी कल्पना को ज़रूर साकार 
करेंगे। ” 

याराक सावधानी से यह बातचीत सुनता रहा। वह समझ न 
सका कि “कल्पना” क्‍या होती है, लेकिन वह यह ज़रूर जानता 
था कि उसने एक ठोस सुझाव दिया है। उत्तेजित होकर वह आगे 
कहता गया : 

“४ हमें व्यापार-केंद्र ज़रूर यहां तबदील करना चाहिए। स्मेलोव 
की भी यही राय है। मेरी बड़े अस्पताल में काम करना चाहेगी और 
फिर हम रहेंगे कँसे? अलग अलग जगहों में ?” 
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“याराक, ठीक कहते हो तुम ,” लोस ने समर्थन किया। 
“हम व्यापार-केंद्र को हटाकर दूसरी जगह कर देंगे। 

“तो फिर हमें एक और मकान के लिए आर्डर देना होगा, ” 
ग्रन्द्रेई ने कहा। 

“ बह किसलिए ? एक मकान तुम्हारे पास तैयार है ही। लोरेन 
वाला वह छोटा अस्पताल बंद कर दिया जायेगा। डाक्टर प्योत्र 
पेत्रोविच का तबादला भी यहीं होगा। वहां वाले अस्पताल का मकान 
हम यहां ले आयेंगे -और यही हमारा शिकारी घर ” बन जायेगा।” 

“और मुझे उसमें शैक्षणिक कार्यकरत्री के नाते नियुक्त कर 
दीजिये , / नतालिया सेम्योनोव्ना ने सुझाव दिया। 

“ नहीं, यह नहीं हो सकेगा। फिर हम रहेंगे केसे अलग अलग 
जगहों में ?” लोस ने मुस्कराकर याराक की ओर देखते हुए कहा। 
मानो वह उसकी सहानुभूति प्राप्त करना चाहता था। “ मतलब यह 
कि क्रांति-समिति का कार्यालय भी यहीं तबदील करना होगा। यही न? 

आये यकायक कमरे में घुस श्राया और उसकी आंखें आइचर्य 
से खुली की खुली रह गयीं। 

“काकोमेई ! ” उसने कहा। “लोस! और मेरी सफ़र को 


साथी नताशा भी! 

“कहो आ्राये, कैसे हो? देखो हम भी तुम्हारे त्योहार के लिए 
झ्रा गये। तुम्हारे बिना नताशा भी ऊब सी रही थी। कह रही थी 
कि मैंने एक अर्से से आये को नहीं देखा। 

नतालिया सेम्योनोव्ना के मन में आये के प्रति आत्मीयता 
उत्पन्न हुई थी श्रौर वह सचमृच ऊब सी रही थी। उसने मुस्कराते 
हुए अभिवादन के लिए आये की ओर हाथ बढ़ाया। 

“कहो आये, काम-काज कैसे चल रहा है? उसने बड़े प्यार 
से पूछा। 
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“ बहुत अच्छा । हम नये मकान बना रहे हैँ, उत्सव मना रहे हैं।” 

“तुम कहां रहते हो? ” 

“बस यहीं। अन्‍्द्रेई के कमरे के पास ही मेरा कमरा है। आइये , 
में आपको दिखाऊं। 

वे आये के कमरे में गये। यह रिहायशी कमरा नहीं बल्कि 
मिस्त्रीख़्ाना सा लग रहा था। शिकारी आये की मेज के सामने वाले 
पलंग पर बैठे हुए एक मोटर के हिस्से देख रहे थे। कमरे के बीचोबीच 
एक चौखट खड़ी थी जो बोस्टों से फ़र्श में पक्की बैठायी गयी थी। 
इस चौखट पर जहाज़ की मोटर टंगी हुई थी। 

“ नमस्ते साथियों ! ” नतालिया सेम्योनोब्ना ने शिकारियों का 
ग्रभिवादन किया। 

“यह हैं लोस की बीवी और मेरी दोस्त। में व्लादिवोस्तोक में 
इन्हीं के यहां रहता था,” आये ने नतालिया सेम्योनोब्ना का परिचय 
देते हुए गव॑ और हएषें से कहा। 

वहां के जमघट में अधिकतर जवान लड़के थे जो मोटरिस्ट बनने 
की तालीम पा रहे थे। नतालिया सेम्योनोव्ना ने इन सब से हाथ मिलाया। 

“आये , कहो यह क्‍या है-कमरा कि मिस्त्रीखाना ? 

“ मिस्त्रीख़ाना अभी तक तैयार नहीं हुआ है। फ़िलहाल वह यहीं 
रहेगा - इस कमरे में। क्‍योंकि लोगों को मोटर दिखाना ज़रूरी है। 
एरमेन , वह खिड़की खोलो तो। में तुम्हें भी दिखाऊंगा।” 

आये चौखट पर टंगी हुई मोटर के पास गया और एक 
फ्लायन्हील की रस्सी खींच ली। जोरदार खड़खड़ाहट के साथ मोटर 
चालू हुई और फ़ौरन सारा कमरा धुएं से भर गया। 

शोर सुनकर लोस , श्रन्द्रे3 और याराक दौड़े चले आये। 

“क्या बात है?” लोस ने पूछा। “श्ररे, यहां तो फ़ैक्टरी 


ही है?” 
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ग्राये ने मोटर बंद कर दी। “में ज़रा मोटर का काम दिखा 
रहा था,” आये ने गंभीरतापूर्वक कहा। “धुआं खिड़की से बाहर 
चला जायेगा। 

“ठीक है। झाये, चलो हम अन्द्रेई के कमरे में चले जायें,” 
नतालिया सेम्योनोव्ना ने सुझाव दिया। 

उस कमरे में एक पलंग, एक मेज़ और एक आलमारी थी। 
सारा कमरा अ्रव्यवस्थित था। मेज़ पर तरह तरह के ड्राइंग , काग्रज़-पत्र 
ओर किताबें बिखरी पड़ी थीं। 

“४ अ्रन्द्रेई मिखाइलोविच , ” नतालिया सेम्योनोव्ना ने धिक्कार के 
स्वर में कहना शुरू किया। “ क॑से भ्रजीब ढंग से रहते हो तुम ? आये 
का कमरा मिस्त्रीख़ना, सोने का कमरा और गोदाम सभी कुछ है। 
लेकिन जाने तुम्हारा कमरा किस वरगगें में आयेगा। मेरे प्यारे साथी, 
तुम्हें सम्य लोगों के ढंग से रहना चाहिए। ” 

लोस खीस निकालकर मुस्कराया। “एक औरत क्‍या आयी, 
कि आलोचना का सिलसिला शुरू हो गया, ” उसने कहा। 

ग्रन्द्रेह परेशान हो उठा। उसने कहा: “ नतालिया सेम्योनोव्ना | 
पहली बात यह है कि आये का कमरा इस हालत में मैंने अभी अभी 
देखा और में समझता हूं कि उसने उत्सव के सम्मान में ही इस तरह 
का प्रबंध किया है। 

“ मैंने मोटर कल ही वहां लगा दी थी, आये ने कहा। 

“दूसरी बात यह कि हमें अभी तक बीवियां नहीं मिली हैं,” 
ग्रन्द्े३ आगे कहता गया, “और हम कुआंरों की ज़िंदगी बिता रहे 
हैं। तीसरी बात यह कि हम लोग आपके झाने से कुछ ही समय पहले 
तंबुओं को छोड़कर यहां रहने झ्राये हैं। में जानता हूं कि आपको 
आलोचना कठोर है और उचित भी , लेकिन अगर झाप मई दिन के 
अवसर पर हमारे यहां पधारेंगी तो आपको शिकायत का मौक़ा नहीं 
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मिलेगा। हमारे पास तीन मकान होंगे और इनमें आधुनिक सुख- 
सुविधाओं से सज्जित आवास । 

“ग्रन्द्रेर, मेरे दोस्त, तुम्हारा कहना ठीक है,” लोस ने 
समर्थन किया। “मास्को भी एक दिन में थोड़े ही बना था? नताशा, 
तुम थोड़ी प्रतीक्षा करो। हर चीज़ का अपना अपना समय होता है। 
ग्रन्द्रें। की प्रेययीी इस साल ग्रेजुएट होगी और जहाज़रानी मौसम के 
ग्ंत में यहां आयेगी। तुम खुद ही देख लेना कि उसके आने से पहले 
यहां कैसे बढ़िया आवास बनकर तैयार होंगे,” लोस ने कनखियों से 
ग्रन्द्रे? की ओर नज़र दौड़ाते हुए कहा। खैर, यह सब रहने दो। 
कहो उत्सव का क्‍या कार्यत्रम है? 

“आग्राज उत्सव की सभा होगी और कल प्रतियोगिताएं। कुत्ता- 
गाड़ियों की रेस, चांदमारी और कुछती के म॒क़ाबिले। जीतने वालों 
को हम पुरस्कार देंगे। कुत्ता-गाड़ी रेस में पहला पुरस्कार होगा 
विंचेस्टर बंदूक़ । 

“ विंचेस्टर ? 

“क्यों, चौंक क्‍यों उठे ? निकीता सेगेयेविच, इसके लिए मेरे 
पास रक़म है। ज़रा आये से पूछ लीजिये कि बंदृक़ के पुरस्कार की 
बात सुनते ही लोगों में कितनी दिलचस्पी पैदा हुई है। कुत्तों की नस्ल 
सुधारने में इस तरह के पुरस्कारों से श्रच्छा-ख़ासा प्रोत्साहन मिलेगा। 

“ठीक है। हम देखेंगे। 


पंद्रहवां अध्याय 


वामचो और तीग्रेना को बरफ़ीले तृुफ़ान के कारण अटक जाना 


पड़ा। सांस्कृतिक सेवा केंद्र में जब वे पहुँचे उस समय उत्सव का 
कार्यक्रम आरंभ हो चुका था। आयवाम को रूलतिना के यारंग में 
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रखकर उन्होंने रूसियों की बड़ी बस्ती की ओर अपनी बरफ़-गाड़ी 
दौड़ायी । रूसी बस्ती के बड़े बड़े मकान आ्राज रोशनी से जगमगा रहे 
थे। खिड़की पर जमी हुई बरफ़ की परत में से वामचों को अंदर 
की झलक मिली। वहां बेंचों पर काफ़ी बड़ी संख्या में श्रोतागण बैठे 
हुए थे। 

“तीग्रेना, चलो अंदर चलें। देखो, बाहर कोई नहीं दिखाई 
देता। लगता है कि बहुत बड़ी बैठक है और सब लोग वहां बैठे हुए 
हैं,” खिड़की से दूर हटते हुए वामचो ने कहा। 

बरामदा पार करते ही उन्होंने देखा कि वह बड़ा कमरा लोगों 
से ठसाठस भरा हुआ है। यहां तक कि दीवालों से सटकर भी काफ़ी 
लोग खड़े थे। वामचो भीड़ को चीरता हुआ आगे बढ़ा और बगुले 
की तरह अपनी गर्देन उठाकर लोस की बात सुनने की कोशिश करने 
लगा। तीग्रेना सांस रोके उस मंच की ओर देख रही थी जिसपर रूसी 
ओर चुकची लोग एक मेज़ के पास बेठे हुए थे। यकायक उसकी नज़र 
आये पर पड़ी। वह तांगों के बीच बेठा था। पोशाक भी उसकी 
तांगों जैसी थी। वह बड़े उत्साह से कभी अन्द्रेई के तो कभी मेरी के 
कानों में कुछ फुूसफुसा रहा था। मेरी उसकी बगल में बैठी थी। 
तीग्रेना को ऐसा लगा कि आये अब एकदम अजनबी बन गया है। 
वह लोस और अन्द्रे3 की तरह सूती कपड़े पहने था। और उसके 
बाल ? श्रोह! कंसे भद्दे ढंग से वे उसके सिर पर खड़े थे! 

“तो यही है वह मशीन वाला आदमी ! ” आये को अ्रपनी 
आंखों से पीते हुए तीग्रेना ने सोचा। लोस क्‍या बोल रहा है 
इस पर उसका ध्यान न था। “शआ॥्राये भ्रजनबी बन गया है' 
आखिर उसने मुझे बुलाया क्‍यों ? कहीं वह मास्टर मुझे झूठ बताकर 
यह कोशिश तो नहीं कर रहा था कि मैं उसके दाब्दों को श्राये के शब्द 
मान लूं? लेकिन वह चित्र तो ज़रूर आझाये का बनाया हुआ था: 
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तीग्रेना का मन बैठने लगा। उसे बुखार सा चढ़ गया और वह 
बहुत ही परेशान हो उठी। वहां खड़ा रहना उसके लिए बड़ा कठिन 
प्रतीत हुआ। उसके जी में आया कि बाहर पाले में चली जाऊं। उसने 
सोचा कि काटती हुई हवा मेरे दुखदायी विचारों को मेरे दिमाग़ से 
उसी तरह भगा देगी जिस तरह बरफ़ अलाव को बुझा देती है। 

तीग्रेना दरवाज़े की ओर मुड़ी ही थी कि उसे आये की आवाज़ 
सुनाई दी: 

“ ग्रब नतालिया सेम्योनोव्ना का भाषण होगा। 

“हां, यह आये ही की आवाज़ है। उसकी आवाज़ में ज़रा 
भी फ़क़े नहीं पड़ा है। हां, उसमें ज़्यादा ज़ोर और विश्वास ज़रूर 
पैदा हुआ है। 

गोरे चेहरे वाली वह औरत मंच पर आ खड़ी हुई। 

“यह बड़ी भली औरत है,” आये ने परिचय देना शुरू किया। 
“ महाद्वीप से हमने एक ही जहाज़ पर सफ़र किया है।” 

वह औरत आत्मविद्वास के साथ मेज़ के पास आयी, दबी 
आवाज़ में आये से कुछ कहा और उसकी ओर देखकर मुस्करायी। 

फिर उसका चेहरा बहुत ही गंभीर या यों कहिये कठोर बन 
गया और उसने जल्दी जल्दी कुछ कहना शुरू किया जो वहां वालों 
के लिए एकदम दुर्बोध था। तीग्रेना उसपर नज़र गड़ाये खड़ी थी। 
उसने देखा कि आये भी उस औरत की ओर देख रहा है और उसकी 
बातें इस तरह सुन रहा है मानो वह कोई परी-कथा सुना रही हो। 
“ कहीं इस गोरे चेहरे वाली श्रौरत्त ने तो आये को नहीं बिगाड़ डाला ? 
उसी ने तो उसके बाल इस तरह संवारकर उसे रूसी कपड़े नहीं 
पहना दिये ? अरे, ऐसी औरत तो बड़ी आसानी से किसी भी पुरुष 
के मुंह लग सकती है। ज़रा देखो तो, उसकी ज़बान से दाब्द कंसे 
बराबर लुढ़कते जा रहे हैं,” तीग्रेना खिसियाकर सोचती रही। 
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नतालिया सेम्योनोव्ना यकायक रुक गयी और आये की ओर झुककर 
उससे फिर से कुछ कह दिया। 

आये उठ खड़ा हुआ। बीच में चीरा हुआ अपना कपड़े का 
थैला उसने ठीक कर लिया और प्रसन्न स्वर में बोलने लगा: 

“अरब मैं चुकची में तर्जमा करके बता दूंगा कि नतातबिया 
सेम्योनोव्ना ने क्या कहा। बाद में वह कुछ और बातें बता देंगी। 
उनका कहना है कि स्त्री और पुरुष की हैसियत बराबर होनी चाहिए...” 

तीग्रेना ने कान खड़े करके सुना। उसका चेहरा क्रोध तथा 
तिरस्कार से लाल हो उठा। “अच्छा, तो आये झूठ बोलना भी 
सीख गया, उसने सोचा। क्या वह भूल गया कि लड़की का जन्म 
सिर्फ़ आधी खुशी की बात है? क्‍या वह जानता नहीं कि स्त्रियां कभी 
पुरुष के बराबर नहीं थीं? क्‍या उसे याद नहीं कि अलितेत मुझे खुद 
उसकी आंखों के सामने भगा ले गया था? कैसी बकवास कर रहा 
है यह? वह कहीं ऐसा तो नहीं सोचता कि इनमें से कोई बात ही 
नहीं हुई ? नहीं, आये झ्रब आये नहीं रहा। वह तो उस गोरे चेहरे 
वाली औरत के दिमाग़ से सोचता है।” 

तीग्रेना ग़स्से से इस तरह पागल हो उठी कि एकदम चिल्ला पड़ी: 

“यह झूठ बोलता है! 

आ्राये ने तीग्रेना की आवाज़ की दिशा में गर्देन घुमायी। एड़ियां 
उठाकर उसने देखा तो तीग्रेना नज़र आयी। एकदम मंच से क्दकर 
वह कोहनियों से भीड़ को चीरता हुआ दरवाज़े की ओर बढ़ा। 

लेकिन तब तक तीग्रेना ग्राययःः हो चुकी थी। उसे ढूंढने के 
लिए आये बाहर दौड़ा। बाहर चांदनी छिटकी हुई थी। पाले के कारण 
नये मकान के लट्टे चर्रा रहे थे और पैरों तले बरफ़ कड़कड़ा रही 
थी । कोटि कोटि नक्षत्रों से आकाश जगमगा रहा था। कहीं से कुत्तों 
के समूह-गान की तान सुनाई दे रही थी। 
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तीग्रेता मकान की दीवार से चिपककर खड़ी रही। उसने अपने 
परके की फ़रदार किनार वाली टोपी से सिर ढंक लिया। उसकी 
आंखें मानो किसी मांद में से आये पर गड़ी हुई थीं। उसने देखा कि 
आये की आंखें उसी को ढूंढ रही थीं। आये को शायद उन सूती 
कपड़ों में ठंड लग रही थी। और उसका वह पतलून भी कैसा पतला 
था! ऐसा पतलून तो अमेरिकन लोग गरमियों में पहनते थे। तीग्रेना 
चुपचाप आये पर नज़र गड़ाये रही। 

फिर यकायक आये की नज़र उसपर पड़ी। 

“तीग्रेना! ” वह खुशी से चिल्ला उठा। 

वह उसकी ओर कूद पड़ा, उसकी फ़रदार टोपी पकड़ ली और 
उसकी अंगार जैसी आंखों से आंखें मिलायीं। 

“हट जाओ,” तीमग्रेना ने गुस्से में भरकर कहा। तुम मुझे 
पूरी तरह भूल गये हो।” 

“तीग्रेना, में कभी का तुम्हारी राह देख रहा हूं। आने वाली 
हर बरफ़-गाड़ी को देखते देखते मेरी आंखें थक गयीं। तुम तो उसी 
तरह ग्रायव थीं जिस तरह तूफ़ान में बारहसिंगा ... 

तीग्रेना चुपचाप उसकी बातें सुनती रही। यकायक उसे वे दिन 
याद आये जब वे इसी तरह यानराकेनोत में यारंग के बाहर खड़े 
खड़े अपने भावी जीवन के कल्पना-चित्र बनाया करते थे। फिर 
तीग्रेना ने कोमल स्वर में पूछा: 

“ एरमेन जो काग्रज़ ले आया था-क्या वह तुम्हीं ने लिखा था ? 

“हां, हां! ” आये ने खुश होकर कहा। “ मैंने ही वह लिखा 
था। और उसपर मैंने चित्र भी बनाया था।” 

“मैं अलितेत के घर से फिर भाग निकली हूं। और ग्रब कभी 
वापस न जाऊंगी। अपनी जान दे दूंगी लेकिन घर नहीं लोटूंगी! “” 
तीग्रेना ने बड़े जोश में कहा। 
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“बहुत अच्छा! ” श्राये ने प्रसन्नतापूवक कहा। शरीर को 
गरम रखने के लिए वह बरफ़ पर नाच सा रहा था। 

“आये, श्लोझ्ना कोराउगे मेरे हाथों मारा गया। वैसे में उसे 
मारना नहीं चाहती थी। बात यह हुई कि उसने आयवाम को तमाचा 
जड़ दिया था जिससे उसकी नाक से खून टपकने लगा था। फिर मैंने 
बूढ़े को उठाकर गलियारे में फेक दिया, बस! ” 

“तीग्रेना, तुम घबड़ाओो नहीं। अभ्रब मुझमें ताक़त आ गयी है! 
मास्को में सभी मुखिया मेरे दोस्त हेँ। अब हमें किसी बात से डरने 
की ज़रूरत नहीं... 

आये अच्छी तरह जानता था कि उस अश्रज्ञात मास्को वाले 
मुखिया लोगों का उल्लेख करने से तीग्रेना पर कुछ विशेष प्रभाव 
नहीं पड़ेगा लेकिन ये शब्द उसकी ज़बान पर से अपने आप लुढ़क 
ही पड़े। यह देखकर कि अपनी बात में तीग्रेना कोई दिलचस्पी नहीं 
ले रही है, उसने बातचीत का विषय ही बदल दिया। 

“और तुम्हारा मुन्ना कहां है? ” 

“ फिलहाल मैंने उसे रूलतिना के पास रख दिया है। वह भली 
ग्रौरत है। 

“हमें उसे वहां से ले आना चाहिए।” 

“नहीं, कोई ज़रूरत नहीं। ठहरो... पहले एक बात बताओ्रो। 
क्या तुम वैसे ही हो जैसे पहले थे ? उस रूसी औरत ने तुम्हें बिगाड़ 
तो नहीं डाला ? अभी अभी तुम उसी की ज़बान में बेसिर पैर की 
बातें बक रहे थे। और ज़रा अपने कपड़े तो देखो। अरे इन कपड़ों 
में तो तुम गरमियों में भी ठिटुर जा्रोगें! और तुम्हारे बाल भी 
कैसे भद्दे हो गये हैं!” 

“तीग्रेना, ये घर पर पहनने के कपड़े हैं। और कपड़ों की 
क्या बात ? चाहे जब बदले जा सकते हैं। कपड़े दिल थोड़े ही हैं? ” 
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“और वह गोरे चेहरे वाली औरत जो तुम्हारी ज़बान के 
ज़रिये बोल रही थी - कौन है वह? हमारे देश में वह श्रायी किसलिए हे 

“ जानती नहीं ? वह लोस की बीवी है।” 

क्या कहा ? लोस की बीवी? ” तीग्रेना ने आइचर्य मे कहा। 

“वह भी एक मुखिया है।” 

“औरतें भी कहीं मुखिया बन सकती हैं? मैंने तो यह कभी 
देखा न सुना,  तीग्रेना ने शक करते हुए कहा। 

“वह औझौरतों के सवाल की पैरवी करेगी।” 

क्या कहा ? “औरतों का सवाल?” यह क्या होता है?” 

“यह है औरतों के बारे में नया क़ानून। बड़ा अच्छा क़ानून 
है यह। वह तुम्हारे बारे में सब कुछ जानती है। उसने कहा कि 
भ्रलितेत से छुटकारा पाने में वह तुम्हारी मदद करेगी। वाह! बहुत 
ही भली औरत है वह। हम महाद्वीप में साथ साथ रहते थे और 
जहाज़ का सफ़र भी हमने साथ साथ किया था।” 

“झाये , मुझे ऐसा लगा कि तुम पराये बन गये हो, तुम सच्चे 
आदमी नहीं रहे , ” तीग्रेना ने कोमल स्वर में कहा। 

“ यह कंसे हो सकता है, तीग्रेना ? ” आये ने गदगद होकर कहा। 
“क्या तुम्हारी आंखें देख नहीं सकतीं कि मैं कैसा हुं? क्‍या तुम्हारे 
कान सुन नहीं सकते जो में बता रहा हुं? तीग्रेना, में वही हूं जो 
हमेशा था। हां, फ़क़ सिर्फ़ यह हुआ है कि में नये क़ानून की वजह से 
ताक़तवर बन गया हूं। तुम देख ही लोगी कि अगर अलितेत यहां 
आये तो में किस तरह उसके साथ पेश आऊंगा। ” 

इस मुलाक़ात के शुरू शुरू में तीग्रेना को डाह भरी खुशी हो 
रही थी कि तांगों वाले कपड़ों में आये ठिठुरा जा रहा है लेकिन 
अरब उसे उसपर तरस झाया। आये को कंपकंपी चढ़ गयी थी। यह 
देखकर तीग्रेना बोल उठी: 
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“जाओ , उधर उस पहाड़ी के पास जाओ और शरीर में गरमी 
पैंदा करो। ” 

आ्राये तीर की तरह दौड़ पड़ा। उसके हाथ ज़ोरों से हिल रहे थे 
और परों में पर से लग गये थे। बैठक की बात वह भूल गया। उसे 
ज़रा भी ध्यान न रहा कि वह बेठक में दुभाषिये का काम कर रहा है। 

यकायक तीग्रेना के पास एक लैंप चमक उठा। वह चौंक उठी 
झ्और हाथों से अ्रपना मुंह ढंक लिया। ह 

“अरे, मैंने तुम्हें डरा दिया?” टाच्च बुझाते हुए नतालिया 
सेम्योनोव्ना ने कहा। 

उसने तीग्रेना की कमर को अपने हाथ से घेर लिया और 
मुलायम फ़र में उसका हाथ धंस गया। नतालिया सेम्योनोव्ना ने 
प्यार के स्वर में कहा: 

“देखो, यह बिजली का टार्च है।” 

टाचे फिर से चमक उठा। तीग्रेना ने चुपचाप इस रूसी औरत 
को ऊपर से नीचे तक देखा। फिर साहस बटोरकर उसने धीरे से 
टार्चे के मोटे शीशे का स्पर्श किया। रोशनी ठंडी थी। 

“तुम यहां अकेली क्‍यों खड़ी हो? कितनी खूबसूरत हो तुम 

गोरे चेहरे वाली इस औरत का एक डाब्द भी तीग्रेना के पल्‍ले 
नहीं पड़ रहा था लेकिन उसके पास खड़ी होकर उसकी अटपटी बातें 
सुनने में उसे बड़ा मज़ा आ रहा था। तो ऐसी है हमारे दढ़ियल 
सरदार की बीवी। हो सकता है कि वह सचमुच ही भली औरत 
हो? ” तीग्रेना अपने आप से तर्क कर रही थी। 

इसी बीच आये दौड़ता हुआ आ पहुंचा। तेज़ी से दौड़ने के 
कारण वह हांफ रहा था श्रौर उसका चेहरा तमतमा उठा था। उसके 
नंगे सिर पर ओसकण जमे हुए थे और सांसों के साथ भाप निकल 
रही थी। 
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“क्यों भई, बैठक से भाग क्‍यों गये ? वाह! बड़े अच्छे 
दुभाषिये रहे! आख़िर असन्द्रे3 ने दुभाषिये का काम क्या,” 
नतालिया सेम्योनोव्ना ने कहा। 

“तीग्रेना जो आयी है। देखिये, यही है वह।” आये ने खुशी 
से मुस्कुराते हुए कहा। 

“और हो! यही है तीग्रेना! ” 

“हां, हां! अलितेत को छोड़कर वह भाग आयी है-सदा 
के लिए। 

“ अच्छा , हम पहले अन्द्रेई के कमरे में चलें। आये, अरे ऐसी 
सर्दी में और इन कपड़ों में तुम ठिठुर न जाओगे ? ” 

“नहीं, नहीं ! मुझे यहां काफ़ी गरम लग रहा है,” आये ने 
उत्तर दिया। उसके चेहरे पर खुशियां खिल रही थीं। 

ग्रन्द्रेई जुजोव का कमरा काफ़ी गरम था। वहां ये लोग बिना 
रुकावट के बातचीत कर सकते थे। 

नतालिया सेम्योनोव्ना ने तीग्रेना का नाम बहुत बार सुना था। 
इस लड़की में उसे बड़ी दिलचस्पी थी। वह तीग्रेना से बातचीत करना 
चाहती थी। सांस्कृतिक सेवा केंद्र के महिला विभाग की व्यवस्थापिका 
के नाते अपना काम शुरू करने के लिए वह बहुत उत्सुक थी। 

उसने सोवियत भूमि में स्त्रियों के स्थान के संबंध में एक जोरदार 
भाषण देना शुरू किया। वह देर तक बोलती रही। उसके भाषण 
में प्रवाह था और उत्तेजना भी। उसके भाषण का तर्जुमा करना आये 
के लिए बड़ा मुश्किल रहा। 

नतालिया सेम्योनोव्ना बड़े ज्ञोरशोर से तीग्रेना को उपदेश दे 
रही थी। इसी बीच भ्रन्द्रें३ चुपचाप आकर गलियारे में खड़ा हुआ 
और यह संभाषण सुनता रहा। जब नतालिया सेम्योनोब्ना का भाषण 
समाप्त हुआ तो वह ज़रा ज़रा मुस्कराते हुए बोल उठा: 
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“बस, तुम समझती हो कि उसने सब कुछ समझ लिया, है 
न? नतालिया सेम्योनोव्ना , यहां हम बिल्कुल दूसरा तरीक़ा अपनाते 
हैं। एक शब्द में कहना हो तो तुम राजनीतिक शिक्षिका की श्रेणी में 
नहीं आ सकतीं। 

“ अच्छा तो फिर तुम्हीं यह काम करो। तुम तरीक़ा जो जानते 
हो, नतालिया सेम्योनोव्ना ने कहा। उसके स्वर में आहत भावना 
की झलक थी। 

“ नतालिया सेम्योनोव्ना, तुम बहुत जल्दी कर रही हो। हर 
बात का अपना समय होता है। क्‍या लोस ने तुम्हें यहां की स्थिति 
नहीं बतायी ? ” 

“मैं देख रही हूं कि तुम और लोस दोनों यहां गधों की तरह 
काहिल बन गये हो। मुझे तो साफ़ दिखाई दे रहा है कि तुम लोगों 
ने इस लड़की से कभी बात नहीं की।” 

ग्रन्द्रेई ने तीग्रेना से हाथ मिलाया और फिर आये से कहा: 

“ आये, लोस तुम्हारी राह देख रहा है। वह लोगों से व्हेल- 
नावों, मोटरों और प्रशिक्षण के पाठ्यक्रमों के बारे में बातचीत कर 
रहा है। 

“तीग्रेना, में अभी आता हूं, कहकर आये बाहर दौड़ा गया। 

“४ अ्न्द्रेद, तुम इस लड़की को अपना फ़रदार ऊपरी लबादा 
उतारने के लिए क्‍यों नहीं कहते ” यहां काफ़ी गरम है! ” नतालिया 
सेम्योनोव्ना ने कुछ खीझ के साथ कहा। 

“बह नहीं उतार सकती, क्‍योंकि उसने पूरी सफ़री पोशाक 
पहन रखी है। सब से पहले उसे अपने बट उतारने होंगे। देखो, 
ग़लती तुम्हारी है और फिर भी तुम गुस्सा करती हो! श्रौर 
नतालिया सेम्योनोव्ना, तुमने सभा में अपना भाषण भी ग़लत ढंग से 
दिया। 
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“तो तुम मुझे सिखाना चाहते हो?.. ब्लादिवोस्तोक की 
जिला समिति में... 

“हां, उधर महाद्वीप में तुम्हारा यह भाषण अच्छा सिद्ध होता ,” 
ग्रन्द्रें। ने बात काटते हुए कहा। “लेकिन यहां...” अपने कंधे 
सिकोड़कर वह आगे बोलता गया: “इस शब्द-जंजाल का कोई मतलब 
नहीं । स्थानीय जीवन और रीति-नीति को ध्यान में रखे बिना यह 
सब बेकार है। तुम ज़रा लोस से पूछो कि वह अपने भाषण किस 
तरह तैयार करता था। एक एक भाषण पर वह पूरा हफ़्ता खर्च 
करता था। और उसे इच्छित फल भी मिलता था। वैसे यह काम 
लगता है बड़ा आसान लेकिन ... अच्छा हुआं कि आये सभा से चला 
गया। मुझे मुझआफ़ करना। दुभाषिये का काम करते हुए मेंने 
तुम्हारे भाषण में काफ़ी फेर बदल कर दिया है।” 

“४ इसका क्‍या मतलब ?” नतालिया सेम्योनोव्ना ने भड़ककर 
पूछा । 

“खैर, इसके बारे में हम फिर कभी बोलेंगे।” फिर तीग्रेना 
की ओर मुड़कर उसने कहा, “बंठो तीग्रेना, यहां मेज़ के पास बेठो। 
हम चाय पियेंगे। तुम्हें याद है हम बूढ़े वाल के यहां कंसे चाय पीते 
थे? बड़ा भला आदमी था वाल।” 

“हां, तीग्रेना ने रूसियों की ओर देखते हुए कोमल एवं कातर 
स्वर में उत्तर दिया। 

तीग्रेन को ऐसा लगा कि युवा सरदार अन्द्रे3 उस औरत को 
इसलिए डांट पिला रहा है कि वह उसे याने अलितेत की बीवी को 
उसके कमरे में ले आयी है। वह मेज़ के पास गयी और अपने कंधे 
झटकाकर उसने अपना परका हटा लिया। वह उसकी कमर तक उतर 
आझाया और फ़रदार किनार वाली उसकी आस्तीनें फ़्े)ँं पर झूलती 
रहीं। परके के नीचे वह चमकीली लाल पोशाक पहने थी। कमरे को 
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गरमी से उसका चेहरा लाल हो उठा। उसके उन्नत उरोजों पर दो 
घनी बेनियां लोट रही थीं। अश्रपने सिर को एक झटका देकर उसने 
अपने कंधों पर से ये बेनियां पीछे की ओर उड़ा दीं। 

“लो तीग्रेना, चाय लो। मुझे बड़ी खुशी है कि तुम मेरे यहां 
पधारीं। जानती हो, अलितेत को में अब चाय का प्याला तक नहीं 
दंगा। बड़ा ख़राब आदमी है, अन्द्रेई बोला। वह तीग्रेना के विचार 
ताड़ने की कोशिश कर रहा था। 

तीग्रेना ने अन्द्रेई की ओर देखते हुए कहा: 

“में उसके यहां से भाग आयी हूं और अब कभी एनमकाई 
वापस न जाऊंगी। में जानती हूं कि वह यहां आकर मुझे वापस ले 
जाना चाहेगा। वह बड़ा ही दुष्ट हो गया है।” 

“ घबड़ाश्रो नहीं तीग्रेना । यहां वह बिल्कुल भीगी बिल्ली बन 
जायेगा। हम उसे यहां से इस तरह खदेड़ देंगे कि वह आखिरी दम 
तक याद करता रहेगा। 

“मैं क्या कहूं ?. . अच्छा, आये को यहां यारंग मिल गया है?” 

“हां तो। उसका कमरा मेरे कमरे के पास ही है।” 

अब दुर्बोधः संभाषण सुनने की पारी नतालिया सेम्योनोव्ना 
की थी। वह सुन रही थी और तीग्रेना के चेहरे पर प्रकट होने वाले 
भाव देख रही थी। 

“४ भ्रन्द्रे,, भले आदमी उसके हर शब्द का तर्जुमा करके मुझे 
बताओ। आखिर एक औरत की बात तुम क्‍या जानो, खाक ? 

“तुमः खुद ही बोलना सीख लो न।” 

“४ श्रन्द्रें3 मिखाइलोविच , कैसी बेहूदी बात करते हो तुम! तुम 
श्रच्छी तरह जानते हो कि भाषा मैं एक दिन में नहीं सीख पाऊंगी, _ 
नतालिया सेम्योनोव्ना ने भड़ककर कहा। “मैं सचमुच तुम्हें भला 
ग्रादमी मानती थी... 
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“ ठहरें नतालिया सेम्योनोव्ना, एक मिनट ठहरो। मैं यह नहीं 
चाहता कि इसके साथ वाली बातचीत में कुछ रुकावट आये। 

“ज़िंदगी मेरे लिए बोझ बन गयी है,” तीग्रेना ने कहा। “कितने 
जाड़े आये और गये लेकिन उसमें कोई फ़क़ न हुआ ! मेरा दिल हमेशा दर्द 
से घिरा रहा। कितनी ही बार मैंने आ्ात्महत्या की भी कोशिश की .. .” 

इसी बीच लोस और आये कमरे में आ पहुंचे । 

“यह भी क्‍या तरीक़ा हुआ ? उधर लोग इकट्ठा हुए हैं और 
ग्राप लोग यहां अकेले गप लड़ा रहे हैं ,” लोस ने कहा। 

“ निकीता सेगेंयेविच , यहां भी बड़ा महत्वपूर्ण काम हो रहा है,” 
मुस्कराकर आये की ओर देखते हुए अन्द्रेई ने जवाब दिया। “इधर 
ब्याह की तैयारियां हो रही हैं।” 

“अरे वाह! शादी-ब्याह में जाना मुझे बहुत ही पसंद है। 
कौन तीग्रेना? कहो तीग्रेना, कैसी हो? ” मुस्कराकर तीग्रेना की 
ओर हाथ बढ़ाते हुए लोस ने अभिवादन किया। तीग्रेना ने बड़ी 
कातरता से उससे हाथ मिलाया। लोस ने उसके साथ सहृदयता और 
कोमलता से बातें कीं। आये को ऐसा लगा कि वह अपने जीवन 
के सब से सुखद क्षणों का अनुभव कर रहा है। उसका हृदय शानंद 
से इतना ओोतप्रोत हो गया कि उसके पैर कांपने लगे। नया सूट 
पहने हुए ही वह फ़र्श पर बैठ गया। 

लोस हंस पड़ा और उसका मज़ाक़ उड़ाने लगा। तीग्रेना ने 
लोस को इतना खुश कभी न देखा था। उसने कभी न सोचा था कि 
यह दढ़ियल आदमी हंस भी सकता है! 

“ ्रच्छा !” लोस ने कहा। “तो हम ब्याह का काग़ज्ञ बना 
लेंगे। ” दरवाज़े के पास फ़र्श पर बैठे हुए आये की भ्रोर देखकर उसने 
अपने हाथ फैलाये और बोला: “मगर दोस्त, तुम वहां क्‍यों बेठे हो? 
क्या मास्को में तुमने यही सीखा है? 
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। 


“ओह, में भूल ही गया,” आये परेशान होकर फुसफुसाया। 

इसी बीच याराक और वामचों भी आ पहुंचे। 

“झौर मेरी कहां है?” लोस ने पूछा। 

“ वह बराबर मेहमानों की आवभगत में लगी रहेगी, ” वामचों 
ने कहा। “उसे यह काम बहुत ही पसंद है।” 

“ अग्रच्छा, बैठो वामचो।” 

वामचों को कुछ हिचकिचाहट महसूस हुई। आये और याराक 
रूसी पोशाक पहने हुए थे। उसने सोचा कि वह अ्रब उसके साथी 
नहीं रहे। 

 बामचो , आओझो बैठो न। आज तुम मेरे मेहमान हो,” अन्द्रेई 
ने कहा। 

वामचो ने परेशान होकर कहा: 

“ मास्टर ने मुझे एक क़मीज़ दी थी लेकिन जल्दी में में उसे 
पहनना भूल गया।” 

“ग्रोह, यह बात? आओ, मेरे साथ आओ। ” 

दोनों आये के कमरे में गये। कुछ ही देर बाद वामचों क़मीज़ 
आऔर जाकिट पहने वापस आया। 

जब तीग्रेना ने उसे इस पोशाक में देखा तो वह हंसते हंसते 


लोटपोट हो गयी। 
सोलहवां अध्याय 


उत्सव के लिए आये हुए अ्रतिथियों की भीड़ निर्माण स्थल पर 
घूम रही थी। वे बड़े कुतृहल से हर चीज़ देख रहे थे। ओह ! कितनी 
लकड़ी थी वहां ! हर छोटे तख्ते से भी एकेक डांड बनाया जा सकता 
था। उस प्रदेश में पेड़-पौधे बिल्कुल नहीं थे। अ्रतः वहां हर खपच्ची 
की बड़ी कीमत थी। 
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ग्रतिथियों का ध्यान उन दो बड़े बड़े मकानों की ओर आक्ृष्ट 
हुआ जो देखते देखते वहां उभर आये थे। श्रतिप्राचीन काल से सागर 
का कछार बतख़ों के अनगिनत झुंडों का निवास स्थान रहा था। यहां 
सफ़ेद डैनों, नुकीली पूंछों और रुपहले परों वाली बतखों का 
एकाधिकार था। बाढ़ के कारण जमी हुई रेत में लंबी टांगों वाली 
नन्‍हीं नन्‍्हीं चपल चिड़ियां बेरोक फुदकती-दौड़ती रहती थीं। 

किनारे से कुछ दूर भ्नन्य ग्रीष्मकालीन निवासियों का अड्डा था। 
ये थे राजहंस, श्वेत और नीले कलहंस, कलगीदार लवा और हिम- 
पक्षी। बड़े ही शांत और नीरबव स्थान थे ये! 

लेकिन अब यही कछार लकड़ी के कुंदों, लटठों और तख्तों से 
और निर्माण की अन्य साधन-सामग्री से अटठा पड़ा था। 

जहाज़ों के चले जाने के समय से ये स्थान कुल्हाड़ियों की 
खटखट , झआरों की भनभनाहट और सोवियत लोगों के कोलाहल से 
गंज रहे थे। इस तट-प्रदेश में असाधारण घटनाएं घट रही थीं। 

डा० प्योत्र पेत्रोविच के चारों ओर शिकारियों और बहेलियों 
की एक भीड़ सी थी। वह उन्हें काग़ज़ पर बनाया गया चांदमारी 
का निशाना दिखा रहा था। काग़ज़ पर बनाये गये छल्लों पर उंगली 
फेरते हुए वह बड़े जोश से विश्वभाषा के सहारे अपनी बात समझा 
रहा था। 

“धांय! धांय! ” 

शिकारी गर्दन हिला हिलाकर हंस पड़े। वे अपनी विंचेस्टर 
बंदूक़ें लिये राह देख रहे थे कि चांदमारी प्रतियोगिता कब शुरू होती 
है। एक ओर कई बोतलें पड़ी थीं जिनके तले चमक रहे थे। 

अधेड़ उम्र वाला एक शिकारी डाक्टर के पास गया और 
काग़ज़ का निशाना एक ओर ढकेल दिया। बोतलों की ओर संकेत 
करते हुए वह बड़ी ही गंभीरता से बोल उठा: 
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“सागर के पानी पर सील का सिर ऐसा दिखाई देता है 
जैसे बरफ़ पर बोतल। काग़ज़ ठीक नहीं। बोतल ही ठीक है। वह 
पानी में से सिर उठाने वाले सील जैसी लगती है।” 

लेकिन डाक्टर ने आग्रह के साथ दोहराया : 

“धांय! घधांय!” 

चारों ओर से बंदक़ों की धांय-धांय सुनाई दी। शिकारी लोग 
चांदमारी का अभ्यास कर रहे थे। 

इसी बीच लोस, अन्द्रेई, याराक, आये, तीग्रेना और नतालिया 
सेम्योनोव्ना वहां आ पहुंचे। महिलाएं सहेलियां बन गयी थीं और 
बड़े ज़ोर-शोर से बातचीत कर रही थीं। तीग्रेना खुश होना चाहती 
तो थी लेकिन अपने बर्ताव के बारे में सशंकता की भावना उसे 
निरुत्साहित कर रही थी। कई जिज्ञासु आंखें उसपर गड़ी हुईं थीं। 

कुछ दूर स्त्रियों का एक दल खड़ा था। ये बढ़िया पोशाकें. पहने 
हुए थीं। तीग्रेना को देखते ही वे कानाफूसी करने लगीं। तीग्रेना ने 
तुरंत भांप लिया कि वे उसी के बारे में फुसफुसा रही हैं। स्त्रियां 
समझ न पायीं कि तीग्रेना के बर्ताव के बारे में कंसा रुख़ अपनायें। 
बूढ़े आदमी भी पसोपेश में पड़ गये। तीग्रेना का भाग जाना श्रौर 
रूसियों के यहां सहारा लेना उनके लिए एक जटिल समस्या बना 
हुआ था। उसने अपनी जमात का क़ानून तोड़ा था, लेकिन अलितेत 
ने भी वही किया था। रूसी लोगों ने तीग्रेना का पक्ष लिया। देखिये, 
वे तीग्रेना के साथ कंसी घुलमिलकर बातचीत कर रहे हैं। 

इल्यीच कुछ दूर खड़ा रहकर तीग्रेना के चेहरे के भाव बारीकी 
से देखता रहा। कुछ देर बाद उसके पास जाकर बोला: 

“तीग्नेना, ये रूसी लोग नन्‍यायी हैं। वे सच्चाई के भक्त हैं। 
देखो , श्राये के साथ तुम्हारी मंगनी कभी की हो चुकी थी। श्रब ये 
रूसी इस मामले में तुम्हारी मदद कर रहे हैँं।” 


छ्४ष्द 


तीग्रेना बड़ी उत्सुकता से बूढ़े का एक एक शब्द सुनती रही 
भ्रौर हर मिनट उसे अधिकाधिक सुख की अनुभूति होती गयी। 
मुस्कराकर वह बोली : 

शुक्रिया इल्यीच। तुम भले आदमी हो।” 

“तीग्रेना, जाओ। तुम भी मुकाबले में हिस्सा लो। तुम अच्छी 
निशानेबाज हो। है न?” 

शिकारी लोग पैंत्रा साधे बरफ़ पर बैठे थे और एक घुटने पर 
बंदूक़ टिकाकर निशाना बांध रहे थे। 

“तीग्रेना, यह लो बंदृक़। बड़ी अच्छी है,” आये बोला। 

तीग्रेता की आंखें उत्तेजतगा से चमक उठीं। उसने बारीकी से 
उस विचेस्टर का मुझ्रायना किया। उसने निशाना लगाने की कल 
पर उंगली रखकर देखा और फिर बंदृक़ आये को लौटा दी। 

“आये, में गोली नहीं चलाऊंगी। परायी बंदृक़ से निशाना 
मारना मुश्किल है। अगर मेरा निशाना चूक गया तो लोग मेरी 
हंसी उड़ायेंगे। ” 

“अरी, यह मेरी अपनी बंदूक़ है और बहुत ही अच्छी है।” 

“नहीं, छोड़ दो। वैसे ही मेरे बारे में काफ़ी कानाफूसी हो 
रही है। तुम ही इस बंदूक़ से काम लो।” 

बंदूक़ों की धांय-धांय सुनाई देने लगी। शिकारी बड़ी अधीरता 
से अपनी पारी की राह देखते हुए बेठे रहे। विजयी निशानेबाज को 
मान-मान्यता के अलावा एक प्राइमस स्टोव, मिट्टी के तेल का एक 
डिब्बा और कारतूसों के दस पैकेट मिलने वाले थे। 

हरेक ने सांस रोककर अपनी अपनी बोतल का निशाना 
साधा। बंदूक़ों की लगातार धांय-धांय से सभी रोमांचित हो उठे। 
तीन सौ से अ्रधिक गोलियां छुट चुकी थीं। ये गोलियां इस ठंडे तट- 
प्रदेश में नये उत्सव के निमित्त मानो सलामी के रूप में थीं। 
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लड़के दौड़े दौड़े बोतलों के पास जाते और ठीक निशाना मारने 
वाले शिकारियों के नाम पुकारते। अ्रब उत्तेजना चरम सीमा पर थी। 

“आये,  तीग्रेना यकायक बोल उठी। “दो मुझे बंदृक़।” 

“लो, यह लो! ” आये ने उसे बंदूक थमाते हुए कहा। 
“वामचो तीन में से दो ही निशाने मार सका।” 

बरफ़ पर बेठते बेठते तीग्रेना ने वामचों की ओर देखा और 
हंसकर बोली : 

“झोह वामचो! तुमने सस्‍्टोव खो दिया।” 

वामचो चुप्पी साधे रहा। 

तीग्रेना की बंदूक़ से धांय से गोली छूटी और आये उसका 
निशाना देखने के लिए दौड़; पड़ा। 

“ठीक, बिल्कुल ठीक ! ” वह खुशी से चिल्लाया। एक क़दम 
दूर हटकर उसने कहा: “फिर चलाओ गोली! ” 

“जरा और दूर हटो जी। अगर तीग्रेना का हाथ कांप उठा तो 
कुछ का कुछ हो जायेगा!” भीड़ में से किसी की आवाज़ सुनाई दी। 

“चलाओ तीग्रेना, चलाझो गोली! ” आये ने ग्राग्रह किया। 
तीग्रेना की आंख पर उसे अपनी आंख जितना ही विश्वास था। 

दूसरी गोली भी ठीक निशाने पर बैठी। फिर आये ने बोतल 
अपने हाथ में उठा ली और उसकी पेंदी तीग्रेना की ओर करके खड़ा 
हो गया। 

“तीग्रेना, चलाझो गोली,” वह चिल्ला उठा। “बोतल मेरे 
हाथ ही में रहे। 

तीग्रेना ने बंदूक़ नीची कर ली। 

“लगता है बच्चू का दिमाग़ ख़राब हो गया है! ” बूढ़े इल्यीच 
ने निषध के स्वर में कहा। “उससे कहो कि बोतल बरफ़ पर 


रख दे। ” 
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तीसरी बार गोली छूटी लेकिन इस बार निशाना चूक गया। 

“आये ने मेरा निशाना बिगाड़ दिया,” तीग्रेना ने परेशान 
होकर कहा । 

वामचो सहानुभूति के साथ उसकी ओर देखकर मुस्कराया। 

दोपहर को कुत्ता-गाड़ियों की दौड़ शुरू हुई। दर्जनों बरफ़-गाड़ियां 
क़तार बांधे खड़ी थीं। कुत्तों की ज़बानें लपलपा रही थीं और बड़ी 
अधीरता से वे भ्रपनी जोतों के साथ खींचा-तानी कर रहे थे। 

उस दिन बराफ़-गाड़ी में कुत्ते हमेशा की तरह दो क़तारों में 
नहीं बल्कि पंखे की शकल में जोते गये थे। उत्सव के निमित्त यह 
खास ढंग अपनाया गया था। बम में चार कुत्ते जोते गये थे और 
इनके आगे तीन, दो और एक के हिसाब से। अगुआ कुत्ता स्वाभाविक 
ही सब से आगे था। हर गाड़ी में दस-दस कुत्ते थे। इस तरह जोतने 
में फ़ायदा यह था कि हर कुत्ता चाबुक की पहुंच में आ सकता था। 

क्षण-प्रति-क्षण उत्सुकता बढ़ रही थी। लोग ज़ोर-शोर से बहस 
कर रहे थे, फुरती से हाथ नचा रहे थे और यह भांपने की कोशिश 
कर रहे थे कि सेहरा किसके सिर होगा। 

बूढ़ा इल्यीच बड़ी व्यस्तता से अपने बेटे एरमेन की गाड़ी के 
चारों ओर कुदक-फुदक रहा था। उसने जल्‍दी जल्‍दी कुत्तों की जगहें 
बदल दीं और अपने बेटे को आख़िरी हिंदायतें दे दीं। फिर उसने 
अगुआ कुत्ते का कान मरोड़ा और खुद एक ओर हो गया। 

भला ऐसा कौन हो सकता था जो पुरस्कार में नयी विंचेस्टर 
आर कारतूसों के बीस पैकेट पाने की इच्छा न करता हो! हां, यह 
सही है कि दूसरा और तीसरा पुरस्कार भी था-आटे का बोरा, 
कई गज़ छीट, तंबाकू श्ौर दूसरी सटर-पटर चीज़ें। भला बंदृक़ के 
आगे इनकी क्‍या हस्ती! 

“ कहो इल्यीच , तुम्हारा क्या कहना है?” लोस ने पूछा। 
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बूढ़े ने जैसे मतलब समझकर आंख मारी। फिर दोड़ा-दौड़ा 
अ्गुआ कुत्ते के पास पहुंचा और उसकी पेटी फिर से ठीक 
कर दी। 

/ अन्द्रे3 मिखाइलोविच , तुम किस गाड़ी पर बाज़ी लगा रहे 
हो? ” डाक्टर ने पूछा। 

“आये वाली गाड़ी पर।” 

“और मैं याराक वाली गाड़ी पर।” 

“ओहो, तब तो तुम्हारी जीत कोसों दूर रही। आये अलितेत 
की गाड़ी पर सवार है और याराक थामसन की।” 

“ निकीता सेगेयेविच , क्या आप इस बाज़ी में नहीं शरीक होना 
चाहते ? ” डाक्टर ने पूछा। 

“ चाहता क्‍यों नहीं ? मैं एरमेन वाली गाड़ी पर दांव लगाता हूं।” 

अन्द्रेई हंस पड़ा। 

“क्या कहते हो, निकीता सेगेंयेविच ? अरे, उसके भी कोई 
कुत्ते हैं? वे तो बिल्लियां हैं, बिल्लियां! ” 

“कोई बात नहीं। अभी तुम हंस रहे हो लेकिन नतीजा देख 
ही लेंगे। बोलो, इसी पर लगाते हो बाज़ी ? ” 

“किस चीज़ की बाज़ी होगी? ” 

“देखो, अगर एरमेन अव्वल आयेगा तो तुम मुझे अपना 
रीजिक नामक कुत्ता दे देना और अगर आये बाज़ी ले जाये तो तुम 
मेरे कुत्तादल से मनचाहा कुत्ता लेना।” 

“ठीक है, मैंने तुम्हारी चुनौती स्वीकार की,” अन्द्रेई बोला। 
“ लेकिन मुझे तुमपर तरस आाता है। तुम ज़रूर हार जाओगे। 

“सेने से पहले अंडे न गिनो। तो फिर हो जाये न?” 

“हां, हां। में इशारा दे रहा हुं! ” 

ग्रन्द्रेई ने पुरस्कार वाली बंदूक़ से एक गोली चलायी। 
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गाड़ियां फ़ोरन दौड़ पड़ीं। चारों ओर शोरगुल हुआ , ललकार- 
पुकार सुनाई दी और चाबुकों को फढटकारें कानों पड़ने लगीं। एक 
गाडी के कुत्ते शुरू ही में आपस में उलझ पड़े। दर्शकों में हंसी 
के फबव्वारे छूटे। गाड़ीवान गाड़ी से कूद पड़ा, उसने जल्दी जल्दी कुत्तों 
को ठीक किया ओर आवेश से चाबुक फटकारता हुआ फिर से गाड़ी 
दौड़ाने लगा। कुछ देर बाद आगे वाली गाड़ियां पहाड़ी की बगल 
में से निकल आती हुई दिखाई दीं और भीड़ में हलचल मच गयी। 
दर्शकगगण उतेजना में चीखे-चिल्लायें और अपने दस्ताने और टोपियां 
हवा में लहराने लगे। वे इतने उत्तेजित थे मानो खुद ही गाड़ियां 
दौड़ा रहे हों। 

“ याराक  याराक 

“आये ! आये! ” 

जैसी कि उम्मीद थी, दबंग कुत्तों वाली वही दो गाड़ियां सब 
से आगे थीं। इनके कुत्ते हवा से बातें करते हुए एक दूसरे को पछाड़ने 
की कोशिश कर रहे थे। उनकी आंखों से मानो चिनगारियां फूट 
रही थीं। एक गाड़ी कहीं ज़रा सी भागे गयी कि दूसरी के कुत्ते 
फ़ोरन झपट्टा मारकर उसके साथ हो लिये। 

जैसे ही अंतिम परीक्षा की घड़ी आयी कि आये उछलकर 
घुटनों के बल बैठा और कुत्तों पर कोड़ा फटकारने लगा। कुत्ता-दल 
आगे झपट पड़ा। याराक के कुत्ते भी ज़ोरों से टूट पड़े और सीधे आये 
के कुत्तों से आ टकरायें। फिर क्‍या था? दोनों दलों के कुत्ते भौंकते- 
गुर्रती आपस में बुरी तरह उलझ गये। कोड़ों की फटकारों की परवाह 
न करते हुए उन्होंने एक दूसरे को काटना शुरू किया। 

याराक और आशाये ने पूरा ज्ोर लगाकर उन्हें श्रलग कर दिया। 

इसी बीच एरमेन की गाड़ी सरपट दौड़ी आयी। वह मार्ग के 
कुछ किनारे से दौड़ रही थी। गाड़ी पर एरमेन खड़ा था। उसका 
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सिर नंगा था और एक हाथ में रास सम्हालकर वह दूसरे हाथ से 
कुत्तों पर जोरों से चाबुक फटकार रहा था। 

भीड़ की उत्तेजना चरम सीमा पर थी। 

बूढ़े इल्यीच ने अपना दस्ताना बरफ़ पर पटक दिया, टोपी 
झटके से उतार ली और बड़े जोर से गरज उठा: 

“आगझो एरमेन, आझो! जीते रहो पट्ठें ! ” लोस ने अपने 
हाथ लहराते हुए बूढ़े का साथ दिया। 

एरमेन अव्वल आया। उसके पीछे पीछे वामचों आ पहुंचा। 

लोस उत्तेजना से हांफता हुआ अन्द्रे3 के पास दौड़ा और 
हंसकर चिल्ला उठा: 

“अन्द्रेगं, चलो, अभ्रब दो अपना रीजिक 

इल्यीच ने एरमेन की बरफ़-गाड़ी के अगुआ कुत्ते को लाड़- 
प्यार से थपथपाया। कुत्ता बरफ़ पर पसरा हुआ था और उसकी गरम 
जबान लपलपा रही थी। एरमेन भी बरफ़ में लेटा हुआ अपने माथे 
का पसीना पोंछ रहा था। 

“में जानता था। आख़िर चार्ली और अलितेत की लड़ाई छिड़ 
ही गयी। मैंने जान-बुझकर ही इन छोकरों को नहीं बताया कि वे 
अपनी गाड़ियों को अग़ल-बग़ल में न दौड़ायें। बड़े-बूढ़ों से इन्हें कुछ 
तो सीखना चाहिए,” इल्यीच ने कहा। अपनी चालाकी पर वह 
खुश था। 

शाम को देर तक, एक के बाद एक, प्रतियोगिता होती रही। 
जवान शिकारियों की दौड़, लड़कियों की दौड़, वज़न-उठान और 
कुदती के मुक़ाबले बड़े दिलचस्प रहे। शिकारी लोग खेलकूद के बड़े 
ही शोक़ीन थे और “वालरस-शिकार ', “व्हेल पं ” और “बिदारका- 
निर्माण” जैसे उत्सवों के अवसर पर शक्ति , कुशलता और सहनशीलता 
की प्रतियोगिता का आयोजन करते थे। 


॥ गैर 
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लेकिन रूसियों के बड़े बड़े यारंगों के पास जो प्रतियोगिताएं 
हुई वैसी आज तक कभी न हुई थीं। अक्तूबर क्रांति से चला आता 
हुआ यह नया उत्सव नवजीवन तथा जनता की खुशी का उत्सव था। 
उसमें संबंधित जाति के सभी उत्कृष्ट गुण प्रतिबिंबित होते थे और 
उसके फलस्वरूप खत्वंत्र प्रसन्‍नता छा जाती थी। 

बूढ़ा इल्यीच आंखें सिकोड़कर 'बोरा “धारी आदमी की बात 
बड़े ध्यान से सुन रहा था। 

उधर डा० प्योत्र पेत्रोविच एक नयी प्रतियोगिता ग्रर्थात्‌ बोरा 
प्रतियोगिता की शर्तें समझा रहा था। लोगों की भीड़ उसे घेरे खड़ी 
थी। प्रतियोगिता के लिए चालीस बोरे लाये गये थे। 

इल्यीच एकदम आगे बढ़ा और अपने लिए बोरा मांग लिया। 
“मुझे अब वे दिन याद नहीं जब मुझसे तेज़ दौड़ने वाला कोई न 
था, ' बोरे में पेर रखते हुए उसने मुस्कराकर कहा। “मुक़ाबले में 
भाग लेने वाले आदमी को कंसी खुशी होती है यह जाने बिना ही 
में मरने जा रहा था। लेकिन नहीं! अ्रब मेने देखा कि मैं भी बोरे 
में खड़ा रह सकता हूं।” 

बोरे का किनारा अपने पेट के पास पकड़कर वह उसमें खड़ा 
हो गया और बड़ी चुस्ती से इशारे की राह देखता रहा। 

तगड़े नौजवान बोरों में क़दम खोलकर खड़े थे। उन्होंने 
जोरदार शुरुआत करने की कोशिश की लेकिन फ़ौरन गिर पड़े। 
हंसते हंसते लोट-पोट होकर वे जल्दी जल्दी उठ खड़े हुए और फिर 
से आगे झपठने की कोशिश करने लगे। लेकिन जितनी ही उन्होंने 
जल्दी की, उतने ही ज़्यादा वे गिरते गये। सारी भीड़ ने क़हक़हा 
लगाया । 

इस बीच इल्यीच बड़ी गंभीरता से और शांत भाव से आगे 
फुदकता जा रहा था। वह नौजवानों के पास पहुंच गया। उनसे आागे 
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निकल गया और उनकी तरह एक बार भी पीछे न देखते हुए सब 
से पहले मंजिल तक जा पहुंचा। वह एक बार भी नहीं गिरा। लाइन 
पर पहुंचकर वह पीछे को घूमा, बरफ़ पर बैठ गया लेकिन झट से 
उठकर फुदकता हुआ वापस आने लगा। 

जोरदार ठहाकों से वायुमंडल गूंज उठा। इल्यीच की जीत हुई 
थी। वह बरफ़ पर लेटा और चिल्लाया : 

“भाई जल्दी करो। यह बोरा मेरे पैरों से खिसका लो ताकि 
में तंबाकू के चार बंडल ले सक्‌ ! ” 

तीग्रेना दौड़ती हुई उसके पास पहुंची और बोरा हटा लिया। 

““बोरा' वाला आदमी कहां है? वाह भाई शुक्रिया। लोस 
ने मेरी जान बचायी और तुमने मेरी जवानी लौटायी। जल्दी करो, 
मुझे तंबाकू तो दो।” 

हंसते हंसते लोगों के पेट में बल पड़ गये। 

“इन नौजवानों को भी बूढ़ों से कुछ सीखना चाहिए ,  इल्यीच 
उपदेशक के स्वर में बोला। 

“तीग्रेना, देखो कैसा बढ़िया त्योहार है यह,” आये ने सगवं 
कहा। “अन्द्रेई और मैंने मिलकर ही इसका बंदोबस्त किया था। 


में उसका मददगार हूं न!” 


सत्रहवां अ्रध्याय 


अलितेत ञ्रभी तक पहाड़ियों में ही था कि कोराउगे के देहांत 
और तीग्रेना के भाग जाने की ख़बर उसके पास पहुंची। पिता की 
मृत्यु का उसपर कुछ भी श्रसर न हुआ क्‍योंकि इस घटना में 
श्रप्र्याशित कुछ नहीं था। अ्लितेत केवल यही कहकर रह गया कि 
“मैंने तो उससे कहा था कि वह खुद ही ऊपर वाली दुनिया के 
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लिए रवाना हो जाये लेकिन उसने नहीं माना। श्रब मौत उसे अचानक 
उठा ले गयी। ” 

ओझा कोराउगे की मृत्यु की एकमात्र साक्षिणी थी अलितेत 
की पहली बीवी नारगिनाउत और उसे इस घटना से खुशी ही हुई। 
यद्यपि वह अलितेत की भावनाएं जानती थी फिर भी उसने बढ़े की 
मृत्यु का सही कारण नहीं बताया। उसने सोचा कि अलितेत कहीं 
गुस्सा न हो जाये। उसने अ्रपनी बहन को याने अलितेत की तीसरी 
बीवी को भी सच्ची बात नहीं बतायी। 

तीग्रेना के चले जाने के बाद नारग्रिनाउत जल्दी जल्दी बूढ़े का 
शव पोलोग में खींच लायी और फ़ौरन लोगों को ख़बर कर दी कि 
बढ़ा ऊपरी दुनिया को चला गया। उसने शायद तीग्रेना से बहुत 
गुस्सा होकर दम तोड़ा था! 

कुछ भी हो, तीग्रेना के भाग जाने से अलितेत भड़क उठा। 
पहाड़ियों का कामकाज छोड़कर वह उसी दिन घर की ओर रवाना 
हो गया। वह जानता था कि तीग्रेना को वापस ले आ॥आानें की राह 
में कितनी अड़चनें हैं। लेकिन फिर भी उसने हर हालत में उसे लौटा 
लाने का निर्चय किया। उसे अच्छी तरह मालूम था कि जमाना 
बदल गया है और तीग्रेना के भाग जाने में रूसियों ने ज़रूर 
दखलन्दाज़ी की है। वह पूरे तौर से जान चुका था कि तीग्रेना को 
फिर से पाना अ्रब भगौड़े कुत्ते को वापस लाने जितना आसान नहीं 
रहा। इन बातों के खयाल ने उसकी क्रोधाग्नि में जैसे तेल उंडेला। 
पागल श्रादमी की तरह वह दो दिन और दो रात कुत्तों को बराबर 
दौड़ाता रहा और साथ साथ तीग्रेना को वापस लाने के विभिन्‍न 
उपाय सोचता रहा। 

उसे अपने बूढ़े और किफ़ायती दोस्त लिश्रोक की याद हो आयी। 
इस राह से होकर जाते हुए अ्रलितेत श्रक्सर उसके यहां ठहरता था। 
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लेकिन अब शायद उसकी भी अक़्ल पर परदा पड़ गया था और वह 
आर्टल में दाखिल हो गया था। आख़िर किनारे पर यह सब क्‍या हो 
रहा था! 

अलितेत को इन पीड़ादायक प्रश्नों का कोई उत्तर न मिला। 
वह जल्दी जल्दी घर आया, नारगिनाउत से सारी घटना का विस्तृत 
ब्यौरा पूछा और फ़ौरन तीग्रेना की खोज में रवाना हो गया। उसे 
फिर लिशओरक का और उसके साथ अपनी पुरानी मैत्री का स्मरण 
हो आया और उसने निश्चय कर लिया कि लिश्रोक से एक बार मिल 
ही लूं। उसके मन में विचार आया कि मैं लिश्रोक को रूसियों से 
अलग कर दूंगा और फिर वह शायद तीग्रेना को छुड़ा लाने में मेरी 
मदद करेगा। “रूसी लोग उसकी बात मानते हैं,” अलितेत ने 
सोचा। “वह उन्हें हमारे क़ानून के बारे में और तीग्रेना की बेहयायी 
के बारे में बता देगा।” 

अलितेत को ख़बर मिली कि लावरेंती खाड़ी के पास एक बड़ा 
त्योहार मनाया जा रहा है और उसमें शरीक होने के लिए किनारे 
के सभी बाशिंदों को नेवता दिया गया है। उसने यह भी सुना कि 
लिओक को भी रूसी त्योहार में बुलाया गया है लेकिन वह 
गया नहीं । 

त्योहार के लिए रवाना होने का समय आया ही था कि लिश्रोक 
की पीठ में यकायक दर्द शुरू हो गया। और वह पीठ पीछे हाथ बांधे 
कराहता श्रौर ओयू, ओय्‌ करता हुआ इधर उधर दोड़ता रहा। 
वह इस तरह कराह रहा था मानो उसे तीक्र वेदना हो रही हो। 
लेकिन लोगों को धोखा देना इतना आसान न था। लोग जानते थे 
कि दर्दे होते हुए भी लिश्रोक कभी कराहता नहीं। श्रसल में वह 
इसलिए कराह रहा था कि त्योहार में नहीं जा सका था। 

अलितेत को अपने यारंग में देखकर लिश्रोक फूला न समाया। 


जभधप८ 


“आ्रोहों, तुम आ गये? ” लिझओक ने उसका अभिवादन किया। 

“हां, में काम से आया हुं,” अलितेत ने इस स्वागत से 
बढ़ावा पाकर कहा। 

आराम से बारहसिंगों की खालों पर बैठकर उसने पाइप निकाली 
और एक मोटी सी अमरीकी माचिस फट से रगड़कर अपने झागमन 
के महत्व पर जैसे बल दिया। पाइप सुलगाकर उसने घुमा-फिराकर 
बात शुरू की। 

“अगर ये रूसी यहां देर तक रहे तो मेरिकन माचिस मिलना 
नामुमकिन हो जायेगा। 

“” माचिस वाली बात छोड़ दो। माचिस कोई खास चीज़ थोड़े 
ही है?” लिओक ने लोस के छाब्दों का प्रयोग करते हुए जवाब 
दिया। “आग आग ही है। चाहे वह मेरिकन माचिस से निकले, 
चाहे रूसी माचिस से और चाहे दो लकड़ियों से ही। आग आग है 
ग्और आग कसी भी हो, वह गरम होती है।” 

लिओक के इन तर्कों से अवाक्‌ अलितेत उसे सिर्फ़ घूरता 
रहा। वह समझ न सका कि आगे क्‍या कहे। 

“तुम भी झआाटल के आदमी बन गये? ” 

“हां, बन गया। मैंने तय किया है कि मैं नयी ज़िंदगी 
अपनाऊंगा। यह ज़िंदगी बुरी नहीं है। इसमें जितना चाहो गोइ्त 
उड़ाओ ! 

“हां, यह जिंदगी बुरी नहीं, अलितेत बुदबुदाया। लेकिन 
बात यह है कि ये रूसी बड़े झगड़ाल हैं। इन्होंने हमारे लोगों के बीच 
दुश्मनी के बीज बोये हैं।” 

“भाई मैंने तो ऐसा नहीं देखा, ” लिश्रोक ने अपनी एक आंख 
अलितेत पर गड़ाकर व्यंगपूर्ण स्वर में कहा। 

“ मेरिकन इनसे अच्छे थे। 
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अच्छे थे?” लिशोक ने पूछा और फ़ौरन खुद ही जवबा 
दिया, “रूसी समझदार हैं। हां, यह सही है कि सब के सब ऐसे 
नहीं हैं। उनमें से उम्र में जो बड़े हैं वे सचमुच समझदार हैं। लोस 
ही को देखो न-वह ऐसा आदमी है जो ज़िंदगी को जानता है। 
एक जवान रूसी व्हेल की तसवीर खींचना चाहता था। लेकिन लोस 
ने उसे मना कर दिया। वाह, क्‍या नज़र थी उस वक्‍त लोस की ! 
इसे कहते हैं आदमी मैंने सोचा। वहीं मैंने तय कर लिया कि 
जिंदगी बदल डालने में में उसकी मदद करूंगा। देखो, यह है वह छोटी 
सी किताब, इसे कार्ड कहते हैं। यह किताब खुशियां लाती है,” 
लिश्रोक ने अपना पार्टी-कार्ड दिखाते हुए कहा। “मैं आगे बढ़ने 
वाला आदमी हूं। ऐसी है यह किताब, समझे ? ” 

अलितेत ने वह छोटी सी लाल किताब अपने हाथ में लेकर उलटी- 
पुलटी और लिझओक की फ़ोटो पर नज़र गड़ा दी । लिआ्रोक आगे बोलता गया। 

“सुना है कि ब्राउन वापस नहीं आया। लोग कहते हैं कि 
वह धोखेबाज़ बन गया है। वह मेरिकन है। है न? 

अलितेत ने लिशलेक का कार्ड लौटा दिया, पाइप का जोरदार 
कश लगाया और देर तक विचारों में डूबा रहा। उसे यह स्वीकार 
करने में शर्म लग रही थी कि उस अमेरिकन ने उसके साथ चालाकी 
की है। आखिर वह बोल उठा: 

“हो सकता है कि स्कूनर टूट गया हो। कुछ परवाह नहीं। 
देखो, मैं अपती रोवेंदार खालें तुम्हारे पास ले आऊंगा। रूसियों के 
साथ तुम्हारी दोस्ती है। तुम उनसे माल खरीद सकोगे। बस, आधा 
माल अपने लिए रख लेना और गझाधा मुझे दे देना। मैं तो भाई 
उनका दुश्मन हूं। वे मुझसे सौदा नहीं करना चाहते। 

“ग्रोह , यह माल तो बहुत हो जायेगा। तुम्हारे पास तो सारे 
टुंड़ा की खालों का अंबार है।” 
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हां, काफ़ी माल होगा।” 

“और आधा माल मेरा हो जायेगा? लेकिन इतना माल पाकर 
मैं करूंगा क्‍या? लेन-देन तो मुझे पसंद नहीं। मैं बड़ा शिकारी जो 
हूं!” लिओोक गवे से बोला। “ये गोरे चेहरे वाले लोग भले ही 
सौदागरी करें। अपना माल वे खुद जो बना लेते हैं। मैं बनाता हूं 
सिर्फ़ तस्मे और उनके बदले में पाता हूं बारहसिंगों की खालें जो 
मेरी जीविका के लिए ज़रूरी हैं। माल का अंबार पाकर मैं क्‍या करूंगा? ” 

“ तुमसे कौन कहता है कि सौदागरी करो। तुम माल देकर 
जिंदा बारहसिंगे ले सकते हो। क्‍या तुम नहीं चाहते कि अपने पास 
बारहसिंगों का एक बड़ा रेवड़ हो। किनारे का हर बाशिंदा यही 
सपना देखता है न?” 

“क्या कहा, बारहसिंगों का रेवड़ ? ” लिशझ्रोक ने कुतूहल से 
पूछा। “तुम मुझे बारहसिंगों का रेवड़ भेंट करना चाहते हो? 
यह बात मेरी समझ में नहीं आती। अरे भाई , में तुम्हारा रिश्तेदार 
थोड़े ही हूं!" 

“सुनो, तुम मेरी मदद करो और में तुम्हारी कहरूंगा।” 

“ मैं इसपर विचार करूंगा। मैं लोस से सलाह कर लूंगा। वह 
समझदार आदमी है और हम दोनों दोस्त बन गये हैं।” 

“ उससे सलाह-वलाह न करो। मुझे इन रूसियों से नफ़रत 
है, अलितेत ने कहा और उसके चेहरे पर उदासी छा गयी। 
“तीग्रेना भागकर उनके पास चली गयी है। लगता है कि वे उसे 
वहीं रखना चाहेंगे। लेकिन कुछ भी हो में उसे वापस लाकर ही 
रहूंंगा। आखिर ये रूसी हमारे लोगों को बिगाड़ क्‍यों डालते हैं और 
क्यों हमारे बाप-दादों से चले आाये रस्म-रिवाज तोड़ डालते हैं? 
कितने साल मैंने उसे खिलाया-पिलाया श्रौर कंसे क॑से कपड़े-लत्ते उसके 
लिए लाता रहा। 
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“हां, बाप-दादों के रस्म-रिवाज नहीं तोड़ने चाहिए,” लिशोक 
ने हामी भरी। क़ानून क़ानून है। अगर पुराना क़ानून दम तोड़ 
दे तो उसकी जगह नया क़ानून पैदा होना चाहिए। प्राखिर बिना 
कानून के आदमी रहे भी तो कंसे ? बिना क़ानून के कुत्ते रह सकते 
हैं ... और तुम्हीं बताओ -हमारे बाप-दादों का क़ानून तुमने क्‍यों 
तोड़ डाला? बोलो, क्‍यों तोड़ डाला? क्‍या तीग्रेना यानराकेनोत 
वाले उस जवान की याने आये की मंगेतर नहीं थी? मैंने सुना है 
कि बचपन से ही उसकी मंगनी पक्‍की हो गयी थी। तो फिर तुम 
क्यों उसे भगा ले गये? ” 

“में धनी हूं, मेरे पास खाने-पीने की काफ़ी चीज़ें हैँ। क्‍या 
आये उसे अच्छी तरह खिला-पिला सकता? ” 

“सुना है कि अरब वह एक लोहे के जहाज़ का कप्तान बन 
गया है। अब उसके पास काफ़ी खाना-पीना है।” 

“ लेकिन मुझे तीग्रेना के बिना चेन नहीं झाता। उसके बिना 
मुझे खोया-खोया सा लगता है। कुछ भी हो, मैं उसे लाकर ही 
रहूंगा। 

“तुम्हारी मर्जी,” लिझश्रोक कुछ हिचकते हुए बोला। 

“लेकिन लिझ्रोक, तुम मेरे दोस्त हो। लोग तुम्हारी बात 
सुनते हैं और रूसी तुम्हारा कहना मानते हैं। तुम्हें किनारे की 
बस्तियों में यह बात फैलानी चाहिए कि घर लौट जाना तीग्रेना का 
फ़ज़जें है। मेरे पहुंचने से पहले ही यह बात फैल जाये।” 

लिओक चुप रहा, फिर यकायक पीठ पीछे हाथ बांधकर 
कराहने लगा : 

“आ्रोय , ओय ! मेरी पीठ में कैसा दर्द हो रहा है! काम ही 
की वजह से यह दर्द होता है। में लकड़ी की व्हेल-नाव बनाने की 
सोच रहा हूं। लोस ने मुझे तख्ते देना क़बूल किया है।” 
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एक औरत ने मेज़ पर मंग ला रखे और चाय डालना 
शुरू किया। 

“चलो, चाय हो जाये,” लिग्रोक बोला। 

अलितेत खट से बोल उठा: 

“ मुझे चाय नहीं चाहिए। मैं जल्दी में हूं। में चला।” 

“ऊह, तुमने सोचा कि तुम लिश्रोक को उल्लू बना सकोगे ! 
नहीं, यह तुम नहीं कर सकते। और आज तुम चाय तक नहीं 
चाहते ? अच्छा भाई, इतनी जल्दी है तो फिर विदा।” 


ग्रठारहवां अध्याय 


त्योहार के बाद लोस ने निर्माण स्थल पर क्रांति-समिति की 
वैठक बुलायी। बैठक में निर्णय किया गया कि लोरेन का अस्थायी 
अस्पताल बंद किया जाये और रेड क्रॉस सेवकों को सांस्कृतिक सेवा 
केंद्र के नवनिर्मित अस्पताल में भेज दिया जाये। व्यापार-केंद्र के बारे 
में भी ऐसा ही निर्णय किया गया। बोर्डिंग स्कूल और पशु चिकित्सा 
एवं प्राणि-विज्ञान प्रविधि केंद्र के निर्माण का काम तेजी से करने के 
संबंध में एक प्रस्ताव स्वीकृत किया गया। 

बरफ़ीले तूफ़ान के बावजूद निर्माण स्थल का काम बराबर जारी 
रहा। अ्रन्द्रे3 जुकोव जी-जान से नये काम में जुटा रहा। रिहायशी 
मकान अभी तक तैयार नहीं हुए थे। यद्यपि काम की अच्छी प्रगति 
हो रही थी, फिर भी अ्न्द्रेई को लोस के सलाह-मशविरे की बड़ी 
ज़रूरत महसूस होती थी। 

“निकीता सेगेंयेविच, तुम बार बार हमसे मिला करो। तुम 
जानते ही हो कि मैं अच्छा-खासा प्रशासक और कार्याध्यक्ष नहीं हूं ।” 

“ठीक है अन्द्रेई। लेकिन तुम अपने को इतना छोटा न मानो। 
तुम्हारा काम अच्छा हो रहा है। काम का रुख़ भी तुमने सही अश्रपनाया 
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है। बस, काम पूरा करने के लिए कुछ और चुस्ती और दृढ़ता 
ज़रूरी है। 

वे बरफ़ में खड़े थे। पास ही लट्टों का ढांचा उभर रहा 
था। लोस अन्द्रेई के कंधे पर हाथ रखकर बोला: 

“४ अन्द्रेई , प्यारे दोस्त , कुछ और हिम्मत और आत्मविश्वास से काम 
लो। चादर देखकर पैर फैलाओ लेकिन इस बात का ख़याल ज़रूर 
रखो कि फ़ोरमैन बराबर काम कर रहे हैं। उससे कह दो कि कार्यक्रम 
के अनुसार काम पूरा होना ही चाहिए। भले ही बरफ़ीला तूफ़ान हो 
या और कुछ। लगाम ठीक से पकड़े रखो और ज़रा भी ढील न दो। 
नहीं तो बहानों का तांता लग जायेगा। लोग उत्तर की कठिन स्थिति 
का नाम लेंगे, तूफ़ानों का ज़िक्र करेंगे फिर थकान का उल्लेख होगा 
गर ऐसे ही कई बहाने आगे आयेंगे। तो यह बात है, अ्रन्द्रेई 
मिख़ाइलोविच ।” 

लोस ने आंख मारी और आगे बोला: 

“और सुनो, एक महीने बाद में तुम्हें और फ़ोरमैन को अपनी 
रिपोर्ट पेश करने के लिए क्रांति-समिति में बुला लूंगा।” 

“आर हमें फटकारोगे, यही न? ” 

“हां यही। अब प्रशिक्षण के पाद्यक्रमों के बारे में। ध्यान 
रखो कि तुम्हें अपने इलाक़े में शिकार का मौसम शुरू होने से पहले 
मोटर-चालकों का प्रशिक्षण पूरा करना चाहिए। और इसके बारे में 
कोई किंतु-परंतु नहीं चलेगा। ओ्रोसिपोव शीघ्र ही यहां झा पहुंचेगा। 
आये इस मामले में बहुत उत्साही है लेकिन अभी खुद उसे 
काफ़ी मदद की ज़रूरत है। हां, यह सही है कि इधर वह बड़ा 
आदमी 'बन गया है। दिन दूनी रात चौगुनी उसकी प्रगति हो रही 
है। बड़ी ख़ुशी की बात है कि हमें अ्रच्छे अच्छे कार्यकर्ता मिल 
रहे हें!” 
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हां, आये की हैसियत सचमुच बढ़ गयी है। अब वह “बीवी 
वाला आदमी है और उसके एक बेटा भी है,” अन्द्रेई ने खुशी 
से कहा। 

“और देखो, तुम्हें तीग्रेन को भी कुछ काम देना होगा। मुझे 


वह लड़की बड़ी अच्छी लगती है। वह ज़रूर अच्छा काम करेगी। वह 
बड़ी साहसी है।” 
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मेंने पहले ही डाक्टर से कह दिया है। हम तीग्रेना को नसे 
के पद पर नियुक्त कर रहे हैं।” 

“ठीक है, शुरू में उसके लिए इतना काफ़ी है। वह कुछ 
कामकाज सीख-समझ ले और जब यहां की क्रांति-समिति ज़िला 
कार्यकारिणी समिति बन जायेगी तो हम उसे समिति पर चुनवा लेंगे। 
वह अच्छी कार्यकर्त्नी सिद्ध होगी। नये जीवन-पथ के लिए वह तरस 
रही हे-यह उसके खून ही में है।” 

इधर तीग्रेना को काठ के यारंग का जीवन बड़ा अजीबोगरीब 
लग रहा था। वहां की हर बात उसे विचित्र लग रही थी। पुरानी 
आदतें त्यागना भी कठिन लग रहा था। शुरू शुरू में इस नये जीवन 
से वह ऊब उठी। उसे आइचर्य हुआ कि आये ने कंसे इतनी जल्दी 
नयी आदतें डाल लीं। खेर, कुछ भी हो, आये के साथ अपना जीवन 
उसे बड़ा अच्छा लग रहा था। असल में इसी के लिए वह तरस 
रही थी। उसके साथ रहते हुए वह कैसी भी नयी आदत अपना 
सकती थी। 

एक दिन आये एक किशोरी को अपने साथ ले झाया और 
बोला : 

“तीग्रेना, यह है बेर्ता। रूलतिना ने उसे एक जाड़े के लिए 
हमारे यहां रहने की इजाज़त दे रखी है। वह हमारे श्रायवाम के 
साथ खेलेगी। तुम जब अस्पताल जाझ्रोगी तो बच्चा अब घर पर 
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प्रकेला न रहेगा। देखो , दरवाज़े में कुंडी लगी हुई है। जब हम यहां 
नहीं होंगे तो दरवाज़े में ताला लगा सकेंगे। महाद्वीप में तांग लोग 
इसी तरह रहते हैं।” 

तीग्रेना ने ठहाका लगाया। 

“फिर यहां कोई रीक नहीं झा सकेगा...” फिर यकायक 
उसके मन में यह भयानक विचार आया कि “कहीं अलितेत आयवाम 
को उठा ले जाने आया तो?” 

दरवाज़े के पास जाकर उसने कुंडी की जांच की। 

“बेर्ता, देखो इस तरह कुंडी चढ़ाया करो। जब तुम मेरी या 
झ्राये की आवाज़ सुनो तभी दरवाज़ा खोलना।” 

आ्राये एक चारपाई घसीट लाया और तांगों के जीवन के 
विशेषज्ञ की तरह बिस्तर बनाने लगा। 

फिर आयवाम को उस छोटी सी चारपाई पर सुलाकर बोला: 

“तीग्रेना, इस मुन्ने को भी नये तरीक़े से रहने दो।” 

मुन्ना हंस पड़ा। 

“आये, वह इतना छोटा है कि नये तरीके से रहना उसके 
लिए दूभर हो जायेगा। वह उधर से गिर पड़ेगा और बेचारे की 
टांग टूट जायेगी। फिर वह शिकारी नहीं बन सकेगा। 

“अरी, गिरेगा कैसे? इसमें छड़ें जो लगी हुई हैँ। रूसी 
कारीगर ने खास मेरे लिए यह काम किया है। देखो, ये छड़ें क॑ंसी 
मज़बूत हैं। और वेसे खुद आयवाम भी गिरता नहीं चाहेगा। अरब 
वह सब कुछ समझने लगा है। 

गञ्राये सभी तरह के रूसी मामले निपटाने के लिए अक्सर 
ग्रासपास वाली बस्तियों के दौरे करता था और लौटते समय हमेशा 
सील का मांस ले आता था। कभी कभी तो वह दो-दो तीन-तीन दिन 
बाहर ही रहता था। तब तीग्रेना का मन ऊबने लगता। 
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“बेर्ता,/ उसने एक दिन कहा, आये जल्दी ही लौट आायेगा। 
चलो हम तांगों वाला खाना तैयार कर लें।” 

“हां चलो। मुझे मालूम है कि रूलतिना चार्ली के लिए कैसा 
खास खाना बनाया करती थी।” 

“अरे यह तो में भी जानती हूं। मेरिकन जिम ने ही मुझे 
सिखा दिया था।” 

तीग्रेना मांस के टुकड़े बना रही थी कि इतने में नतालिया 
सेम्योनोव्ना वहां आ पहुंची। उसे देखकर तीग्रेना हड़बड़ा उठी। ऐसा 
काम करते समय कोई देखें तो वह झेंप जाती थी। उसने झटपट 
मांस ढंक दिया और एक कोने में छिपा दिया। 

नतालिया सेम्योनोब्ना सीधे आयवाम के पास जाकर उसके 
साथ खेलने लगी। उसने सोचा कि तीग्रेना यों ही परेशान न हो उठे। 
आयवाम ने हंसते हुए अपने हाथ उसकी ओर बढ़ाये और चुकची 
में कुछ बोल उठा। तीग्रेना खुशी की मुस्कराहट छिपाते हुए उन्हें 
निहारती रही। उसे यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि नतालिया 
सेम्योनोव्ना श्रायववाम को प्यार करती है। वैसे वे अभी तक एक दूसरे 
की बात दायद ही समझ पाती थीं। लेकिन मुस्कराहट के द्वारा 
उनके परस्पर सहानुभूति के भाव गहरे होते जा रहे थे। 

नतालिया सेम्योनोब्ना कुछ छीट ले आयी थी और आयवाम 
की ओर इशारा करते हुए यह समझाने की कोशिश कर रही थी 
कि यह कपड़ा उसी के लिए है। उसने एक क़मीज़ की कटाई की 
झौर वह तथा तीग्रेना मिलकर सीने लगीं। वे सीती जा रही थीं 
भर हंसते जा रही थीं ताकि चुप रहते रहते ऊब न जायें। 

शाम को नतालिया सेम्योनोव्ना एक छोटा सा टब ले आयी 
भ्रौर उसमें कुनकुना पानी उंडेलकर आयवाम को उसमें बैठा दिया। 
बच्चा ज़ोर ज़ोर से रोने लगा और उसकी आंखों में आंसू उमड़ आये। 
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तीग्रना के जी में आया कि नतालिया सेम्योनोव्ना के हाथ से बच्चे 
को फौरन छीन ले। लेकिन आयवाम का रोना बंद हो गया। ग्रब 
वह हंस रहा था। 

वह पोखरे की बत्तख्न की तरह कमरे में चारों ओर पानी 
उछालने लगा। 

“वाह नताशा, वाह! ” तीग्रेना रूसी में बोल उटी। लेकिन 
वैसे यह बेकार का खेल उसे दिल से पसंद न था। 

इधर बच्चा बड़ा ख़श था। लग रहा था जैसे वह नयी 
ज़िंदगी के लिए ही पैदा हुआ हो। नहाने के बाद वह गहरी नींद 
में सो गया। तीग्रेना अस्पताल चली गयी। उस शाम को वहां उसकी 
ड्यूटी थी। 

वह सफ़ेद चोग़ा पहने थी जो पेटी से कसा हुआ था। इस 
पोशाक में वह बड़ी रोबदार लग रही थी। यहां उसके चारों ओर 
खुशदिल और सीधे-सादे लोग थे। तीग्रेना को भी यहां बड़ा अच्छा 
लग रहा था। 

“तो यह है नयी ज़िंदगी!” उसने सोचा। 

तीग्रेना पर नज़र दोड़ाते हुए डाक्टर ने अपनी प्रशिक्षित नरसे 
से कहा: 

“जरा मैडम आये की ओर देखो तो! वाह भाई, तुम 
ग्ौरतों पर तो पोशाक जादू कर देती है। पूरा नक्शा ही बदल 
डालती है। 

“कुछ भी हो डाक्टर, आप तीग्रेना पर ज़रा ज़्यादा ध्यान देने 
लगे हैं ,” नर्स बोली। “ मुझे शायद आपकी बीवी को तार देना चाहिए। हे 

“ इसमें श्राइचर्य क्या है? वह सचमुच सुंदर है।” 

डाक्टर ने तीग्रेना को काम के घंटों में भी आयवाम के लिए 
घर जाने की इजाजत दे रखी थी। वह पाले में भी अपनी शअ्रस्पताली 
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पोशाक पहने और सिर पर सफ़ेद रूमाल बांधे बार बार घर की 
प्रोर दौड़ती। उसे इस पोशाक में देखना आये को बड़ा श्रच्छा लगता 
था। वह उसे रूसी ओझाइन कहा करता था। तीग्रेना हंस देती थी। 
चोग़ा उतारकर वह आये के कंधे पर रख देती और खिलखिलाकर 
हंसते हुए अपनी पेटी कस लेती। मां की देखादेखी. श्रायवाम भी 
हंस उठता। 

भ्राये गाल फुलाकर शीशे में देख लेता और ख़ुद भी हंस 
उठता। उस समय उसके चेहरे पर बड़प्पन का भाव दिखाई देता। 

“आये, मुझे जल्दी जल्दी रूसी सिखाओ न। अस्पताल में 
सिर्फ़ हाथों और आंखों से काम करते हुए आदमी ऊब जाता है।” 

एक दिन शाम को वह दौड़ती हुई घर पहुंची, गलियारे का 
दरवाज़ा खट से खोला और देखती क्‍या है कि सामने अलितेत खड़ा है। 

तीग्रेना का चेहरा फक पड़ गया और वह एकदम पीछे हट गयी। 
'उसकी घिगर्घी बंध गयी और वह अलितेत के उम्र चेहरे को चुपचाप 
घरती रही। 

संकुचित गड़्ढों में धंसी हुई अलितेत की चमकदार आंखों से 
चिनगारियां फूट रही थीं। उसकी क्रूर नज़र तीग्रेता पर गड़ी हुई थी। 

“बरफ़ जैसे सफ़ेद कपड़े में तुम्हें लपेट किसने दिया? ” 

तीग्रेना को मानो सांप सूंध गया। उसके मुंह से एक दाब्द भी 
न निकल सका। अलितेत की पेटी से लटकने वाले रेमिंग्टन छरे 
की चमकदार पीतल की कड़ी पर उसकी नज़र पड़ी। 

“अब तुम चुकची औरत नहीं रहीं श्रौर न हमारी जमात का 
कानून तोड़ने से ही डरती हो। ऐं? क्‍या तुम्हारा यह खयाल है 
कि तुम्हारे इस पागलपन से पिशाच खुश हो जायेंगे? ” 

तीग्रेतवा एक कदम पीछे हट गयी। वह चीखना चाहती थी 
लेकिन उसकी आवाज़ गले ही में अभ्रटक गयी। 
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“मुझसे कतराओ नहीं। में तुम्हारा शौहर हूं। बरसों से तुम 
मेरे यारंग में गोश्त गटकती आयी हो। और तुम्हें याद है, कामेनवात 
जब ज़िंदा था तो मैंने उसे चार कुत्ते देकर तुम्हारी क्रीमत चुकता 
कर दी थी। उतार दो ये बेकार के कपड़े और चलो मेरे साथ। इस 
शतान की गढ़ी से हम फ़ौरन चले जायें। यहां तुम्हारा सत्यानास 
हो जायेगा। तुम्हारे बरताव से दुष्ट पिशाच बिगड़ उठे हैं। देखो, 
मेरी बरफ़-गाड़ी में सोलह कुत्ते जुते हैं।” 

तीग्रेना ने गर्देन उठाकर अलितेत की ओर क़दम बढ़ाया और 
साहसपूर्वक. उसकी आंखों से आंखें मिलायीं। 

“नहीं !.. तुम मेरे शौहर नहीं हो।” तीग्रेना गरज उठी। 
“ मेरा शौहर है आभाये। तुम मुझे उसके पास से छीन लाये थे। असल 
में तुम्हीं नें हमारी जमात का क़ानून तोड़ा। ” 

अलितेत ने उसे ज्ञोर से एक ओर ढकेल दिया और बाहर के 
दरवाज़े की ओर झपट पड़ा। 

तीग्रेना ने साहस बटोरकर फ़ौरन उसे रास्ते से हटा दिया और 
तीर की तरह बाहर को दौड़ी। फिर पीछे न मुड़ते हुए वह नतालिया 
सेम्योनोव्ना के कमरे की ओर भागी और एकदम कमरे में घुस गयी। 
उसका चेहरा पीला पड़ रहा था और वह मारे डर के कांप रही थी। 
नंतालिया सेम्योनोव्ना के पास जाकर उसने उसके गले में बाहें डाल 
दीं श्रौर सिसकती हुई फुसफुसाने लगी: 

“बड़ी मुश्किल है, नताशा। 

“क्या हुआ तीग्रेना? किसी ने तुम्हें परेशान तो नहीं किया? ” 
नताशा ने घबड़ाहट के स्वर में पूछा। 

“आये तो यहां नहीं,” तीग्रेना ने रूसी में जवाब दिया। 

नतालिया . सेम्योनोव्ना .ने उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए कोमल 
सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कहा: 
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“अरी पगली, वह जल्दी ही आयेगा। वह सिर्फ़ तीन दिन 
के लिए मिलीशियामैन के साथ गया है। वे दोनों श्राज ही वापस 
आयेंगे। देखो, मौसम कैसा बढ़िया है और रास्ता भी साफ़ है ...” 

इसी बीच गलियारे से अलितेत की आरावाज़ सुनाई दी: 

“किस दरवाज़े से तीग्रेना चली गयी? ” 

तीग्रेना साहस बटोरकर दरवाज़े की ओर झपटी और दोनों 
हाथों से कुंडी चढ़ा दी। 

. “अलितेत ! ” वह घबड़ाकर फुसफुसा उठी। 

“ अलितेत ! ” नतालिया सेम्योनोव्ना ने आइचर्य से दोहराया। 
“कोई बात नहीं तीग्रेना, उसे अंदर आने दो। तुम बिल्कुल न 
डरो !” दरवाज़ा खोलने के विचार से उसने तीग्रेना को ज़ोर से 
एक ओर ढकेल दिया। लेकिन तीग्रेना पूरे ज़ोर के साथ कसकर कुंडी 
पकड़े रही। 

“जब अलितेत सामने नहीं होता तो तुम बड़ी बहादुरी की 
बातें करती हो, तक ने कठोर स्वर में कहा। “इधर तुमने 
अ्रलितेत की आवाज़ सुनी और बस, बंध गयी तुम्हारी घिग्घी। 
तुम्हीं उसे मौक़ा दे रही हो। लगता है कि तुम वेसी ही कमज़ोर 
हो जैसी भेड़िये के आगे हिरनी। में तुम्हें डरने नहीं दूंगी। आने दो 
उसे अंदर।” तीग्रेना ने कुंडी हटायी और दरवाज़ा खोल दिया। 

“आओझो अंदर! ” नतालिया सेम्योनोव्ना ने हुक्म सा देते हुए 
कहा। “बोलो, तीग्रेना से तुम क्‍या चाहते हो? ” 

अलितेत आगबबूला हो उठा था। उसने इस रूसी औरत की 
भ्रोर आंख उठाकर भी नहीं देखा। वह फुफकार उठा: 

“तुम औरत हो। तुमसे बातें करना फ़िजूल है। में तुम्हें भ्रपने 
यारंग में ले जाकर ही सांस लूंगा, यह कहते हुए अलितेत ने तीग्रेना 
की बांह पकड़ ली। 
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नतालिया सेम्योनोव्ना ने बीच में आकर अलितेत के पंजे से 
तीग्रेना की बांह छुड़वाने का प्रयास किया किंतु व्यर्थ। 

“इस गोरे चेहरे वाली औरत को क्‍या चाहिए? ” अलितेत 
गुर्रा उठा। उसने पूरा जोर लगाकर नतालिया सेम्योनोव्ना को ऐसा 
धक्का दिया कि वह फ़श पर लुढ़क गयी। 

शोरगूल सुनकर आये दौड़ आया। वह अभी अभी दौरे पर 
से लौटा था। 

“जल्दी करो, लोस को बुलाओ्रो,” नतालिया सेम्योनोव्ना 
चिल्ला पड़ी। 

“नताशा, एक मिनट ठहरो,” आये बोला और फिर 
ग्रलितित की ओर मुड़कर उसने कांपते हुए स्वर में कहा: 

“क्या तुम भूल गये कि अब में सफ़ेद लोमड़ी नहीं हुं और न 
तुम भेड़िया हो। छोड़ दो तीग्रेना को ! ” वह चिललाया और उसी 
क्षण अलितेत का गला पकड़ लिया।. 

अलितेत ने किसी तरह अपने को छुड़ा लिया और दोनों फ़श पर 
ढह गये। नतालिया सेम्योनोव्ना बाहर जाकर मदद के लिए पुकारने लगी। 

आये और श्रलितेत में गृत्थंगुत्था हो रही थी। तीग्रेना ने अलितेत 
की टांग पकड़कर उसे दरवाज़े की ओर घसीटना शुरू किया। 

इसी बीच लोस दौड़ता हुआ आा पहुंचा। अ्रन्द्रे3. और 
मिलीशियामेन भी उसके साथ थे। 

“गिरफ्तार करो उसे,” लोस ने हुक्म दिया। 

झलितेत कमरे के बीचोंबीच खड़ा, हांफता हुआ, श्रपने माथे 
का पसीना पोंछ रहा था। 

“सरदार ! ” वह बोल उठा। “तीग्रेना मेरी बीवी है। तुमने 
खुद उसे मेरे यारंग में देखा है! 

“ले जाओ इस बदमाश को यहां से!” लोस गरज उठा। 
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उन्‍नीसवां अध्याय 


तट-प्रदेश में एक आइचर्यजनक घटना घटी थी। रूसियों नें 
अलितेत को काठ के यारंग में बंद कर रखा था और वह उसमें 
उसी तरह बैठा था जिस तरह जाल में सील। यह ख़बर चारों ओर 
जंगल की आग की तरह फल गयी। लोगों ने भयानक अरफ़वाहें उड़ा 
उड़ाकर उसे और भी उम्र स्वरूप दे दिया था। 

समुंदरी शिकारियों के यारंगों में, बहेलियों की बस्तियों में, 
बरफ़-गाड़ियों के मार्गों पर और टुंडा की गहराइयों में हर किसी की 
जबान पर अलितेत का नाम था। यहां तक कि जहां कहीं दो या 
तीन आदमी मिल गये कि बस, इसी बात की चर्चा छिड़ जाती थी। 

ओझाओं ने अ्फ़वाह उड़ा दी कि रूसी लोग लकड़ी के मज़बूत यारंग 
बनाकर उनमें चुकची लोगों को पकड़ पकड़कर बंद कर देना चाहते हैं। 

अरब लोगों को बड़ी बड़ी नदियों के किनारे रहने की हिम्मत 
न होती। उन्होंने सोचा कि रूसी लोग गरमियों में श्रपनी स्वचालित 
व्हेल-नावें लेकर आयेंगे और सभी बारहसिंगा-पालकों को पकड़ लेंगे 
श्र बाद में उनका खात्मा कर डालेंगे। हम बारहसिंगा-पालकों को 
अब बड़े बड़े पड़ावों में नहीं बल्कि एक-एक या दो-दो यारंगों की 
छोटी छोटी बस्तियों में बंटकर रहना चाहिए। ये रूसी लोग तो हमारे 
रेवड़ों को चौपट कर देने पर तुले हुए हैं। 

कुछ लोगों ने बता दिया कि यह सही नहीं है क्‍योंकि लोस 
श्रौर भ्रन्द्रें तो चुकची लोगों के दोस्त हैं। 

कुछ भी हो हालत बड़ी मुहिकल हो गयी। यहां तक कि बड़े 
त्योहार की खबर को भी ग्रहण लग गया। 

लोस अ्रपनें कमरे में चहलक़दमी करता हुमा भ्रन्द्रेर, याराक , 
वामचो और आये के साथ उक्त स्थिति की चर्चा कर रहा था। 
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 अलितेत को रिहा कर देना चाहिए। वह यहां से टल जाये,” 
याराक ने सुझाव दिया, “उसी की वजह से तो ये अफ़वाहें उड़ 
रही हैं।” 

उसे रिहा करना बुरा होगा,” वामचो उत्तेजित होकर बोला। 
“वह छूटा कि श्रौर भी ख़तरनाक अफ़वाहें उड़ेंगी।” 

आये चुप बैठा था। वह समझ रहा था जैसे इस सब का दोषी 
वही है। 

लोस श्रन्द्रें: के पास रुककर बोला: “देखो अन्द्रेई, यहां जब 
क्रांति शुरू होती है तो यह सब ऐसा ही होगा। यही सच्चा संघर्ष 
है। हमें यहां होशियारी से काम लेना चाहिए। हमें किसी न किसी 
उपाय से यहां की कुलकशाही और झोझाई का सामना करना चाहिए।” 

“में. समझता हूं कि सिर्फ़ अलितेत को रिहा करना भारी भूल 
होगी, और कुछ नहीं,” अन्द्रे3ें बोला। “हमें अलितेत की चालाकी 
श्र धोखेबाज़ी की खुलेझाम जांच करवानी चाहिए। कहो साथियों 
तुम लोगों की क्‍या राय है? ” 

“यही ठीक होगा, यही ठीक होगा।” आये चिल्ला उठा। 
“ हमें लोगों को सच्चाई बतानी चाहिए और दिखानी भी चाहिए।” 

“सुनो साथियो,” लोस बोला। “मुझे इसमें ज़रा भी शक 
नहीं कि हम इन सब बेबुनियाद अफ़वाहों का पर्दाफ़ाश कर देंगे और 
इसमें ज़रा भी देर न लगेगी। हम अलितेत की खुली जांच का 
बंदोबस्त करेंगे। लेकिन एक महत्वपूर्ण बात यह है कि इस सुनवाई 
के समय अलग अलग बस्तियों से ज़्यादा से ज़्यादा लोग आने चाहिए।' 
आये का कहना बिल्कुल ठीक है। लोग खुद ही अलितेत को देख लें 
झर उसकी कहानी उसी की ज़बानी सुन लें। लोगों को पता लग 
जाये कि वह असल में है कैसा। हम सभी लोगों के सामने उसे खड़ा 
करके उसकी ज़िंदगी का, धोखेबाज़ी का और उसकी जुल्म-जबरदस्ती 
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का क़िस्सा सुनायेंगे। फिर देखेंगे वह क्या सफ़ाई देता है। हम उसका 
मुंह खुलवायेंगे। हां, इस मामले का फ़ैसला करने के लिए बूढ़े 
इल्यीच और लिश्रोक जैसे अधिकारी व्यक्तियों की श्रावश्यकता है। 
यह बहुत ही जरूरी बात है। हमें हर चंद कोशिश करके लिश्रोक 
को यहां लाना चाहिए।” ु 

“निकीता सेगेंयेविच , यह बहुत ही अच्छा होगा! ” आये बड़े 
उत्साह के बोल उठा। 

“तो साथियों, ” अन्द्रेई ने कहा, “अब तुम तीनों को अलग अलग 
बस्तियों में जाकर अलितेत की ज़िंदगी की खुली जांच सुनने के लिए 
लोगों को बुला लाना चाहिए।” 

तीनों नौजवान फ़ौरन रवाना हुए। 

“ये हैं सजीव सूचनाएं। समझे दोस्त अन्द्रेई ? ” उन तीनों 
को रवाना होते हुए देखकर और मुस्कराकर लोस बोला। “और 
सुनो, तुम उस कुतिया के पिल्‍ले अलितेत को भरपेट खाने पीने को 
दे देना। जांच के समय वह भूखा और मरियल न दिखाई दे। तुमने 
सुना है न, लोग क्‍या कहते हैं? कहते हैं कि हम उसे खाने पीने 
को कुछ नहीं देते।” द 

“तुम फ़िक्र न करो। वह तो भूखे भेड़िये की तरह खाने पर 
टूटता है और हर खाने के बाद केतली भर चाय पीता है। कंहता 
है कि “मैं काठ के यारंग में रह रहा हूं तो मुझे खाना भी 
तांगों वाला ही मिलना चाहिए। वही नमकीन खाना मुझे 
दीजिये।  ” 

“इस मुकदमे में तीग्रेना को बड़ा अहम - पार्ट खेलना होगा। 
असल में बहुत सी बातें उसी पर निर्भर हैं। वह अपनी बात पर 
अटल रहेगी न? अगर डिग गयी तो सारा गुड़ गोबर हो 
जायेगा ।” 
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“क्या कहते हो निकीता सेर्गेयेविच ? तीग्रेना तो अलितेत की 
जानी दुश्मन है। उसकी सारी ज़िंदगी इसी मामले पर निर्भर है। 
मेने उससे बातचीत कर ली है। और भ्रब तो नतालिया सेम्योनोव्ना 
उसके साथ है। तीग्रेना उससे दूर होने का नाम भी नहीं लेती। 
जाने क॑ंसे एक दूसरे की बात जानती हैं?” अच्द्रेई बोला। अंतिम 
वाक्य बोलते समय उसके चेहरे पर आश्चर्य सूचक भाव प्रकट हो 
रहे थे। 

“दोस्त अन्द्रेई, मैंने भी यही सोचा था। इसके अभ्रलावा और 
कुछ हो ही नहीं सकता। आज़ादी की प्यास हर ईमानदार आदमी 
के खून में होती है, भले ही उसके विकास का स्तर कुछ भी क्‍यों न 
हो। चलो, हम तीग्रेना से मिल आायें। 

दोनों पास वाले कमरे में चले गये। 

“कहो तीग्रेना, क्या हालचाल है?” लोस ने पूछा। 

“आये को आप लोगों ने दूर क्‍यों भेज दिया? ” तीग्रेना ने 
कुछ घबड़ाकर पूछा। “क्या अलितेत यहां नहीं है? इस वक्‍त शायद 
वह गुस्से में है। काठ का यारंग तोड़कर वह भाग जायेगा) वह बड़ा 
ताक़तवर है। लगता है कि कुछ अनहोनी होगी। ” 

“तीग्रेना, कुछ फ़िक्र न करो। अलितेत बाहर नहीं आ सकता। 
मिलीशियामेन पहरा जो दे रहा है।” 

अ्रगर वह मेरे पास आ जाये तो में उसपर गोली चला दूंगी। 
यह देखिये, आये मेरे पास बंदूक़ छोड़ गया है।” 

“४ भ्रन्द्रे, तीग्रेना से कह दो कि मैं रात उसी के साथ 
बिताऊंगी , ” नतालिया सेम्योनोब्ना बोली। 

ग्रन्द्रें ने जब तर्जुमा करके बताया तो तीग्रेना नतालिया 
सेम्योनोज्ना की ओर देखकर रूसी में बोली: 

“अच्छा , नताशा। /” 
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बीसवां अध्याय 


अलितेत के जीवन की जांच से संबंधित समाचार के लिए वह 
समय उपयुक्त न था। उस समय सफ़ेद लोमड़ियों की असाधारण 
बाढ़ सी आ गयी थी। यहां तक कि लोमड़ियां बस्तियों में घुस आती 
थीं और कुत्ते उन्हें पकड़ लेते थे। शायद ही ऐसा कोई बहेलिया रहा 
हो जो खाली हाथ घर लौट आया हो। कभी कभी तो एक ही 
शिकारी के फदों में दो-दो तीन-तीन लोमड़ियां फंसी मिलतीं। अपने 
यारंग की ओर बरफ़-गाड़ी दौड़ाता हुआ शिकारी दूर ही से चिल्ला 
उठता, “एक और लोमड़ी ले आया हुं!” 

ठटिठरे हुए जानवर को पोलोग में गरमाया जाता और शिकारी 
उसे अपने घुटनों पर रखकर बड़ी सावधानी से उसकी क़ीमती खाल 
उतार लेता। छरे की नोक से वह लोमड़ी के होठों से लेकर चीरना 
शुरू कर देता और बड़ी सफ़ाई से इस तरह खाल उतार लेता मानो 
पैर से मोज़ा उतार रहा हो। मुर्दा जानवर का लाल लाल मांस धीरे धीरे 
दिखाई देने लगता। फिर एक टिकठी पर खाल फैंलाकर वह बड़ी 
खुशी से चिल्ला उठता, “इसपर चाय की चालीस से कम इईंटें न 
लुंगा | 

लेकिन यह सब हुआ कंसे ? इधर श्रलितेत जहां जहां गया वहां 
यही कहता गया कि श्षीघत्र ही टदुंडा से सफ़ेद लोमड़ियां ग्रायब हो 
जायेंगी क्‍योंकि रूसी लोग उनका खयाल नहीं रखते और अब 
वहां कोई अमेरिकन तो है नहीं । 

आर इधर तो सफ़ेद लोमड़ियों के ऐसे झुंड के झुंड झा रहे 
थे जैसे पहले कभी न श्राये थे। 

भ्रब॒ क्या किया जाये ? याराक खालें खरीद लेता था। उसका 
कहना था कि श्रलितेत की ज़िंदगी की जांच के मौक़े पर हर किसी 
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को हाजिर होना चाहिए। हां भई, ख़बर तो बड़ी दिलचस्प थी। 
यह सही है कि जांच की ख़बर बाद में उनके पास आ ही पहुंचेगी 
लेकिन खुद ही जाकर उसे सुनने में दुगुना मज़ा था। इसी लिए 
लोमड़ियों के शिकार का मौसम होने पर भी लोगों ने सांस्कृतिक 
सेवा केंद्र के लिए रवाना होने का निश्चय किया। सोचा कि फंदों 
को निगरानी कुछ दिन औरतें कर लेंगी। एनमकाई की औरतों ने 
जाड़ों भर यह काम कर दिखाया था। दूसरी बात यह थी कि याराक 
के आमंत्रण को ठुकराना भी ठीक न था। अश्रब वह सौदागर जो था ! 
ऐसे आदमी का गुस्सा मोल लेना अक़्लमंदी न थी। 

सारे तट-प्रदेश में फैला हुआ सनसनीखेज समाचार स्त्रियों ने 
विशेष उत्सुकता से सुन लिया। कइयों ने तीग्रेना की क़रिस्मत के बारे 
में ख़ास दिलचस्पी दिखायी। कुछ औरतें परेशान थीं कि आख़िर इस 
सब का नतीजा क्‍या होगा जबकि कुछ तीग्रेना के प्रति सहानुभूति 
प्रकट कर रही थीं। 

आये ने लोगों से कह दिया कि अलितेत फिर तीग्रेना को ले 
जाने के लिए आया है लेकिन नया क़ानून तीग्रेना के साथ है। 

जांच के दिन बड़े सबेरे से ही सांस्कृतिक सेवा केंद्र की ओर 
जाने वाली बरफ़्-गाड़ियों का तांता सा लग गया। 

अलितेत की जांच का काम दोपहर को शुरू हुआ। जहां जांच 
चल रही थी वह बड़ा कमरा लोगों से ठसाठस भरा हुआ था। हर 
कोई बड़ी अधीरता से सोच रहा था कि, “आखिर होगा क्‍या! 
जांच का मतलब क्‍या है?” 

लोस एक छोटे से मंच पर एक ख़ास मेज़ के पास बठा था। 
इस समय उसका चेहरा बहुत ही गंभीर तथा कठोर था। उसकी 
एक बग़ल में इल्यीच बैठा था और दूसरी बगल में लिश्रोक। दोनों 
के चेहरे पर प्रसंगानुकूल गंभीरता छायी हुई थी। उन्हीं को निर्णय करना 
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था कि अलितेत का बर्ताव सही था या ग़लत। लोस ने अपना स्थान 
ग्रहण करते हुए यही कहा था। 

मिलीशिया के पहरे में अलितेत झा पहुंचा। उसे आगे लाकर 
एक अलग बेंच पर बेठाया गया। 

लोग खड़े होकर अलितेत को इस तरह घूरने लगे मानो उसे 
पहले कभी देखा ही न हो। हर कोई फुसफुसाने लगा और सब की 
फुसफुसाहट के मेल से वैसी ही आवाज़ पैदा हुई जैसी किसी खामोश 
दिन में किनारे से टकराने वाली लहरों से पैदा होती है। 

“देखो, देखो, वह ज़रा भी दुबला नहीं हुआ! लोग कहते 
थ कि ये रूसी उसे खाना नहीं देते। भ्रब॒ तो साफ़ है कि किसी ने 
ऐसे ही यह अफ़वाह उड़ा दी थी।” 

“अरे, यहां तो उसकी ख़ास इज़्ज़त की जा रही है! देखो 
न, उसे एक पूरी बेंच दी गयी है। सब लोगों से अलग एक खास 
जगह पर वह बैठा है। ये रूसी अलितेत से मेल-मिलाप करने की 
तो नहीं सोच रहे हैं? ” 

लोस खड़ा हो गया और एक काराज़ पढ़कर बताने लगा कि 
अलितेत पर अमुक अमुक आरोप लगाये गये हैं। फिर अलितेत की 
भ्रोर मुड़कर कहा: 

“ प्रतिवादी अलितेत , तुम्हें अदालत से कुछ कहना है?” 

“क्या कहा- अदालत ? ”” अलितेत धीरे से बोल उठा। 

“अदालत से बात करते समय तुम्हें खड़ा होना चाहिए।” 

अलितेत ने बैठे बैठे ही चारों ओर नज़र दौड़ायी और कुछ 
रुककर कहा : 

“क्यों? मैं खड़ा क्‍यों रहूं? आदमी खड़ा हो, लेटा हो या 
बैठा, ज़बान उसके मुंह में उसी तरह चलती है। देखों, सब लोग 
बैठे हैं फिर मैं ही क्‍यों खड़ा हो जाऊं? 
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“ जब तक उसके कान खुले हैं , बैठने दो उसे, इल्यीच बोला। 

“साथी इल्यीच, तुम्हें जो कुछ कहना है, बाद में कहना, ” 
लोस ने बात काटकर कहा। 

“क्यों? बाद में क्‍यों? में अभी बोलना चाहता हुं। में इस 
चार्ली को अच्छी तरह जानता हूं। बहुत दिन हुए, इसने मेरे दो 
बढ़िया कुत्ते छीन लिये थे,” बूढ़े ने गदगद स्वर में कहा। “बह 
उन्हें मुफ्त में ले गया! ऐसे ही भगा ले गया,” बूढ़ा ऊंचे स्वर 
में चिल्ला उठा। 

“साथी इल्यीच, यह सब बताने का मौक़ा तुम्हें बाद में 
मिलेगा , / लोस ने फिर से आइवासन देते हुए कहा। वह कोशिश कर 
रहा था कि मुक़दमे की सुनवाई में शांति और सुव्यवस्था रहे। लेकिन 
बढ़ा बड़े आवेश में था और उसे रोकना असंभव था। 

“ नहीं , नहीं , मैं ग्रमी बोलना चाहता हूं, ” वह जिद पकड़कर बोला | 

“बोलने दो इल्यीच को,” लिओोक ने गंभीरतापूर्वक कहा। 

अ्रब॒ तो लोस को भी मानना पड़ा। 

अलितेत सभी को बारीकी से देख रहा था। अश्रब वह बूढ़े 
इल्यीच को घूरने लगा। उसे ऐसा लगा कि इस बूढ़े के हमलों से 
लोस उसकी रक्षा कर रहा है। 

इल्यीच को याद हो आया कि “बड़े भाषण के त्योहार के 
अवसर पर हर वकक्‍ता ने मंच के किनारे के पास आकर भाषण दिया 
था। फिर वह भी जल्दी जल्दी उठकर आगे बढ़ा। श्रोताञ्रों को 
संबोधित करके वह शांत स्वर में बोलने लगा: 

“भाइयो , ज़रा इस आदमी की ओर देखो तो। क्‍या यह चार्ली 
श्रच्छा आदमी है? नहीं, बिल्कुल नहीं। बताञ्रो, उसने मेरे कुत्ते 
छीने थे कि नहीं ? हां, हर किसी को यह मालूम है। पनान्‍्तो का 
भ्रगश्मा कुत्ता भी उसने हड़प लिया था न? हां तो। उस कुत्ते का 
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नाम भी उसने बदल दिया। चार्ली नाम रखा उसनें। खुद अपने को 
भी वह चार्ली कहता है।” 

“ मैंने यह नाम छोड़ दिया है। मैं फिर से अलितेत बन गया 
हूं,, अपराधी ने चिल्लाकर कहा। 

“ओोहो ? ” इल्यीच को आइचर्य हुआ। “यह खबर मैं श्राज 
ही सुन रहा हूं।” 

यह ख़बर सही है,” लिशझ्रोक ने हामी भरी। “ मेरिकन 
उसे धोखा दे गये और वह फिर से अलितेत बन गया! ” 

“ठीक है, अलितेत ही सही, इल्यीच ने कुछ घबड़ाकर कहा। 
फिर अपनी पेटी कसकर बोलता गया: 

“ तीन पहाड़ियों के पास वामचो के चारे पर तांगों वाली लैम्प 
की चरबी किसने उंडेली थी? इसी अलितेत ने,” बूढ़े ने अलितेत 
की ओर उंगली उठाकर कहा। “कहो, क्‍या वह अच्छा सौदागर भी 
है? हमसे खालें अच्छे दाम पर कौन ख़रीदता है? अलितेत या 
याराक ? बताओ! ” इल्यीच रुक गया। उसके चेहरे पर खुशी की 
मुस्कराहट थी। उसने मानों सब से गंभीर आरोप सिद्ध कर दिया 
था। “यह अलितेत मिट्टी के मोल खालें ख़रीदता था। अब हर कोई 
यह बात जानता है। बड़ा ख़राब आदमी है यह। हर तरह से खराब । 
वह सच्चाई को परों तले कुचलता है और धोखेबाज़ी की पूजा 
करता है। तीग्रेना को ज़बरदस्ती श्राये के यहां से कौन उठा ले गया ? 
यही अलितेत न? उसने हमारी जमात का क़ानून तोड़ दिया। ग्राखिर 
तीग्रेना को श्राये के यहां से वह क्‍यों ले गया? क्‍या आये बचपन ही 
से उसका मंगेतर नहीं था? तीग्रेना खुद ही बताये कि वह शअलितेत 
की बीवी बनना चाहती थी या नहीं। 

इल्यीच ने खुद ही तालियां बजायीं श्रौर भ्रपनी जगह पर 
जा बंठा। 
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अलितेत उठ खड़ा हुआ और इल्यीच को संकेत करते हुए बोला : 

“ उमकातागेन झूठ बोल रहा है!” 

“यहां कोई उमकातागेन नहीं है,” लोस ने बात काटी। 

इल्यीच अपने स्थान में कुलबुलाया और फिर कुछ ऊपर उठकर 
अलितेत पर तेज़ नज़र गड़ाते हुए बोला: 

“अहा! सुन लो। यहां इल्यीच ने भाषण दिया। उसने सिफ़ँ 
सच्ची सच्ची बातें कहीं। अब तक वह कभी झूठ नहीं बोला। हां, 
बहुत दिन हुए यहां कोई एक उमकातागेन था। मैं उसे जानता था। 
वह भी कभी झूठ न बोलता था।” 

सरदार, / लोस को संकेत करते हुए अलितेत बोला, “ पहले 
तो हर कोई कहता था कि अलितेत अच्छा आदमी है। मैं खुद भी 
जानता हूं कि में अच्छा आदमी हूं। और मेरा दोस्त लिझ्रोक जानता 
है कि जब यारंगों में भूखमरी फलती थी तो में हर किसी को गोहत 
का एकाध टुकड़ा और चरबी दिया करता था। बहुत सा माल मैंने 
मुफ़्त में दे डाला।” 

“ भ्रब में तुम्हारा दोस्त नहीं रहा , “ लिश्रोक बीच ही में बोल उठा। 

अलितेत ने हैरान होकर चृप्पी साध ली। फिर वह तीग्रेना 
के बारे में बोलने लगा: 

“बह तो अभी नादान छोकरी है। श्राख़िर औरत ज़ात जो 
ठहरी। मेरे यारंग में उसे कभी भूखा न रहना पड़ा। श्रगर कोई 
कुत्ता अपने मालिक की बात न माने तो हर कोई जानता है 
कि उसे कोड़े लगाने पड़ते हैं। और में इसी लिए तीग्रेना को वापस 
ले जा रहा हूं। कई शिकारियों के पास तो एक बीवी के लिए भी 
काफ़ी खाना नहीं था लेकिन मेरे यारंग में खानें की कभी कमी न 
थी। इसी लिए मैंने तीग्रेना को दूसरी बीवी बना लिया। बताइये , इससे 
उसका क्या बुरा हुआ ? क्या मेरे यारंग में उसे कभी भूखा रहना पड़ा ? 
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“फिर तीग्रेना तुम्हारे यारंग से भाग क्‍यों गयी? झौर एक 
बार नहीं, कई बार,” लोस ने टोककर पूछा। 

ग्रब भी अलितेत को लगा कि लोस उसका समर्थन कर 
रहा है। 

“हां, में भी यही पूछता हूं कि वह क्‍यों भाग गयी? ” 
वह उत्सुकता से बोल उठा। “बस, इसी लिए कि वह बेसमझ है।” 

हर कोई जानता था कि रूसी सरदार को अलितेत बिल्कुल 
पसंद नहीं है। हर कोई मान बैठा था कि वह अलितेत को खूब डांट- 
फटकार सुनायेगा लेकिन इधर बात बिल्कुल उल्टी हो रही थी। 
अलितेत के साथ यह वसे ही शांत स्वर में बोल रहा था जैसे कोई 
शिकारी अपने दोस्त से बोलता है। इन रूसियों को समझना बड़ा 
मुश्किल था ! खुद अलितेत को भी आइचयय हुआ भर वह अधिकाधिक 
ढिठाई से बोलता गया। अलितेत ने सोचा कि वे दोनों झ्राज तक इतने 
दोस्ताना ढंग से कभी न बोले थे। 

“बैठो अलितेत,” लोस ने कहा। “तीग्रेना, अब तुम बताओ 
कि शअ्रलितेत के यारंग में तुम क्‍यों न रहना चाहती थीं और अभी 
भी नहीं चाहतीं। 

“औरत से पूछते की क्‍या ज़रूरत ? ” अलितेत कुछ गुस्ताख़ी 
से गरज उठा। 

“चुपचाप बैठे रहो! ” लोस ने कठोर स्वर में कहा। 

तीग्रेना उठी और अलितेत पर नफ़रत की नज़र डालती हुई 
चुपचाप खड़ी रही। वह मानो बोलने के लिए साहस बटोर रही थी। 
उसका दिल धड़क रहा था। 

“बोलो तीग्रेना, सब कुछ कह दो न,” आये ने फुसफुसाकर 
कहा। वह उसके पीछे ही बेठा था। | 

तीग्रेना ने अपनी कहानी छुरू की: 
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“ मेरा बाप कामेनवात ग़रीब आदमी था। वह बूढ़ा हो गया 
था और ग़रीब था। उसने बहुत दिन पहले अलितेत से कुछ माल 
ले लिया था लेकिन उसके बदले वह खालें नहीं दे सका। बुढ़ापे की 
वजह से वह लोमड़ियां फंसाने नहीं जा सकता था। इसी लिए वह 
अलितेत से डरता था। कामेनवात का मन मेरे साथ था लेकिन उसकी 
जबान वही बोलती थी जिससे अलितेत खुश होता था। फिर अलितेत 
मुझे जबरदस्ती ले गया। मैं उसके साथ रहने लगी। एक दिन उसका 
दोस्त एचावतो हमारे यहां श्रा धभका। यह बुड्डा बड़ा नीच था। 
उस रात को अलितेत ने मुझे उसके पास भेज दिया। लेकिन में वहां 
से भागकर अपने बाप के पास चली गयी। अलितेत मुझे वापस ले 
आया। मेरी हालत और भी खराब हो गयी। मेरा कलेजा मसोस 
उठा।. में फिर भाग गयी और अलितेत मुझे फिर पकड़ लाया। उस 
वक्‍त यारंग में एक और बीवी झा चुकी थी। यह थी पहली बीवी 
की बहन। उन दोनों में हाथ की उंगलियों जैसी दोस्ती थी। में शिकार 
के लिए बाहर जाया करती। मैं बरफ़ में बैठी रहती, ठिठुर जाती 
लेकिन घर जाने को मन न करता। में कितने सील पकड़ लाती 
थी। अ्लितेत ग़लत कह रहा है कि वह मुझे खिलाता पिलाता था। 
असल में अ्रपना खाना मैं ही कमाती थी श्रौर उसके कुत्तों की खुराक 
का भी बंदोबस्त करती थी। उसके पास चार वुत्ता-दल थे। उनके 
लिए काफ़ी खुराक की ज़रूरत थी। लोग जानते हैं कि मैं कितना 
शिकार मार लाती थी।” 

“तीग्रेना, अदालत को बताओो: तुम अलितेत के पास वापस 
जाना चाहती हो कि नहीं? ” लोस ने पूछा। 

“ नहीं। बिल्कुल नहीं! ” तीग्रेना बोली। “अगर तुम खुद हुक्म 
दो.तो भी नहीं जाऊंगी। वहां जाने के बजाय मैं चट्टान से कद 
पड़ंगी। ” 


सरदार,” अलितेत बोला, “वह तो औरत है। उससे 
पूछना बेकार है। क्या मालिक कभी अपने कुत्ते से पूछता है कि वह 
कहां जाना चाहता है? उसकी ज़बान बहुत बड़बड़ाने लगी है। उफ, 
वह शायद भूल गयी कि मैंने उसकी क़ीमत अदा कर दी है। मैं उसे 
मुफ्त में थोड़े ही उठा लाया हुं। मैंने उसके बाप कामेनवात को एक- 


दो नहीं, चार कुत्ते दिये थे और काफ़ी .बड़ा क़र्ज़ा भी माफ़ कर 
दिया था। ” 

तीग्रेना बहुत ही उत्तेजित हो उठी। उसका दिल ज़ोर से 
धड़कने लगा। उसके जी में आया कि उसे करारा जवाब दूं लेकिन 
आये ने रोक दिया। 

“ठहरो तीग्रेना, ठहरो! अ्रलितेत को बोलने दो। लोस वैसे 
भी उसका विश्वास थोड़े ही करता है,” श्राये फुसफुसाया। 
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लेकिन तीग्रेना को ऐसा लगा कि इस जांच का नतीजा यह 
होगा कि उसे अलितेत के हवाले कर दिया जायेगा। इस विचार से 
वह सहम गयी। 

लोस अलितेत को रोककर बोला: 

“तीग्रेना, तुम घबड़ाश्रो नहीं। तुम्हें ज़बरदस्ती अलितेत के पास 
कोई नहीं भेजेगा। ” 

अलितेत और तीग्रेना के जीवन से संबंधित इस जांच का काम 
शाम तक चलता रहा। तट-प्रदेश में इस तरह की जांच पहले कभी 
न हुई थी। ओह, जांच के अवसर पर ख़बरों की भरमार सी होने 
लगी। ये ख़बरें बड़ी दिलचस्प थीं। मेरी ने अदालत को बताया कि 
केसे अलितेत तीग्रेना को चार्ली लाल-नकुए के पास ले गया और कैसे 
आये ने उसका मुक़ाबला किया। फिर लोस की पत्नी नतालिया 
सेम्योनोव्ना ने सावंजनिक वकील के नाते भाषण दिया। उसके भाषण 
में एक ओर उत्कट स्नेह था तो दूसरी ओर तीत्र क्रोध । अन्द्रेई उसके भाषण 
का तर्जुमा करता गया और लोग दिल लगाकर उसकी बात सुनते रहे। 

“वाह भाई, हमने ऐसी ख़बर भ्राज तक कभी न सुनी थी। 
हमने ठीक ही किया कि ऐसी ख़बर सुनने के लिए यहां आ 
गये । हमारा आना बेकार नहीं गया। तो यह है नये क़ानून की 
करामात ! यह क़ानून गरीबों का साथ देता है,” लोग कहते गये। 

अदालत ने यह फ़ैसला सुनाया कि अलितेत और तीग्रेना का 
ब्याह रह समझा जाये, तीग्रेना को अलितेत की जायदाद का हिस्सा 
मिले और अलितेत को हिरासत से रिहा किया जाये। 

इन आइचर्यंजनक घटनाओं से लोग दंग रह गये। अलितेत के 
जीवन की जांच का समाचार अपने सगरे-संबंधियों को सुनाने के लिए 
वे जल्दी अपनी अपनी वस्तियों की ओर चल दिये। वाह, कैसा 
बढ़िया समाचार था! 
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अलितेत का मन जैसे भंवर में फंस गया था। स्वयं उसे पूरा 
विश्वास था कि वह भला आदमी है लेकिन लोगों ने उसके बारे में 
कुछ का कुछ कह दिया था। आख़िर मामला क्‍या है? इन लोगों 
की आंखें तो नहीं ख़राब हो गयीं जो उन्हें ठीक ठीक दिखाई नहीं 
देता ? या वे भूल गये .कि अलितेत क॑से हर किसी की मदद करता 
था? अलितेत ने कभी किसी को माल या खाना देने से इन्कार न 
किया था। जाने इन लोगों को हुआ क्‍या है! क्‍या वे सच्चे आदमी 
नहीं रहे ” दूसरों की बात छोड़ दो लेकिन लिश्लेक कैसे बदल गया ? उसकी 
अक्ल कहां चरने चली गयी ? 

“ मुझे तो लगता है कि ये रूसी जल्द ही पहाड़ी लोगों को भी 
बिगाड़ देंगे। 

एक आह भरकर अलितेत घर से बाहर निकला और अकेला 
ही सीधे अपने कुत्तों की ओर चल दिया। 

“ नहीं, पहाड़ियों में काम करना इन लोगों के लिए टेढ़ी खीर 
होगी , “ अलितेत चलते चलते सोच रहा था। “बड़े बड़े रेवड़ों के 
मालिक उनकी कुछ ख़ास परवाह नहीं करेंगे। उन्होंने एचावतो के 
पड़ाव में सोवियत क़ायम की लेकिन उसने उन चरवाहों को खदेड़ 
दिया। एचावतो सब कुछ जानता है।” 

अलितेत को एक ओर लिझशोक बरफ़ में से बाहर निकले हुए 
कुछ तख्तों का मुआयना करता हुआ दिखाई दिया। लिश्रोक ने 
झुककर हुंकारते हुए एक तख्ता उखाड़ लिया। विशेषज्ञ की दृष्टि से 
उसने तख्ते की जांच-पड़ताल की, उसे झुकाने की कोशिश की 
श्रौर फिर इस नतीजे पर पहुंचा कि श्रगर इस तख्ते को बरफ़-गाड़ी 
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की हाल की तरह गरम पानी में डबाकर रखा जाये तो वह आसानी 
से झुक सकेगा। 

अलितेत उसके पास आ पहुंचा। 

_ लिझ्रोक , ” वह बोल उठा , “तो तुमने मुझसे दोस्ती छोड़ दी।” 

लिओक ने उसपर आंख गड़ायी और फिर गंभीरता और 
बड़प्पन की भावना से उत्तर दिया: 

“हां, छोड़ दी।” 

“भला क्‍यों?” 

“ क्योंकि तुम झूठ आदमी हो।” 

“ मैंने भी तुम्हें दोस्त मानना छोड़ दिया,” अलितेत न व्याकुल 
होकर कहा और अपने कुत्तों के पास चला गया। 

कुछ न कुछ काम में लगे रहने की अपनी आदत के अनुसार 
लिओझक ने तख््ता उठाया और उसे झुकाने की कोशिश करने लगा | 
तख्ता झुकने लगा। “ अलितेत इसी तरह झुक रहा है, ” लिश्ोक ने सोचा | 

अलितेत को दूर से अपना कुत्ता-दल दिखाई दिया। कई दिन 
से उसने श्रपने कुत्तों को न देखा था और परेशान होकर सोच रहा 
था कि वे ज़रूर दुबले हो गये होंगे। उसे विश्वास था कि उन्हें ठीक 
से खिलाया नहीं जा रहा है। लेकिन पास अ्राते ही उसका डर काफ़्र 
हो गया। कुत्ते उसे अच्छे तगड़े दिखाई दिये। वे उसकी ओर दौड़ 
पड़े और अपने मज़बूत पंजे उसके सीने, पीठ और बग़लों पर 
टिकाकर खड़े हो गये। अलितेत अपने कुत्तों से घिरा खड़ा था और 
उनकी थूथनियां थपथपा रहा था। 

एक लड़का सील के मांस से भरा हुआ तसला लेकर आया 
और कुत्तों के आगे मांस के टुकड़े फेंकने लगा। लेकिन फिर भी कुत्ते 
अलितेत से दूर नहीं गये। 

अलितेत ने इस लड़के को पहचान लिया। यह था चोवका जो 
यानराकेनोत की बस्ती में रहता था। 


जछ्णपदय 


“ चोवका, तुम क्‍यों मेरे कुत्तों को खिला रहे हो?” अलितेत 
ने पूछा। “तुम कहीं इन्हें अपने कुत्ते तो नहीं समझते ? ” 

/ नहीं , पराये कुत्तों को मैं अपने क्‍यों कहने लगा? अ्रन्द्रेई के 
कहने पर में इन्हें खिला रहा हुूं।” 

“ भ्रन्द्रे ? ” अलितेत ने आाइचय से पूछा। 

“हां अन्द्रेई। 

“अरे, यह कैसे,” अलितेत ने सोचा। अदालत वाली घटना 
के बाद अलितेत समझ न पाया कि अ्रन्द्रें असल में चाहता 
क्या है। 

वह देर तक विचारमग्न रहा। फिर उसने हर कुत्ते की पीठ पर 
हाथ फेरकर देखा। 

“ इनकी खिलाई ठीक हो रही है। लाओ, तसला मुझे दे दो। 
में खुद इन्हें खिलाना चाहता हूं।” 
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अलितेत एक हाथ में तसला पकड़े दूसरे हाथ . से कुत्तों के 
जबड़ों में मांस के टुकड़े फेंकने लगा। एक एक टुकड़ा गटककर वे 
दूसरे के इंतज़ार में खड़े रहे। उनकी आंखें और टुकड़ों की आशा 
में चमक रही थीं। 

रवाना होने से पहले अलितेत ने श्रन्द्रेंर से मिलकर बातचीत 
करने का निश्चय किया। आख़िर अन्द्रेई ने किसलिए मेरे कुत्तों को 
खिलाना चाहा था?” 

ग्रन्द्रेई उसे एक कमरे में मिला। कमरा काफ़ी बड़ा और साफ़- 
सुथरा था। उसकी दीवारों पर कई रंगविरंगें काग़ज़ लटक रहे थे। 
कुछ काग़ज़ों पर से अजनबी रूसी चेहरे नीचे की ओर देख रहे थे। 
कमरे में वैसी ही कुर्सियां थीं जैसी उसने चार्ली लाल-नकुए के यहां 
देखी थीं। अलितेत एक कुर्सी पर बेठ गया। 

“तुम यहां किसलिए भाये? ” ब्रन्द्रे) ने रुखाई से पूछा। 


२ है 


“सरदार, ” अलितेत बोला, “में जल्दी ही घर वापस जाऊंगा। 
इधर तुमने मेरे कुत्तों का अश्रच्छा ख़याल रखा। बिल्कुल सच्चे झ्रादमी 
की तरह। 

“चलो, अपनी राह लो। लेकिन ध्यान रखो कि श्रगर तुमने 
तीग्रेना को अपनी जायदाद का हिस्सा नहीं दिया तो मूछों वाला 
मिलीशियामेन तुम्हारे पास आ जायेगा। और फिर मामला तुम्हारे 
लिए भारी पड़ेगा, समझे ? ” 

“ठीक है। में तुम्हें काफ़ी लोमड़ियां दे दंगा। मेरे पास जितनी 
हैं, सब की सब दे दूंगा। अ्रब उन्हें रखकर मैं करूंगा क्या? मेरिकन 
मुझे धोखा दे गये। फिर ये खालें मैं तुम्हें दे डालूंगा। सिर्फ़ एक बात 
करना। तीग्रेना को मेरे साथ चलने के लिए कह देना। उसके बिना 
में मर जाऊंगा। यह सही है कि वह औरत है लेकिन उसकी खोपड़ी में 
यहां की दूसरी औरतों से कुछ ज़्यादा अ्रक्ल है। तीग्रेना मुझे ज़रूर चाहिए।” 

“तुम्हारे पास वह कभी न आयेगी। 

“ ग्रगर वह मेरे पास लौटकर न आ्रायी तो वसंत में तुम्हारी 
नदियों का पानी खून से लाल हो उठेगा, ” अलितेत ने धमकी दी। 

अन्द्रेई हंसकर उठ खड़ा हो गया और दीवार पर लटके हुए 
एक बड़े नक्शे के पास जाकर बोला: 

“देखो ये सब नदियां-येनिसेई, लेमा, इंदिगिर्का, कोलिमा , 
चाउन और अमगुएमा-ये सभी बड़ी बड़ी नदियां हैं।” 

“अ्रमगुएमा को मैं जानता हूं। मैंने कई बार उसमें सफ़र 
किया है। 

“थे कभी भी खून से लाल न हुईं,” अन्द्रेई कहता गया। 
“हम जानते हैं कि हमारी नदी भी लाल न होगी। 

इसी बीच लोस आा पहुंचा। अलितेत को देखकर उसकी भीहें 
चढ़ गयीं। “यहां क्या हो रहा है? ” उसने कठोर स्वर में पूछा। 


७९० 


“यह मुझे धमकी दे रहा है कि वसंत में हमारी नदी खून 
से लाल हो जायेगी,  भ्रन्द्रेई ने रूसी में जवाब दिया। 

“चले जाओ यहां से! ” अलितेत की ओर देखकर लोस गरज 
उठा। “और याद रखो, फिर कभी यहां न आना!” 

अलितेत का चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। वह तुरंत बाहर 
चला गया। 


बाईसवां अध्याय 


ग्रलितेत समझ चुका था कि वह तीग्रेना से भी हाथ धो बैठा 
है और व्यापार से भी। उसने फ़ौरन एनमकाई के लिए रवाना होने 
का निदचय किया। रास्ते में उसे चोवका मिला। अलितेत ने उसे 
अपनी बरफ़-गाड़ी जोतनें के लिए कहा। 

“ग्रलितेत , ” चोवका बोला, “मैं अ्रभी अभी आये के यारंग 
में गया था। वहां तीग्रेता बैठी थी। उसने कहा कि मैं एनमकाई से 
जो कुत्ते ले आयी थी उन्हें श्रलितेत वापस ले जाये। उसने कहा कि 
ये कुत्ते तुम्हारे हैं। वह नहीं चाहती कि वे यहां रहें।” 

“जोड़ दो उन्हें मेरे कुत्तादल के साथ और रास्ते के लिए 
बरफ़-गाड़ी में कुछ गोइत भी रख दो,” अलितेत बोला। 

सुबह की राह न देखते हुए अलितेत उसी रात को चल पड़ा। 
ग्राकाश अभ्राच्छादित था, तारे छिप गये थे और धरती पर श्रंधेरा 
छाया हुआ था। रात की खामोशी में कुत्ते दुलकी चाल में दोड़ रहे 
थे। अ्लितेत सारी रात अश्रपनी बरफ़-गाड़ी दौड़ाता रहा। पौ फटने 
के समय उसे याद आया कि अ्रभी तक कुत्तों को खिलाया नहीं गया 
है। लेकिन उन्हें खिलाने के बदले उसने फ़ौरन निश्चय कर लिया 
कि रास्ते में बिल्कुल न रुकते हुए सीधे एनमकाई पहुंच जाऊं। फिर 
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वह पागल की तरह बरफ़-गाड़ी दौड़ाने लगा। श्राज तक उसने अपने कुत्तों 
के साथ इतना क्रूर व्यवहार कभी न किया था। अकारण भी वह कुत्तों 
पर लाठी तानता रहा और अट्ठाईस कुत्तों वाली वह हल्की सी 
बरफ़-गाड़ी इस तरह तेज दौड़ती गयी मानो उसमें पर लग गये हों। 

इन खुले मैदानों की ख़ामोशी में भ्रलितेत को गुस्सा आ रहा 
था। जांच के समय और उसके बाद अन्द्रे) और लोस के साथ 
बातचीत करते समय भी वह इतना क्रोधित न हुआ था। रूसियों की 
याद आते ही उसमें तिरस्कार की भावना भर गयी। । 

उसके सामने से कुहरा रेंगता सा गया। उसे “रीछ-कान ” कगारे 
की याद हो आयी। यहीं पर उसने लोस और अन्द्रेई को मरवा डालने 
की कोशिश की थी। उस प्रसंग का स्मरण होते ही उसने अपने ही 
को एक जोरदार गाली दे डाली। “कैसा मेरकिचकिन हूं मैं! ” 

बरफ़-गाड़ी पर सवार होकर उसने यकायक लाठी तानी और 


के 


पूरा ज़ोर लगाकर बम में जुते हुए कुत्ते की पीठ पर जमा दी। वह 
बेचारा चीखकर गिर पड़ा और दूर तक घिसटता गया। उसके पैर 
बेकाम हो गये। अलितेत ने बरफ़-गाड़ी रोक ली, कुत्ते को जोत से 
छुड़वा लिया और रास्ते में फेंक दिया। बरफ़-गाड़ी फिर हवा से बातें 
करने लगी। 

“इन रूसियों को देखकर आंखों में दर्द होता है और उनकी 
बातें सुनकर कान कांप उठते हैं। आख़िर उस वक़्त रीछ-कान 
कगारे की तेज़ चट्टानों को में कंसे चुक गया? ” अलितेत ने सोचा। 
“और वह ब्राउन? वह तो पक्‍का बदमाश है! चोंच दरें' के 
पास महीना-महीना में. उसकी राह देखता रहा। लेकिन सब बेंकार। 
ये तांग एक ही थैली के चट्टेबट्रे होते हैं। उन्होंने किनारे 
के सभी बाशिंदों को, यहां तक कि लिश्रोक को भी बिगाड़ डाला। 
यही लिश्रोक श्रब अपने को झागे बढ़ने वाला' आदमी कहता है। 
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उसके पास अब एक छोटी सी लाल किताब है जिसमें उसका एक 
आंख वाला चेहरा चिपका हुआ है। बस, पुरानी ज़िंदगी चौपट हो 
रही है। पुराने रस्म-रिवाज अभी तक सिर्फ़ पहाड़ियों में जड़ जमाये 
हुए हैं। हां, लेकिन ये रूसी पहाड़ियों में भी आाने-जाने लगे हैं।” 

अलितेत रात की ख़ामोशी में विचारों में डूबा हुआ बैठा था। 
दांत पीसकर वह मन ही मन बोला: “मुझे अब फ़ौरन पहाड़ियों 
का रास्ता पकड़ना चाहिए। इन रूसियों से दूर दूर रहना चाहिए। 
पहाड़ियों में वे बार बार नहीं श्राते। उधर एचावतो के पास गअ्भी 
भी मेरे कुछ बारहसिंगे बचे हुए हैं। पापिल के पास भी कुछ हैं। 
छोटे छोटे पशुपालकों के रेबड़ों में भी मेरे कुछ जानवर हैं। अ्रब मुझे 
ग्रच्छे चरागाहों पर क़ब्जा कर लेना चाहिए।” 

घर पहुंचते ही नारगिनाउत को जगाकर वह चिल्ला उठा: 

“अरी बढ़िया सील। अपने शौहर की अगवानी करने के 
बजाय तुम खुर्राट ले रही हो! उठो, कुत्तों को कुछ खिलाओ - 
पिलाओ ! ” यह कहकर अलितेत बिना कपड़े उतारे ही रोवेंदार 
खालों पर ढह पड़ा और शीघ्र ही नींद में डूब गया। 

बड़े तड़के अलेंक ने द्वोरकिन को जगाया। 

“मास्टर, ” वह घबड़ाकर बोली, “अलितेत लौट आया है। 
मुझे उससे डर लगता है। वह श्रकेला ही लौटा है। जैसे ही उसे 
पता लगेगा कि उसका बेटा गोई-गोई भाग गया तो वह गुस्से में 
आयेगा और जलता पानी चढ़ा लेगा। फिर सब के लिए एक मुसीबत 
खड़ी हो जायेगी। ” 

“/ लेकिन गोई-गोई गया कहां? * 

“ यह कोई नहीं जानता। उसने नारगिनाउत से सुना कि अलितेत 
उन सब को पहाड़ियों में ले जाना चाहता है तो वह भाग गया। 
गोई-गोई पहाड़ियों में नहीं जाना चाहता। 


हि 
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“आख़िर कहां गया होगा?” 

“ मुझे नहीं मालूम,” अलेक ने जवाब दिया। “हो सकता है 
कि कहीं बरफ़ के बीच बैठा हो।” 

अध्यापक मुस्कराया। “नहीं अलेक, वह बरफ़ में भाग 
जाना चाहता था लेकिन उसकी उम्र ही क्‍या है। बरफ़ में चला 
जाता तो मर जाता बेचारा। फिर मैंने उसे रोक लिया।” इसके 
बाद अध्यापक धीमे स्वर में बोला, “अलेक , गोई-गोई मेरे कमरे में 
ही सो गया है। वह मेरे पास ही रहे...” 

अलेक को बड़ा आइचर्य हुआ। 

“यह देखो, में वामचो की बंदूक़ ले आयी हूं,” वह उत्तेजित 
होकर बोली। “यह तुम अपने कमरे में रख दो। लगता है कि 
अलितेत बहुत ही गुस्से में होगा।” 

“ठीक है अलेक, तुम फ़िक्र न करो। बंदृक़ मेरे पास भी है। 
खेर , तुमने क्या कहा कि अलितेत अकेला ही आया है? मतलब 
तीग्रेना उसके साथ नहीं है? ” 

“हां हां, वह अकेला ही आया है।” 

“अलेक , में जानता था कि उसे अकेला ही आना पड़ेगा। 

“क्या तुम रूसी ओझा हो?” अलेक ने अचरज से पूछा। 
ह्वोरकिन मुस्करा उठा। 


“अलेक , में अध्यापक हूं बस। 

“जाने अलितेत के मन में क्‍या है। वह शायद हमें मार 
डालेगा। 

“नहीं अलेक, यह नहीं हो सकता,” द्वोरकिन ने शांत स्वर 
में कहा। 

अलितेत काफ़ी देर तक सोया रहा। इस दौरान नारगिनाउत 
बराबर परेशान रही कि अ्रलितेत को कैसे बताया जाये कि गोई-गोई 
भाग गया है। 
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अलितेत जब चाय पी रहा था, उसी समय नारगिनाउत बोली : 

“ इधर तीन दिन से गोई-गोई का कुछ पता नहीं।” 

“याने ? कहां गया वह? ” अलितेत ने रुखाई से पूछा। 

“ मुझे मालूम नहीं। वह शायद किनारे को छोड़कर पहाड़ियों 
नहीं जाना चाहता। वह कहीं भाग न गया हो! / 

नारगिनाउत॒ को आइचरये हुआ जब अलितेत ने शानन्‍्त स्वर 
कहा : 

“जो पिल्‍ला अपने मालिक का हुक्म नहीं मानना चाहता उसे 
रखकर भी आख़िर क्‍या करेंगे? भाग जाये अपनी बला से।” 

अलितेत उठ खड़ा हुआ और अपने को श्रोझ्मा घोषित कर 

दिया। साथ में खाना-वाना कुछ न लेते हुए वह चट्टानों के पास चला 
गया और तीन दिन पिशाचों की मानता करता रहा। तीन दिन के 
उपवास के बाद वह घर लौट आझ्ाया। वह बहुत ही दुबला हो गया था 
ग्रौर उसके कपड़े फटकर चिथड़े हो गये थे। यद्यपि वह भूखा था फिर 
भी उसने शाम तक खाने का नाम न लिया। शाम को नारगिनाउत 
उसके लिए सील का मांस ले आयी। 

“पागल कहीं की! क्‍या अलितेत इतना ग़रीब हो गया है 
कि तुम उसे यह गोश्त खिला रही हो! यह तो किनारे पर रहने वाले 
चूहाखोरों को ही -पसंद आ सकता है। मुझे बारहसिंगे का गोश्त 
दो! ” अलितेत चिल्ला उठा। 

“ अलितेत , अब तुम श्रोझ्ा बन गये हो और ओझा कभी इस 
तरह चिल्लाकर » नहीं बोलते,” नारगिनाउत ने उसे उपदेशक के 
स्वर में स्मरण दिलाया। 

“कह दिया न, कि मेरे लिए बारहसिंगे का गोहत ले आओ , 
अलितेत और ज्ञोर से चिललाया। 

“ हमारे यहां बारहसिंगे का गोइ्त नहीं है। हमें जाकर बारह- 
सिंगा लाना. चाहिए। ” 


-जैट 


मै 
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“तो फिर हम किनारे से आज ही विदा लेंगे और रात को 
ही पहाड़ियों के लिए रवाना होंगे-बस , हमेशा के लिए।” 

“लेकिन हम अपनी सारी चीज़ें बटोरेंगे कंसे? हमारे पास 
अब सिर्फ तीन बरफ़-गाड़ियां बची हूँ! हर चीज़ तो तुम नहीं ले जा 
सकोगे। हमारा यह यारंग, वह लोहेदार भंडार... 

“ बेवक़फ़ कहीं की ! ख़ानाबदोश के लिए लोहे की क्‍या ज़रूरत ?” 

“फिर वह मास्टर उसे ले जायेगा। भला, हम क्‍यों उसके 
लिए यह छोड़ दें? ” 

“औहो, लगता है कि तुम भी तीग्रेना जेसी अच्छी सलाह दे 
सकती हो। उधर तीग्रेना की अक्ल पर परदा पड़ गया है और वह 
बेवफ़ा हो गयी है। अच्छा, तुम यह रंभा लेकर समंदर पर जाओो 
और कुत्ते की शक्ल वाले टीले के आगे बरफ़ में एक गड़ढा बना 
दो। गड़ढा दो क़दम लंबा और डेढ़ क़दम चौड़ा हो। जाओ। 
यह कहकर अलितेत खालों पर फिर पौढ़ गया। 

एक श्ररसे से अलितेत ने हजामत नहीं बनायी थी । वह लोहे के तारों 
जैसी भूरी और विरल दाढ़ी सहला रहा था। उसके खिंचे हुए गालों 
पर सिकुड़न पड़ी थी और उसकी उत्तेजित आंखें संकरे गड़्ढों में से झांक 
रही थीं। 

“भंडार और यारंग के सभी खंभे, तख््ते और लट्टू उखाड़कर 
एक ढेर बना लो। श्रत्तेनेतेत को इस काम में लगा दो। देखो, झ्राज 
रात को हमें सांस लेने की भी फ़्रसत नहीं मिलेगी। 

सारी बस्ती जब गहरी नींद में ड्ब गयी थी, उसे समय अ्लितेत 
ने भंडार की पनारीदार चादरें उतारीं और औरतें उन्हें बरफ़-गाड़ी 
पर लादकर समुंदर के पास बरफ़ में बनाये गये गड़ढे की ओर 
ले गयीं। 

प्रलितेत के व्यापारी भंडार का ढांचा अंधेरे में व्हेल के कंकाल 
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जैसा लग रहा था। लोहे की चादरों की आखिरी किसत जब गड़ढे 
की ओर ले जायी गयी तो अलितेत खुद भी जल्दी जल्दी वहां चला 
गया। एक चादर हाथ में उठाकर वह देर तक उसके लहरदार और 
कलईदार हिस्से पर नज़र गड़ाये रहा। फिर वह गड्ढे के किनारे 
चला गया और चादर उसमें छोड़ दी। चादर नीचे खिसकती गयी 
और गहराई में गायक हो गयी। अलितेत ने, एक के बाद एक, 
चादर गड्ढे में छोड़ना शुरू किया। 

नारगिनाउत जल्दी जल्दी एक एक चादर उठाकर उसके हाथ 
में दे रही थी। वह बड़ी खुश थी। अब नयी ज़िंदगी शुरू हो रही 
है। इसमें न व्यापार होगा और न लोहेदार भंडार ही। यह 
ऐसी ज़िंदगी होगी जेसी सभी सच्चे आदमियों की होती है। वाह , 
कसा मज़ा रहेगा। बड़े से रेवड़ के पास रहेंगे और पेट भर खाना 
मिलेगा। अलितेत के साथ और भी लोग रहना चाहेंगे। वे उसके 
बारहसिंगों की रखवाली करेंगे और उसके पास रहकर श्रपना पेट 
पालेंगे । 

औरतों ने झटपट सभी लट्टों और तख््तों को घसीटकर उनका 
एक ढेर बना दिया । 

“ग्ररे, ये चीज़ें तुम यहां क्‍यों ले आयीं? ले जाझो चोकी 
वाले मचान के पास।वे लोग इस मचान से काम लेना चाहेंगे। तुम 
यह सारी लकड़ी मचान के चारों ओर लगा दो।” 

हवा का झोंका ज़मीन से सटकर चल रहा था। 

अलितेत सारी रात जी-तोड़ मेहनत करता रहा। तीन बरफ़- 
गाड़ियां तैयार खड़ी थीं। उनपर पहाड़ियों की ज़िंदगी के लिए ज़रूरी 
घरेलू चीज़ें लदी हुई थीं। 

झ्राकाश में उत्तर-ध्रुव-प्रभा की रंगविरंगी किरणें झिलमिला 
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उठीं। गुज़रते हुए एक बादल के पीछे से चांद की कोर ने पलभर 
झांककर देखा। हवा हहरा रही थी। 

अलितेत मिट्टी के तेल का डिब्बा लिये मचान के पास झा पहुंचा । 
लकड़ी के ढेर पर तेल छिड़ककर उसने एक जलती माचिस उसपर 
फेंक दी। सूखी लकड़ी के ढेर से फ़ौरन आग की प्रचंड ज्वाला धधक 
उठी । 

अलितेत आसुरी आनंद से इस अ्रभूतपूव होली पर आंखें 
गड़ाये खड़ा था। धधकती हुई आग की लपटों को देखकर ऐसा 
लग रहा था जैसे वहां पुराणथथा का कोई शतबाहु राक्षस खड़ा 
हो। 

औरतें बरफ़-गाड़ी पर बैठी हुई भयचकित दृष्टि से यह 
हृत्कंपकारी दृश्य देख रही थीं। उधर मचान धड़धड़ाकर धराशायी हो 
रहा था। 

“बस, हो चुका, अलितेत बोल उठा। वह आगे वाली 
बरफ़-गाड़ी के पास दौड़ा और पीछे मुड़कर होली की ओर इस 
तरह देखा मानो उसकी लंबी लंबी लपटों से डर रहा हो। फिर 
हवा में डंडा घुमाता हुआ वह कुत्तों को संकेत कर ज़ोरों से 

चिल्ला उठा। 


पाठकों से 


विदेशी भाषा प्रकाशन गृह इस पुस्तक 
की विषय-वस्तु , अनुवाद और डिज़ाइन सम्बन्धी 
आपके विचारों के लिए आपका अनुगृहीत होगा। 
आपके अन्य सुझाव प्राप्त कर भी हमें बड़ी 
प्रसन्‍नता होगी। हमारा पता है: 


२१, जूबोत्स्की बुलवार, 
मास्को , सोवियत संघ। 
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है 


इस पुस्कः के सभी 
चरित्र वास्तविक जीवन से लिये 
गये हैं। याराक, वामचो और 
आये जैसे कई चुकची नौजवानों 
से और लोस और जुकोव जैसे 
सोवियत देश के संदेशवाहकों 
से में मिला। स्थानीय जनता 
को लूटकर मालदार बनने वाले 
मर विदेशी निवासियों के 
एजेंटों का काम करने वाले 
गलितेत जैसे चुकची कुलक भी 
मैंने देखे... ” 


